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UNE  CONJURATION  SOUS  LOUIS  XIII 


Le  Roi  était  tacitement  le  chef  de  cette  con- 
juration. Le  grand  écuyer  Cinq-Mars  en  était 
l'àme;  le  nom  dont  on  se  servait  était  celui  du 
duc  d'Orléans,  frère  unique  du  Roi,  et  leur  con- 
seil était  le  duc  de  Bouillon.  La  Reine  sut 
l'entreprise  et  les  noms  des  conjurés... 

MÉMOIRES  d'Anne  d'Autriche, 
par  M°^*>  dejlotteville. 

Qui  trompe-t-on  donc  ici  ? 
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SUR 


LA  VÉRITÉ  DANS  L'ART 


L'étude  du  destin  général  des  sociétés  n'est  pas  moins 
nécessaire  aujourd'hui  dans  les  écrits  que  l'analyse  du 
cœur  humain.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  l'on  veut 
tout  connaître  et  où  l'on  cherche  la  source  de  tous  les 
fleuves.  La  France  surtout  aime  à  la  fois  l'Histoire  et  le 
Drame,  parce  que  l'une  retrace  les  vastes  destinées  de 
I'humanité,  etTautre  le  sort  particulier  de  I'homme.  C'est 
là  toute  la  vie.  Or,  ce  n'est  qu'à  la  Religion,  à  la  Philoso- 
phie ,  à  la  Poésie  pure ,  qu'il  appartient  d'aller  plus  loin 
que  la  vie,  au  delà  des  temps,  jusqu'à  l'éternité. 

Dans  ces  dernières  années  (  et  c'est  peut-être  une  suite 
de  nos  mouvements  politiques) ,  l'Art  s'est  empreint 
d'histoire  plus  fortement  que  jamais.  Nous  avons  tous  les 
yeux  attachés  sur  nos  Chroniques,  comme  si,  parvenus 
à  la  viriKté  en  marchant  vers  de  plus  grandes  choses, 
nous  nous  arrêtions  un  moment  pour  nous  rendre  compte 
de  notre  jeunesse  et  de  ses  erreurs.  II  a  donc  fallu  dou- 
bler l'iNTÉRÊT  en  y  ajoutant  le  souvenir. 


2  REFLEXIONS 

Comme  la  France  allait  plus  loin  que  les  autres,  nations 
dans  cet  amour  des  faits  et  que  j'avais  choisi  une  époque 
récente  et  connue,  je  crus  aussi  ne  pas  devoir  imit^  les 
étrangers ,  qui ,  dans  leurs  tableaux ,  montrent  à  peine  à 
l'horizon  les  hommes  dominants  de  leur  histoire;  je  plaçai 
les  nôtres  sur  le  devant  de  la  scène,  je  les  fis  principaux 
acteurs  de  cette  tragédie  dans  laquelle  j'avais  dessein  de 
peindre  les  trois  sortes  d'ambition  qui  nous  peuvent  re- 
muer, et,  à  côté  d'elles,  la  beauté  du  sacrifice  de -soi- 
même  à  une  généreuse  pensée.  Un  traité  sur  la  chute  de 
la  féodalité,  sur  la  position  extérieure  et  intérieure  de 
la  France  au  xvii®  siècle,  sur  la  question  des  alliances 
avec  les  armes  étrangères,  sur  la  justice  aux  mains  des 
parlements  ou  des  commissions  secrètes  et  sur  les  accu- 
sations de  sorcellerie ,  n'eût  pas  été  lu  peut-être  ;  le  ro- 
man le  fut. 

Je  n'ai  point  dessein  de  défendre  ce  dernier  système 
de  composition  plus  historique,  convaincu  que  le  germe 
de  la  grandeur  d'une  œuvre  est  dans  l'ensemble  des  idées 
et  des  sentiments  d'un  homme  et  non  pas  dans  le  genre 
qui  leur  sert  de  forme.  Le  choix  de  telle  époque  nécessi- 
tera cette  MANIÈRE,  telle  autre  la  devra  repousser  ;  ce  sont 
là  des  secrets  du  travail  de  la  pensée  qu'il  n'importe  point 
de  faire  connaître.  A  quoi  bon  qu'une  théorie  nous  ap- 
prenne pourquoi  nous  sommes  charmés  ?  Nous  entendons 
les  sons  de  la  harpe  ;  mais  sa  forme  élégante  nous  cache 
les  ressorts  de  fer.  Cependant,  puisqu'il  m'est  prouvé 
que  ce  livre  a  en  lui  quelque  vitalité  *,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  jeter  ici  ces  réflexions  sur  la  liberté  que  doit 

1.  treize  éditions  réelles  de  formats  divers  et  des  traductions  dans 
toutes  les  langues  peuvent  en  être  la  preuve»  (Note  de  l'Éditeur,) 
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avoir  l'iinagination  d'enlacer  dans  ses  nœuds  formateurs 
toute^es  figures  principales  d'un  siècle,  et,  pour  donner 
plus  d'ensemble  à  leurs  actions,  de  faire  céder  parfois  la 
ré^ilité  des  faits  à  Tidée  que  chacun  d'eux  doit  représenter 
aux  yeux  de  la  postérité;  enfin  sur  la  différence  que  je 
vois  entre  la  vérité  de  l'Art  et  le  vrai  du  Fait. 

De  même  que  l'on  descend  dans  sa  conscience  pour 
juger  des  actions  qui  sont  douteuses  pour  l'esprit,  ne 
pourrions-nous  pas  aussi  chercher  en  nous-mêmes  le" 
sentiment  primitif  qui  donne  naissance  aux  formes  de  la 
pensée,  toujours  indécises  et  flottantes?  Nous  trouverions 
dans  notre  cœur  ptein  de  trouble,  où  rien  n'est  d'accord, 
deux  besoins  qui  semblent  opposés,  mais  qui  se  confon- 
dent, à  mon  sens,  dans  une  source  commune  ;  l'un  est 
l'amour  du  vrai,  l'autre  l'amour  du  fabuleux.  Le  jour  où 
l'homme  a  raconté  sa  vie  à  l'homme,  l'Histoire  est  née. 
Mais  à  quoi  bon  la  mémoire  des  faits  véritables^  si  ce 
n'est  à  servir  d'exemple  de  bien  ou  de  mal?  Or  les 
exemples  que  présente  la  succession  lente  des  événe- 
ments sont  épars  et  incomplets;  il  leur  manque  toujours 
un  enchaînement  palpable  et  visible,  qui  puisse  amener 
sans  divergence  à  une  conclusion  morale  ;  les  actes  de  la 
famille  humaine  sur  le  théâtre  du  monde  ont  sans  doute 
un  ensemble,  mais  le  sens  de  cette  vaste  tragédie  qu'elle 
y  joue  ne  sera  visible  qu'à  l'œil  de  Dieu,  jusqu'au  dé- 
noûment  qui  le  révélera  peut-être  au  dernier  homme. 
Toutes  les  philosophies  se  sont  en  vain  épuisées  à  l'ex- 
pliquer, roulant  sans  cesse  leur  rocher,  qui  n'arrive  ja- 
mais et  retombe  sur  elles,  chacune  élevant  son  frêle  édi- 
fice sur  la  ruine  des  autres  et  le  voyant  crouler  à  son  tour. 
Il  me  semble  donc  que  l'homme,  après  avoir  satisfait  à 
cette  première  curiosité  des  faits,  désira  quelque  chose  de 
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plus  complet,  quelque  groupe,  quelque  réduction 
portée  et  à  son  usage  des  anneaux  de  cette  vaste  cl] 
d'événements  que  sa  vue  ne  pouvait  embrasser  ;  c 
voulait  aussi  trouver,  dans  les  récits,  des  exemples 
pussent  servir  aux  vérités  morales  dont  il  avait  la 
science  ;  peu  de  destinées  particulières  suffisaient  ; 
désir,  n'étant  que  les  parties  incomplètes  du  toui 
saisissable  de  l'histoire  du  monde;  Tune  était  pour  i 
dire  un  quart,  l'autre  une  moitié  de  preuve  ;  Timaj 
tion  fit  le  reste  et  les  compléta.  De  là ,  sans  doute,  s 
la  fable.  —  L'homme  la  créa  vraie,  parce  qu'il  m 
est  pas  donné  de  voir  autre  chose  que  lui-même  et  lî 
ture  qui  l'entoure  ;  mais  il  la  créa  vraie  d'une  vérité  t 
particulière. 

Cette  VÉRITÉ  toute  belle,  tout  intellectuelle,  que  je  s 
que  je  vois  et  voudrais  définir,  dont  j'ose  ici  distin 
le  nom  de  celui  du  vrai,  pour  me  mieux  faire  enten 
est  comme  l'âme  de  tous  les  arts.  C'est  un  chois 
signe  caractéristique  dans  toutes  les  beautés  et  toute 
grandeurs  du  vrai  visible  ;  mais  ce  n'est  pas  lui-m^ 
c'est  mieux  que  lui  ;  c'est  un  ensemble  idéal  de  ses  ] 
cipales  formes,  une  teinte  lumineuse  qui  comprend 
plus  vives  couleurs,  un  baume  enivrant  de  ses  pari 
les  plus  purs,  un  élixir  délicieux  de  ses  sucs  les  r 
leurs,  une  harmonie  parfaite  de  ses  sons  les  plus  n 
dieux  ;  enfin  c'est  une  somme  complète  de  toutes  se 
leurs.  A  cette  seule  vérité  doivent  prétendre  les  œu 
de  l'Art  qui  sont  une  représentation  morale  de  la 
les  œuvres  dramatiques.  Pour  l'atteindre,  il  faut 
doute  commencer  par  connaître  tout  le  vrai  de  chî 
siècle,  être  imbu  profondément  de  son  ensemble  e 
ses  détails;  ce  n'est  là  qu'un  pauvre  mérite  d'atteni 
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de  patience  et  de  mémoire  ;  mais  ensuite  il  faut  choisir 
et  grouper  autour  d'un  centre  inventé  :  c'est  là  Tœuvre 
de  rimagination  et  de  ce  grand  bon  sens  qui  est  le  génie 
lui-même. 

A  quoi  bon  les  Arts  s'ils  n'étaient  que  le  redoublement 
et  la  contre-épreuve  de  l'existence?  Eh!  bon  Dieu,  nous 
ne  voyons  que  trop  autour  de  nous  la  triste  et  désen- 
chanteresse  réalité  :  la  tiédeur  insupportable  des  demi- 
caractères,  des  ébauches  de  vertus  et  de  vices,  des 
amours  irrésolus,  des  haines  mitigées,  des  amitiés  trem- 
blotantes, des  doctrines  variables,  des  fidélités  qui  ont 
leur  hausse  et  leur  baisse,  des  opinions  qui  s'évaporent  ; 
laissez-nous  rêver  que  parfois  ont  paru  des  hommes  plus 
forts  et  plus  grands,  qui  furent  des  bons  ou  des  mé- 
chants plus  résolus;  cela  fait  du  bien.  Si  la  pâleur  de 
votre  VRAI  nous  poursuit  dans  l'Art,  nous  fermerons  en- 
semble le  théâtre  et  le  livre  pour  ne  pas  le  rencontrer 
deux  fois.  Ce  que  l'on  veut  des  œuvres  qui  font  mouvoir 
des  fantômes  d'hommes,  c'est,  je  le  répète,  le  spectacle 
philosophique  de  l'homme  profondément  travaillé  par 
les  passions  de  son  caractère  et  de  son  temps  ;  c'est  donc 
la  VÉRITÉ,  de  cet  homme  et  de  ce  temps,  mais  tous  deux 
élevés  à  une  puissance  supérieure  et  idéale  qui  en  con- 
centre toutes  les  forces.  On  la  reconnaît,  cette  vérité, 
dans  les  œuvres  de  la  pensée,  comme  l'on  se  récrie  sur 
la  ressemblance  d'un  portrait  dont  on  n'a  jamais  vu 
l'original;  car  un  beau  talent  peint  la  vie  plus  encore  que 
le  vivant. 

Pour  achever  de  dissiper  sur  ce  point  les  scrupules  de 
quelques  consciences  littérairement  timorées  que  j'ai  vues 
saisies  d'un  trouble  tout  particulier  en  considérant  la 
hardiesse  avec  laquelle  l'imagination  se  jouait  des  per- 
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sonnages  les  plus  graves  qui  aient  jamais  eu  vie,  je 
hasarderai  jusqu'à  avancer  que,  non  dans  son  entiei 
ne  l'oserais  dire,  mais  dans  beaucoup  de  ses  pages 
qui  ne  sont  peut-être  pas  les  moins  belles,  l'histoire 
UN  roman  dont  le  peuple  est  l'auteur.  —  L'esprit  hui 
ne  me  semble  se  soucier  du  vrai  que  dans  le  carac 
général  d'une  époque  ;  ce  qui  lui  importe  surtout, 
la  masse  des  événements  et  les  grands  pas  de  l'hums 
qui  emportent  les  individus;  mais,  indifférent  sur  leî 
tails,  il  les  aime  moins  réels  que  beaux,  ou  plutôt  gr; 
et  complets. 

Examinez  de  près  l'origine  de  certaines  actions 
certains  cris  héroïques  qui  s'enfantent  on  ne  sait  < 
ment  :  vous  les  verrez  sortir  tout  faits  des  on  dit  e1 
murmures  de  la  foule,  sans  avoir  en  eux-mêmes  a 
chose  qu'une  ombre  de  vérité  ;  et  pourtant  ils  deme 
ront  historiques  à  jamais.  —  Comme  par  plaisir  et  ] 
se  jouer  de  la  postérité ,  la  voix  publique  invente 
mots  sublimes  pour  les  prêter ,  de  leur  vivant  mên 
sous  leurs  yeux,  à  des  personnages  qui,  tout  confus, 
excusent  de  leur  mieux  comme  ne  méritant  pas  tar 
gloire^  et  ne  pouvant  porter  si  haute  renommée.  M 
porte,  on  n'admet  point  leurs  réclamations;  qu'ils 
crient,  qu'ils  les  écrivent,  qu'ils  les  publient,  qu'ils 
signent,  on  ne  veut  pas  les  écouter,  leurs  paroles 


I.  De  nos  jours  un  général  russe  n'a-t-il  pas  renié  l'incenc 
Moscou,  que  nous  avons  fait  tout  romain,  et  qui  demeurera  tel 
général  français  n*a-t-il  pas  nié  le  mot  du  champ  de  batail 
W^atcrloo  qui  l'immortalisera?  Et  si  le  respect  d'un  événement 
ne  me  retenait,  je  rappellerais  qu'un  prêtre  a  cru  devoir  désa 
publiquement  un  mot  sublime  qui  restera  comme  le  plus  beai 
ait  été  prononcé  sur  un  échafaud  :  Fils  de  saint  Louis  ^  mont 
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sculptées  dans  le  bronze,  les  pauvres  gens  demeurent 
historiques  et  sublimes  malgré  eux.  Et  je  ne  vois  pas 
que  tout  cela  se  soit  fait  seulement  dans  les  âges  de  bar- 
barie, cela  se  passe  à  présent  encore,  et  accommode  THis- 
toire  de  la  veille  au  gré  de  l'opinion  générale,  muse  ty- 
rannique  et  capricieuse  qui  conserve  l'ensemble  et  se 
joue  du  détail.  Eh  I  qui  de  vous  n*a  assisté  à  ses  trans- 
formations I  Ne  voyez-vous  pas  de  vos  yeux  la  chrysalide 
du  FAIT  prendre  par  degré  les  ailes  de  la  nciioN?  —  Formé 
à  demi  par  les  nécessités  du  temps,  un  fait  est  enfoui 
tout  obscur  et  embarrassé,  tout  naïf,  tout  rude,  quelque- 
fois mal  construit,  comme  un  bloc  de  marbre  non  -dé- 
grossi; les  premiers  qui  le  déterrent  et  le  prennent  en 
main  le  voudraient  autrement  tourné,  et  le  passent  à 
d'autres  mains  déjà  un  peu  arrondi  ;  d'autres  le  polissent 
en  le  faisant  circuler  ;  en  moins  de  rien  il  arrive  au  grand 
jour  transformé  en  statue  impérissable.  Nous  nous  ré- 
crions; les  témoins  oculaires  et  auriculaires  entassent 
réfutations  sur  explications;  les  savants  fouillent,  feuillet- 
tent et  écrivent;  on  ne  les  écoute  pas  plus  que  les 
humbles  héros  qui  se  renient  ;  le  torrent  coule  et  em- 
porte le  tout  sous  la  forme  qu'il  lui  a  plu  de  donner  à 
ces  actions  individuelles.  Qu'a-t-il  fallu  pour  toute  cette 
œuvre?  Un  rien,  un  mot;  quelquefois  le  caprice  d'un 
journaliste  désœuvré.  Et  y  perdons-nous?  Non.  Le  fait 


ciel  !  Lorsque  je  connus  tout  dernièrement  son  auteur  véritable,  je 
m^affligeai  tout  d'abord  de  la  perte  de  mon  illusion,  mais  bientôt  je 
fus  consolé  par  une  idée  qui  honore  l'humanité  à  mes  yeux.  Il  me 
semble  que  la  France  a  consacré  ce  mot,  parce  qu'elle  a  éprouvé  le 
besoin  de  se  réconcilier  avec  elle-même,  de  s'étourdir  sur  son  énorme 
égarement,  et  de  croire  qu'alors  il  se  trouva  un  honnête  homme  qui 
osa  parlQr  haut. 
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adopté  est  toujours  mieux  composé  que  le  vrai,  et  ; 
même  adopté  que  parce  qu'il  est  plus  beau  que  lui  ; 
que  I'humanité  entière  a  besoin  que  ses  destinées  se 
pour  elle-même  une  suite  de  leçons;  plus  indiffér 
qu'on  ne  pense  sur  la  réalité  des  faits,  elle  chercl 
perfectionner  l'événement  pour  lui  donner  une  gvi 
signification  morale  ;  sentant  bien  que  la  succession 
scènes  qu'elle  joue  sur  la  terre  n'est  pas  une  comédie 
que ,  puisqu'elle  avance ,  elle  marche  à  un  but  do 
faut  chercher  l'explication  au  delà  de  ce  qui  se  voit. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  sais  bon  gré  à  la  voix 
blique  d'en  agir  ainsi,  car  souvent  sur  la  plus  belle  v 
trouvent  des  taches  bizarres  et  des  défauts  d'accord 
me  font  peine  lorsque  je  les  aperçois.  Si  un  homme 
paraît  un  modèle  parfait  d'une  grande  et  noble  facult 
l'âme,  et  que  l'on  vienne  m'apprendre  quelque  ignoble 
qui  le  défigure,  je  m'en  attriste,  sans  le  connaître,  cor 
d'un  malheur  qui  me  serait  personnel ,  et  je  voue 
presque  qu'il  fût  mort  avant  l'altération  de  son  caracl 

Aussi,  lorsque  la  muse  (et  j'appelle  ainsi  l'Art  tout 
tier,  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  Timagination,  à 
près  comme  les  anciens  nommaient  musique  l'édua 
entière),  lorsque  la  muse  vient  raconter,  dans  ses  foi 
passionnées,  les  aventures  d'un  personnage  que  je 
avoir  vécu,  et  qu'elle  recompose  ses  événements,  s 
la  plus  grande  idée  de  vice  ou  de  vertu  que  l'on  pi 
concevoir  de  lui,  réparant  les  vides,  voilant  les  dispai 
de  sa  vie  et  lui  rendant  cette  unité  parfaite  de  conc 
que  nous  aimons  à  voir  représentée  même  dans  le  i 
si  elle  conserve  d'ailleurs  la  seule  chose  essentiel 
l'instruction  du  monde,  le  génie  de  l'époque,  je  ne 
pourquoi  l'on  serait  plus  difficile  avec  elle  qu'avec  ( 
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voix  des  peuples  qui  fait  subir  chaque  jour  à  chaque  fait 
de  si  grandes  mutations. 

Cette  liberté,  les  anciens  la  portaient  dans  l'histoire 
même  ;  ils  n'y  voulaient  voir  que  la  marche  générale  et 
le  large  mouvement  des  sociétés  et  des  nations,  et,  sur 
ces  grands  fleuves  déroulés  dans  un  cours  bien  distinct  et 
bien  pur^  ils  jetaient  quelques  figures  colossales,  sym- 
boles d'un  grand  caractère  et  d'une  haute  pensée.  On 
pourrait  presque  calculer  géométriquement  que,  soumise 
à  la  double  composition  (Je  l'opinion  et  de  l'écrivain,  leur 
histoire  nous  arrive  de  troisième  main ,  et  éloignée  de 
deux  degrés  de  la  vérité  du  fait. 

C'est  qu'à  leurs  yeux  l'Histoire  aussi  était  une  œuvre 
de  l'Art;  et,  pour  avoir  méconnu  que  c'est  là  sa  nature, 
le  monde  chrétien  tout  entier  a  encore  à  désirer  un  mo- 
nument historique,  pareil  à  ceux  qui  dominent  l'ancien 
monde  et  consacrent  la  mémoire  de  ses  destinées,  comme 
ses  pyramides,  ses  obélisques,  ses  pylônes  et  ses  porti- 
ques dominent  encore  la  terre  qui  lui  fut  connue,  et  y 
consacrent  la  grandeur  antique. 

Si  donc  nous  trouvons  partout  les  traces  de  ce  pen- 
chant à  déserter  le  positif,  pour  apporter  I'idêal  jusque 
dans  les  annales,  je  crois  qu'à  plus  forte  raison  l'on  doit 
s'abandonner  à  une  grande  indifférence  de  la  réalité 
historique  pour  juger  les  œuvres  dramatiques,  poëmes, 
romans  ou  tragédies,  qu'empruntent  à  l'histoire  des 
personnages  mémorables.  L'art  ne  doit  jamais  être  con- 
sidéré que  dans  ses  rapports  avec  sa  beauté  idéale.  Il 
faut  le  dire,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  n'est  que  secondaire,  c'est 
seulement  une  illusion  de  plus  dont  il  s'embellit,  un  de 
nos  penchants  qu'il  caresse.  Il  pourrait  s'en  passer,  car 

la  VÉRITÉ  dont  il  doit  se  nourrir  est  la  vérité  d'observation 

1. 
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sur  la  nature  humaine,  et  non  l'authenticité  du  fait.  Les 
noms  des  personnages  ne  font  rien  à  la  chose. 

L'Idée  est  tout.  Le  nom  propre  n*est  rien  que  l'exemple 
et  la  preuve  de  l'idée. 

Tant  mieux  pour  la  mémoire  de  ceux  que  Ton  choisit 
pour  représenter  des  idées  philosophiques  ou  morales  ; 
mais,  encore  une  fois,  la  question  n'est  pas  là  :  l'imagi- 
nation fait  d'aussi  belles  choses  sans  eux  ;  elle  est  une 
puissance  toute  créatrice  ;  les  êtres  fabuleux  qu'elle 
anime  sont  doués  de  vie  autant  que  les  êtres  réels  qu'elle 
ranime.  Nous  croyons  à  Othello  comme  à  Richard  II! , 
dont  le  monument  est  à  Westminster;  à  Lovelace  et  à 
Clarisse  autant  qu'à  Paul  et  à  Virginie,  dont  les  tombes 
sont  à  l'Ile  de  France.  C'est  du  même  œil  qu'il  faut  voir 
jouer  ces  personnages  et  ne  demander  à  la  muse  que  sa 
VÉRITÉ  plus  belle  que  le  vrai  ;  soit  que,  rassemblant  les 
traits  d'un  caractère  épars  dans  mille  individus  com- 
plets, elle  en  compose  un  type  dont  le  nom  seul  est  ima- 
ginaire; soit  qu'elle  aille  choisir  sous  leur  tombe  et  tou- 
cher de  sa  chaîne  galvanique  les  morts  dont  on  sait  de 
grandes  choses,  les  force  à  se  lever  encore  et  les  traîne, 
tout  éblouis,  au  grand  jour,  où  dans  le  cercle  qu'a  tracé 
cette  fée  ils  reprennent  à  regret  leurs  passions  d'autre- 
fois et  recommencent  par-devant  leurs  neveux  le  triste 
drame  de  la  vie. 

Écrit  en  1827. 
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CHAPITRE  PREMIER 


LES   ADIEUX 


Fare  thee  well,  and  if  for  ever, 
Still  for  ever  faro  thee  well. 

Lord  BvaoN. 

Adieu!  et,  si  c'est  pour  toujours, 
pour  toujours  encore  adieu... 


Connaissez-vous  cette  contrée  que  Ton  a  surnommée 
le  jardin  de  la  France,  ce  pays  où  Ton  respire  un  air  si 
pur  dans  les  plaines  verdoyantes  arrosées  "par  un  grand 
fleuve?  Si  vous  avez  traversé,  dans  les  mois  d'été,  la  belle 
Touraine,  vous  aurez  longtemps  suivi  la  Loire  paisible 
avec  enchantement,  vous  aurez  regretté  de  ne  pouvoir 
déterminer,  entre  les  deux  rives,  celle  où  vous  choisirez 
votre  demeure,  pour  y  oublier  les  hommes  auprès  d'un 
être  aimé.  Lorsque  l'on  accompagne  le  flot  jaune  et  lent 
du  beau  fleuve,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards  dans 
les  riants  détails  de  la  rive  droite.  Des  vallons  peuplés  de 
jolies  maisons  blanches  qu'entourent  des  bosquets,  des 
coteaux  jaunis  par  les  vignes,  ou  blanchis  par  les  fleurs 
du  cerisier,  de  vieux  murs  couverts  de  chèvrefeuilles 
naissants,  des  jardins  de  roses  d'où  sort  tout  à  coup  une 
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tour  élancée,  tout  rappelle  la  fécondité  de  la  terri 
Tancienneté  de  ses  monuments,  et  tout  intéresse  < 
les  œuvres  de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne  le 
été  inutile  :  il  semble  que,  dans  leur  amour  d'une  î 
belle  patrie,  seule  province  de  France  que  n'oc< 
jamais  l'étranger,  ils  n'aient  pas  voulu  perdre  le  moii 
espace  de  son  terrain,  le  plus  léger  grain  de  son  s£ 
Vous  croyez  que  cette  vieille  tour  démolie  n'est  hal 
que  par  les  oiseaux  hideux  de  la  nuit?  Non.  Au  brui 
vos  chevaux,  la  tête  riante  d'une  jeune  fille  sort  du  11 
poudreux,  blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande  ïO 
si  vous  gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins,  une  p 
fumée  vous  avertit  tout  à  coup  qu'une  cheminée  < 
vos  pieds;  c'est  que  le  rocher  même  est  habité,  et 
àes  familles  de  vignerons  respirent  dans  ses  profi 
souterrains,  abritées  dans  la  nuit  par  la  terre  nourrie 
qu'elles  cultivent  laborieusement  pendant  le  jour, 
bons  Tourangeaux  sont  simples  comnie  leur  vie,  c 
comme  l'air  qu'ils  respirent,  et  forts  comme  le  sol  ] 
sant  qu'ils  fertilisent.  On  ne  voit  sur  leurs  traits  b 
ni  la  froide  immobilité  du  Nord,  ni  la  vivacité  griraa< 
du  Midi  ;  leur  visage  a,  comme  leur  caractère,  que 
chose  de  la  candeur  du  vrai  peuple  de  saint  Louis;  1 
cheveux  châtains  sont  encore  longs  et  arrondis  au 
des  oreilles  comme  les  statues  de  pierre  de  nos  \ 
rois  ;  leur  langage  est  le  plus  pur  français,  sans  lent 
sans  vitesse,  sans  accent;  le  berceau  de  la  langue  eî 
près  du  berceau  de  la  monarchie. 

Mais  la  rive  gauche  de  la  Loire  se  montre  plus  séri 
dans  ses  aspects  :  ici  c'est  Chambonl  que  l'on  ape 
de  loin,  et  qui,  avec  ses  dômes  bleus  et  ses  petites 
pôles,  ressemble  à  une  grande  ville  de  l'Orient;  là 
Chanteloup,  suspendant  au  milieu  de  l'air  son  élé^ 
pagode.  Non  loin  de  ces  palais  un  bâtiment  plus  sii 
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attire  les  yeux  du  voyageur  par  sa  position  magnifique 
et  sa  masse  imposante  ;  c'est  le  château  de  Chaumont. 
Construit  sur  la  colline  la  plus  élevée  du  rivage  de  la 
Loire,  il  encadre  ce  large  sommet  avec  ses  hautes  mu- 
railles et  ses  énormes  tours;  de  longs  clochers  d*ardoise 
les  élèvent  aux  yeux,  et  donnent  à  l'édifice  cet  air  de 
couvent,  cette  forme  religieuse  de  tous  nos  vieux  châ- 
teaux, qui  imprime  un  caractère  plus  grave  aux  paysages 
de  la  plupart  de  nos  provinces.  Des  arbres  noirs  et  touffus 
entourent  de  tous  côtés  cet  ancien  manoir,  et  de  loin 
ressenablent  à  ces  plumes  qui  environnaient  le  chapeau 
du  roi  Henry  ;  un  joli  village  s'étend  au  pied  du  mont, 
sur  le  bord  de  la  rivière,  et  l'on  dirait  que  ses  maisons 
blanches  sortent  du  sable  doré  ;  il  est  lié  au  château,  qui 
le  protège  par  un  étroit  sentier  qui  circule  dans  le  rocher; 
une  chapelle  est  au  milieu  de  la  colline  ;  les  seigneurs 
descendaient  et  les  villageois  montaient  à  son  autel  :  ter- 
rain d'égalité,  placé  comme  une  ville  neutre*  entre  la 
misère  et  la  grandeur,  qui  se  sont  trop  souvent  fait  la 
guerre. 

Ce  fut  là  que,  dans  une  matinée  du  mois  de  juin  1639, 
la  cloche  du  château  ayant  sonné  à  midi,  selon  l'usage, 
le  dîner  de  la  famille  qui  l'habitait,  il  se  passa  dans  cette 
antique  demeure  des  choses  qui  n'étaient  pas  habituelles. 
Les  nombreux  domestiques  remarquèrent  qu'en  disant 
la  prière  du  matin  à  toute  la  maison  assemblée  la  maré- 
chale d'Effiat  avait  parlé  d'une  voix  moins  assurée  et  les 
larmes  dans  les  yeux,  qu'elle  avait  paru  vêtue  d'un  deuil 
plus  austère  que  de  coutume.  Les  gens  de  la  maison  et 
les  Italiens  de  la  duchesse  de  Mantoue,  qui  s'était  alors 
retirée  momentanément  à  Chaumont,  virent  avec  sur- 
prise des  préparatifs  de  départ  se  faire  tout  à  coup.  Le 
vieux  domestique  du  maréchal  d'Efiiat,  mort  depuis  six 
mois,  avait  repris  ses  bottes,  qu'il  avait  juré  précédera- 
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ment  d'abandonner  pour  toujours.  Ce  brave  homme, 
nommé  Grandchamp,  avait  suivi  partout  le  chef  de  la 
famille  dans  les  guerres  et  dans  ses  travaux  de  finance; 
il  avait  été  son  écuyer  dans  les  unes  et  son  secrétaire 
dans  les  autres  ;  il  était  revenu  d'Allemagne  depuis  peu 
de  temps,  apprendre  à  la  mère  et  aux  enfants  les  détails 
de  la  mort  du  maréchal,  dont  il  avait  reçu  les  derniers 
soupirs  à  Luzzelstein  ;  c'était  un  de  ces  fidèles  serviteurs 
dont  les  modèles  sont  devenus  trop  rares  en  France,  qui 
souffrent  des  malheurs  de  la  famille  et  se  réjouissent  de 
ses  joies,  désirent  qu'il  se  forme  des  mariages  pour  avoir 
à  élever  de  jeunes  maîtres,  grondent  les  enfants  et  quel*- 
quefois  les  pères,  s'exposent  à  la  mort  pour  eux,  les 
servent  sans  gages  dans  les  révolutions,  travaillAat  pour 
les  nourrir,  et,  dans  les  temps  prospères,  les  suivent  et 
disent  :  «  Voilà  nos  vignes  »  en  revenant  au  chàt^u.  Il 
avait  une  figure  sévère  très-remarquable,  un  teint  fort 
cuivré,  des  cheveux  gris  argentés,  et  dont  quelques 
mèches,  encore  noires  comme  ses  sourcils  épais,  lui 
donnaient  un  air  dur  au  premier  aspect;  mais  un  regard 
pacifique  adoucissait  cette  première  impression.  Cepen- 
dant le  son  de  sa  voix  était  rude.  Il  s'occupait  beaucoup 
ce  jour-là  de  hâter  le  dîner,  et  commandait  à  tous  les 
gens  du  château,  vêtus  de  noir  comme  lui. 

—  Allons,  disait-il ,  dépêchez-vous  de  servir  pendant 
que  Germain,  Louis  et  Etienne  vont  seller  leurs  chevaux; 
M.  Henry  et  nous,  il  faut  que  nous  soyons  loin  d'ici  à 
huit  heures  du  soir.  Et  vous,  messieurs  les  Italiens,  avez- 
vous  averti  votre  jeune  princesse?  Je  gage  qu'elle  est  allée 
lire  avec  ses  dames  au  bout  du  parc  ou  sur  les  bords  de 
l'eau.  Elle  arrive  toujours  après  le  premier  service,  pour 
faire  lever  tout  le  monde  de  table. 

—  Ah  !  mon  cher  Grandchapp,  dit  à  voix  basse  une 
jeune  femme  de  chambre  qui  passait  et  s'aiTéta,  ne  faites 
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pas  songer  à  la  duchesse;  elle  est  bien  triste,  et  je  crois 
qu'elle  restera  dans  son  appartement.  Sancta  Maria!  je 
vous  plains  de  voyager  aujourd'hui,  partir  un  vendredi, 
le  13  du  mois,  et  le  jour  de  saint  Gervais  et  saint  Protais, 
le  jour  des  deux  martyrs.  J'ai  dit  mon  chapelet  toute  la 
matinée  pour  M.  de  Cinq-Mars;  mais  en  vérité  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  songer  à  tout  ce  que  je  vous  dis;  ma 
maîtresse  y  pense  aussi  bien  que  moi,  toute  grande  dame 
qu'elle  est;  ainsi  n'ayez  pas  l'air  d'en  rire. 

En  disant  cela,  la  jeune  Italienne  se  glissa  comme  un 
oiseau  à  travers  la  grande  salle  à  manger,  et  disparut 
dans  un  corridor,  effrayée  de  voir  ouvrir  les  doubles 
battants  des  grandes  portes  du  salon. 

Grandchamp  s'était  à  peine  aperçu  de  ce  qu'elle  avait 
dît,  et  semblait  ne  s'occuper  que  des  apprêts  du  dîner; 
il  remplissait  les  devoirs  importants  de  maître  d'hôtel,  et 
jetait  le  regard  le  plus  sévère  sur  les  domestiques,  pour 
voir  s'ils  étaient  tous  à  leur  poste,  se  plaçant  lui-même 
derrière  la  chaise  du  fils  aîné  de  la  maison,  lorsque  tous 
les  habitants  du  château  entrèrent  successivement  dans 
la  salle  :  onze  personnes,  hommes  et  femmes,  se  placè- 
rent à  table.  La  maréchale  avait  passé  la  dernière,  don- 
nant le  bras  à  un  beau  vieillard  vêtu  magnifiquement, 
qu'elle  fit  placer  à  sa  gauche.  Elle  s'assit  dans  un  grand 
fauteuil  doré,  au  milieu  de  la  table,  dont  la  forme  était 
un  carré  long.  Un  autre  siège  un  peu  plus  orné  était  à  sa 
droite,  mais  il  resta  vide.  Le  jeune  marquis  d'Effîat, 
placé  en  face  de  sa  mère,  devait  l'aider  à  faire  les  hon- 
neurs; il  n'avait  pas  plus  de  vingt  ans,  et  son  visage  était 
assez  insi^ifiant  ;  beaucoup  de  gravité  et  des  manières 
distinguées  annonçaient  pourtant  un  naturel  sociable, 
"mais  rien  de  plus.  Sa  jeune  sœur  de  quatorze  ans,  deux 
gentilshommes  de  la  province,  trois  jeunes  seigneurs 
Italiens  de  la  suite  de  Marie  de  Gonzague  (duchesse  de 
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Mantoue),  une  demoiselle  de  compagnie,  gouven 
de  la  jeune  fille  du  maréchal,  et  un  abbé  du  voisii 
vieux  et  fort  sourd,  composaient  rassemblée.  Une 
à  gauche  du  fils  aîné  restait  vacante  encore. 

La  maréchale,  avant  de  s'asseoir,  fit  le  signe  < 
croix,  et  dit  le  Benedicite  à  haute  voix  :  tout  le  m 
y  répondit  en  faisant  le  signe  entier,  ou  sur  la  poi 
seulement.  Cet  usage  s'est  conservé  en  France  dans  1 
coup  de  familles  jusqu'à  la  Révolution  de  1789;  < 
ques-unes  Font  encore,  mais  plus  en  province  qu'à  I 
et  non  sans  quelque  embarras  et  quelque  phrase  \ 
minaire  sur  le  bon  temps,  accompagnés  d'un  se 
d'excuse,  quand  il  se  présente  un  étranger  :  car  i 
trop  vrai  que  le  bien  a  aussi  sa  rougeur. 

La  maréchale  était  une  femme  d'une  taille  impo» 
dont  les  yeux  grands  et  bleus  étaient  d'une  beauté  re 
quable.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir  atteint  encore 
rante-cinq  ans  ;  mais,  abattue  par  le  chagrin,  elle 
chait  avec  lenteur  et  ne  parlait  qu'avec  peine,  fen 
les  yeux  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  pen 
un  moment,  lorsqu'elle  avait  été  forcée  d'élever  la  ^ 
Alors  sa  main  appuyée  sur  son  sein  montrait  qu'e 
ressentait  une  vive  douleur.  Aussi  vit-elle  avec  sati 
tion  que  le  personnage  placé  à  gauche,  s'emparant, 
en  être  prié  par  personne,  du  dé  de  la  conversatio 
tînt  avec  un  sang-froid  imperturbable  pendant  toi 
repas.  C'était  le  vieux  maréchal  de  Bassompierre;  il  î 
conservé  sous  ses  cheveux  blancs  un  air  de  vivacit 
de  jeunesse  fort  étrange  à  voir;  ses  manières  nobL 
polies  avaient  quelque  chose  d'une  galanterie  surai 
comme  son  costume,  car  il  portait  une  fraise  à  la  Hem 
et  les  manches'tailladées  à  la  manière  du  dernier  rè 
ridicule  impardonnable  aux  yeux  des  beaux  de  la  c 
Gela  ne  nous  paraît  pas  plus  singulier  qu'autre  chc 
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présent;  mais  il  est  convenu  que  dans  chaque  siècle  on 
rira  de  l'habitude  de  son  père,  et  je  ne  vois  guère  que 
les  Orientaux  qui  ne  soient  pas  attaqués  de  ce  mal. 

L'un  des  gentilshommes  italiens  avait  à  peine  fait  une 
question  au  maréchal  sur  ce  qu'il  pensait  de  la  manière 
dont  le  Cardinal  traitait  la  fille  du  duc  de  Mantoue,  que 
celui-ci  s'écria  dans  son  langage  familier  : 

—  Et  corbleu!  monsieur,  à  qui  parlez-vous?  Puis-je 
rien  comprendre  à  ce  régime  nouveau  sous  lequel  vit  la 
France?  Nous  autres  vieux  compagnons  d'armes  du  feu 
roi,  nous  entendons  mal  la  langue  que  parle  la  cour 
nouvelle,  et  elle  ne  sait  plus  la  nôtre.  Que  dis-je?  on 
n'en  parle  aucune  dans  ce  triste  pays,  car  tout  le  monde 
s'y  tait  devant  le  Cardinal  ;  cet  orgueilleux  petit  vassal 
nous  regarde  comme  de  vieux  portraits  de  famille,  et  de 
temps  en  temps  il  en  retranche  la  tête;  mais  la  devise  y 
reste  toujours,  heureusement.  N'est-il  pas  vrai,  mon  cher 
Puy-Laurens? 

Ce  convive  était  à  peu  près  du  même  âge  que  le  ma- 
réchal; mais,  plus  grave  et  plus  circonspect  que  lui,  il 
répondit  quehjues  mots  vagues,  et  fît  un  signe  à  son  con- 
temporain pour  lui  faire  remarquer  l'émotion  désagréable 
qu'il  avait  fait  éprouver  à  la  maîtresse  de  la  maison  en 
lui  rappelant  la  mort  récente  de  son  mari,  et  en  parlant 
ainsi  du  ministre  son  ami;  mais  ce  fut  en  vain,  car  Bas- 
sompierre,  content  du  signe  de  demi-approbation,  vida 
d'un  trait  un  fort  grand  verre  de  vin,  remède  qu'il  vante 
dans  ses  Mémoires  comme  parfait  contre  la  peste  et  la 
réserve,  et,  se  penchant  en  arrière  pour  en  recevoir  un 
autre  de  son  écuyer,  s'établit  plus  carrément  que  jamais 
sur  sa  chaise  et  dans  ses  idées  favorites. 

—  Oui,  nous  sommes  tous  de  trop  ici  :  je  le  dis  l'autre 
jour  à  mon  cher  duc  de  Guise,  qu'ils  ont  ruiné.  On 
compte  les  minutes  qui  nous  restent  à  vivre,  et  l'on 
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secoue  notre  sablier  pour  le  hâter.  Quand  M.  le  Cardinal- 
duc  voit  dans  un  coin  trois  ou  quatre  de  nos  grandes 
figures  qui  ne  quittaient  pas  les  côtés  du  feu  roi,  il  sent  • 
bien  qu'il  ne  peut  pas  mouvoir  ces  statues  de  fer,  et  qu'il 
y  fallait  la  main  du  grand  homme;  il  passe  vite  et  n'ose 
pas  se  mêler  à  nous,  qui  ne  le  craignons  pas.  Il  croit 
toujours  que  nous  conspirons,  et,  à  Theure  qu'il  est,  on 
dit  qu'il  est  question  de  me  mettre  à  la  Bastille. 

—  Eh  !  monsieur  le  maréchal,  qu'attendez-vous  pour 
partir?  dit  l'Italien;  je  ne  vois  que  la  Flandre  qui  vous 
puisse  être  un  abri. 

—  Ah!  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  guère;  au 
lieu  de  fuir,  j'ai  été  trouver  le  roi  avant  son  départ,  et  je 
lui  ai  dit  que  c'était  afin  qu'on  n'eût  pas  la  peine  de  me 
chercher,  et  que  si  je  savais  où  il  veut  m'envoyer,  j'irais 
moi-même  sans  qu'on  m'y  menât.  Il  a  été  aussi  bon 
que  je  m'y  attendais,  et  m'a  dit  :  «  Comment,  vieil  ami, 
aurais-tu  la  pensée  que  je  le  voulusse  faire?  Tu  sais  bien 
que  je  t'aime.  » 

—  Ah  I  mon  cher  maréchal,  je  vous  fais  compliment, 
dit  madame  d'Eflîat  d'une  voix  douce,  je'  reconnais  la 
bonté  du  roi  à  ce  mot-là  :  il  se  souvient  de  la  tendresse 
que  le  roi  son  père  avait  pour  vous  :  il  me  semble  même 
qu'il  vous  a  accordé  tout  ce  que  vous  vouliez  jiour  les 
vôtres,  ajouta-t-elle  avec  insinuation,  pour  le  remettre 
dans  la  voie  de  l'éloge  et  le  tirer  du  mécontentement 
qu'il  avait  entamé  si  hautement. 

—  Certes,  madame,  reprit-il,  personne  ne  sait  mieux 
reconnaître  ses  vertus  que  François  de  Bassompierre  ;  je 
lui  serai  fidèle  jusqu'à  la  fin,  parce  que  je  me  suis  donné 
corps  et  biens  à  son  père  dans  un  bal;  et  je  jure  que,  de 
mon  consentement  du  moins,  personne  de  ma  famille  ne 
uianquera  à  son  devoir  envers  le  roi  de  France.  Quoique 
les  Bestein  soient  étrangers  et  Lorrains,  mordieu!  une 
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poignée  de  main  de  Henry  IV  nous  a  conquis  pour  tou- 
jours :  ma  plus  grande  douleur  a  été  de  voir  mon  frère 
mourir  au  service  de  TEspagne,  et  je  viens  d'écrire  à 
mon  neveu  que  je  le  déshériterais  s'il  passait  à  l'empe- 
reur, comme  le  bruit  en  a  couru. 

Un  des  gentilshommes,  qui  n'avait  rien  dit  encore,  et 
que  Ton  pouvait  remarquer  à  la  profusion  des  nœuds  de 
rubans  et  d'aiguillettes  qui  couvraient  son  habit,  et  à 
l'ordre  de  Saint-Michel  dont  le  cordon  noir  ornait  son 
cou,  s'inclina  en  disant  que  c'était  ainsi  que  tout  sujet 
fidèle  devait  parler. 

—  Pardieu,  monsieur  de  Launay,  vous  vous  trompez 
fort,  dit  le  maréchal,  en  qui  revint  le  souvenir  de  ses 
ancêtres;  les  gens  de  notre  sang  sont  sujets  par  le  cœur, 
car  Dieu  nous  a  fait  naître  tout  aussi  bien  seigneurs  de 
nos  terres  que  le  roi  l'est  des  siennel.  Quand  je  suis  yenu 
en  France,  c'était  pour  me  promener,  et  suivi  de  mes 
gentilshommes  et  de  mes  pages.  Je  m'aperçois  que  plus 
nous  allons,  plus  on  perd  cette  idée,  et  surtout  à  la  cour. 
Mais  voilà  uii  jeune  homme  qui  arrive  bien  à  propos  pour 
m'entendre. 

La  porte  s'ouvrit  en  effet,  et  l'on  vit  entrer  un  jeune 
homme  d'une  assez  belle  taille  ;  il  était  pâle,  ses  cheveux 
étaient  bruns,  ses  yeux  noirs,  son  air  triste  et  insouciant  : 
c'était  Henry  d'Effiat,  marquis  de  Cinq-Mars  (nom  tiré 
d'une  terre  de  famille);  son  costume  et  son  manteau 
court  étaient  noirs  ;  un  collet  de  dentelle  tombait  sur  son 
'  cou  jusqu'au  milieu* de  sa  poitrine;  de  petites  bottes 
fortes  très-évasées  et  ses  éperons  faisaient  assez  de  bruit 
sur  les  dalles  du  salon  pour  qu'on  l'entendît  venir  de 
loin.  Il  marcha  droit  à  la  maréchale  d'Effiat  en  la  saluant 
profondément,  et  lui  baisa  la  main. —  Eh  bien!  Henry, 
lui  dit-elle,  vos  chevaux  sont-ils  prêts?  A  quelle  heure. 
partez-vous?  —  Après  le  dîner,  sur-le-champ,  madame. 
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si  vous  permettez,  dit-il  ^  sa  mère  avec  le  cérémonieux 
respect  du  temps.  Et,  passant  derrière  elle,  il  fut  saluer 
M.  de  Bassompierrc,  avant  de  s'asseoir  à  la  gauche  de  son 
frère  aîné. 

—  Eh  bien,  dit  le  maréchal  tout  en  dînant  de  fort  bon 
appétit,  vous  allez  partir,  mon  enfant  ;  vous  allez  à  la 
cour;  c'est  un  terrain  glissant  aujourd'hui.  Je  regrette 
pour  vous  qu'il  ne  soit  pas  resté  ce  qu'il  était-  La  cour 
autrefois  n'était  autre  chose  que  le  salon  du  roi,  où  il 
recevait  ses  amis  naturels;  les  nobles  des  grandes  mai- 
sons, ses  pairs,  qui  lui  faisaient  visite  pour  lui  montrer 
leur  dévouement  et  leur  amitié,  jouaient  leur  argent  avec 
lui  et  l'accompagnaient  dans  ses  parties  de  plaisir,  mais 
ne  recevaient  rien  de  lui  que  la  permission  de  conduire 
leurs  vassaux  se  faire  casser  la  tête  avec  eux  pour  son  ser- 
vice. Les  honneurs  que  recevait  un  homme  de  qualité  ne 
l'enrichissaient  guère,  car  il  les  payait  de  sa  bourse;  j'ai 
vendu  une  terre  à  chaque  grade  que  j'ai  reçu;  le  titre  de 
colonel  général  des  Suisses  m'a  coûté  quatre  cent  mille 
écus,  et  le  baptême  du  roi  actuel  me  fit  acheter  un  habit 
de  cent  mille  francs. 

—  Ah  I  pour  le  coup,  vous  conviendrez,  dit  en  riant 
la  maîtresse  de  la  maison,  que  rien  ne  vous  y  forçait  : 
nous  avons  entendu  parler  de  la  magnificence  de  votre 
habit  de  perles;  mais  je  serais  très-fâchée  qu'il  fût  encore 
de  mode  d'en  porter  de  pareils.   • 

—  Ah  !  madame  la  marquise,  soyez  tranquille,  ce  temps 
de  magnificence  ne  reviendra  plus.  Nous  faisions  des 
folies  sans  doute,  mais  elles  prouvaient  notre  indépen- 
dance ;  il  est  clair  qu'alors  on  n'eût  pas  enlevé  au  roi  des 
serviteurs  que  l'amour  seul  attachait  à  lui,  et  dont  les 
couronnes  de  duc  ou  de  marquis  avaient  autant  de  dia- 
mants que  sa  couronne  fermée.  Il  est  visible  aussi  que 
l'ambition  ne  pouvait  s'emparer  de  toutes  les  classes» 
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puisque  de  semblables  dépenses  ne  pouvaient  sortir  que 
des  mains  riches,  et  que  l'or  ne  vient  que  des  mines.  Les 
grandes  maisons  que  l'on  détruit  avec  tant  d'acharnement 
n'étaient  point  ambitieuses,  et  souvent,  ne  voulant  aucun 
emploi  du  gouvernement,  tenaient  leur  place  à  la  cour 
par  leur  propre  poids,  existaient  de  leur  propre  être,  et 
disaient  comme  Tune  d'elles  :  Prince  ne  daigne,  Rohan 
je  suis.  Il  en  était  de  même  de  toute  famille  noble  à  qui 
sa  noblesse  suffisait,  et  que  le  roi  relevait  lui-môme  en 
écrivant  à  l'un  de  mes  amis  :  L'argent  n'est  pas  chose 
commune  entre  gentilshommes  comme  vous  et  moi, 

—  Mais ,  monsieur  le  maréchal ,  interrompit  froide- 
ment et  avec  beaucoup  de  politesse  M.  de  Launay,  qui 
peut-être  avait  dessein  de  l'échauffer,  cette  indépendance 
a  produit  aussi  bien  des  guerres  civiles  et  des  révoltes 
comme  celles  de  M.  de  Montmorency. 

—  Corbleu!  monsieur,  je  ne  puis  entendre  parler  ainsi  ! 
dit  le  fougueux  maréchal  en  sautant  sur  son  fauteuil.  Ces 
révoltes  et  ces  guerres,  monsieur,  n'ôtaient  rien  aux  lois 
fondamentales  de  l'État,  et  ne  pouvaient  pas  plus  ren- 
verser le  trône  que  ne  le  ferait  un  duel.  De  tous  ces 
^nds  chefs  de  parti  il  n'en  est  pas  un  qui  n'eût  mis  sa 
victoire  aux  pieds  du  roi  s'il  eût  réussi,  sachant  bien  que 
tous  les  autres  seigneurs  aussi  grands  que  lui  l'eussent 
abandonné  ennemi  du  souverain  légitime.  Nul  ne  s'est 
armé  que  contre  une  faction  et  non  contre  l'autorité  sou- 
veraine, et,  cet  accident  détruit,  tout  fût  rentré  dans 
['ordre.  "Mais  qu'avez-vous  fait  en  nous  écrasant?  vous 
ivez  cassé  les  bras  du  trône  et  ne  mettrez  rien  à  leur 
place.  Oui,  je  n'en  doute  plus  à  présent,  le  Cardinal-duc 
accomplira  son  dessein  en  entier,  la  grande  noblesse 
quittera  et  perdra  ses  terres,  et,  cessant  d'être  la  grande 
propriété,  cessera  d'être  une  puissance;  la  cour  n'est 
léjà  plus  qu'un  palais  où  Ton  sollicite  :  elle  deviendra 
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plus  tard  une  antichambre,  quand  elle  ne  se  composera 
plus  que  des  gens  de  la  suite  du  roi  ;  les  grands  noms 
commenceront  par  ennoblir  des  charges  viles  ;  mais,  par 
une  terrible  réaction,  ces  charges  finiront  par  avilir  les 
grands  noms.  Étrangère  à  ses  foyers,  la  Noblesse  ne  sera 
plus  rien  que  par  les  emplois  qu'elle  aura  reçus,  et  si  les 
peuples,  sur  lesquels  elle  n'aura  plus  d'influence,  veulent 
se  révolter... 

—  Que  vi)us  êtes  sinistre  aujourd'hui,  maréchal! 
interrompit  la  marquise.  J'espère  que  ni  moi  ni  mes 
enfants  ne  verrons  ces  temps-là.  Je  ne  reconnais  plus 
votre  caractère  enjoué  à  toute  cette  politique;  je  m'at- 
tendais à  vous  entendre  donner  des  conseils  à  mon  fils. 
Eh  bien!  Henry,  qu'avez-vous  donc?  vous  êtes  bien  dis- 
trait. 

Cinq-Mars,  les  yeux  attachés  sur  la  grande  croisée  de 
la  salle  à  manger,  regardait  avec  tristesse  le  magnifique 
paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Le  soleil  était  dans 
toute  sa  splendeur  et  colorait  les  sables  de  la  Loire,  les 
arbres  et  les  gazons  d'or  et  d'émeraude;  le  ciel  était 
d'azur,  les  flots  d'un  jaune  transparent,  les  îles  d'un  vert 
plein  d'éclat;  derrière  leurs  têtes  arrondies,  on  voyait 
s'élever  les  grandes  voiles  latines  des  bateaux  marchands 
comme  une  flotte  en  embuscade.  —  0  nature,  nature!  se 
disait-il,  belle  nature,  adieu  !  Bientôt  mon  cœur  ne  sera 
plus  assez  simple  pour  te  sentir,  et  tu  ne  plairas  plus. 
qu'à  mes  yeux  ;  ce  cœur  est  déjà  brûlé  par  une  passion 
profonde,  et  le  récit  des  intérêts  des  hommes  y  jette  un 
trouble  inconnu  :  il  faut  donc  entrer  dans  ce  labyrinthe  ; 
je  m'y  perdrai  peut-être,  mais  pour  Marie... 

Se  réveillant  alors  au  mot  de  sa  mère,  et  craignant  de 
montrer  un  regret  trop  enfantin  de  son  beau  pays  et  de 
sa  famille  : 

—  Je  songeais,  madame,  à  la  route  que  je  vais  prendre 
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pour  aller  à  Perpignan,  et  aussi  à  celle  qui  me  ramènera 
chez  vous. 

—  N'oubliez  pas  de  prendre  celle  de  Poitiers  et  d'aller 
à  Loudun  voir  votre  ancien  gouverneur,  notre  bon  abbé 
Quillet;  il  vous  donnera  d'utiles  conseils  sur  la  cour,  il 
est  fort  bien  avec  le  duc  de  Bouillon  ;  et,  d'ailleurs,  quand 
il  ne  vous  serait  pas  très-nécessaire,  c'est  une  marque  de 
déférence  que  vous  lui  devez  bien. 

—  C'est  donc  au  siège  de  Perpignan  que  vous  vous 
rendez,  mon  ami?  répondit  le  vieux  maréchal,  qui  com- 
mençait à  trouver  qu'il  était  resté  bien  longtemps  dans 
le  silence.  Ah  !  c'est  bien  heureux  pour  vous.  Peste  !  un 
siège  I  c'est  un  joli  début  :  j'aurais  donné  bien  des  choses 
pour  en  faire  un  avec  le  feu  roi  à  mon  arrivée  à  sa  cour; 
j'aurais  mieux  aimé  m'y  faire  arracher  les  entrailles  du 
ventre  qu'à  un  tournoi,  comme  je  fis.  Mais  on  était  en 
paix,  et  je  fus  obligé  d'aller  faire  le  coup  de  pistolet 
contre  les  Turcs  avec  le  Rosworm  des  Hongrois,  pour  ne 
pas  affliger  ma  famille  par  mon  désœuvrement.  Du  reste, 
je  souhaite  que  Sa  Majesté  vous  reçoive  d'une  manière 
aussi  aimable  que  son  père  me  reçut.  Certes,  le  roi  est 
brave  et  bon;  mais  on  l'a  habitué  malheureusement  à 
celte  froide  étiquette  espagnole  qui  arrête  tous  les  mou- 
vements du  cœur;  il  contient  lui-même  et  les  autres  par 
cet  abord  immobile  et  cet  aspect  de  glace  :  pour  moi, 
j'avoue  que  j'attends  toujours  l'instant  du  dégel,  mais 
en  vain.  Nous  étions  accoutumés  à  d'autres  manières 
par  ce  spirituel  et  simple  Henry,  et  nous  avions  du  moins 
la  liberté  de  lui  dire  que  nous  l'aimions. 

Cinq-Mars,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  Bassompierre, 
comme  pour  se  contraindre  lui-même  à  faire  attention 
à  ses  discours,  lui  demanda  quelle  était  la  manière  de 
parier  du  feu  roi. 

-—  Vive  et  franche,  dit-il.  Quelque  temps  après  mon 
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arrivée  en  France,  je  jouais  avec  lui  et  la  duchesse  de 
Beaufort  à  Fontainebleau;  car  il  voulait,  disait-il,  me 
gagner  mes  pièces  d'or  et  mes  belles  portugalaises.  Il  me 
demanda  ce  qui  m'avait  fait  venir  dans  ce  pays.  «  Ma 
foi,  sire,  lui  dis-je  franchement,  je  ne  suis  point  venu  à 
dessein  de  m'embarquer  à  votre  service,  mais  bien  pour 
passer  quelque  temps  à  votre  cour,  et  de  là  à  celle  d'Es- 
pagne ;  mais  vous  m'avez  tellement  charmé,  que,  sans 
aller  plus  loin,  si  vous  voulez  de  mon  service,  je  m'y 
voue  jusqu'à  la  mort.  »  Alors  il  m'embrassa,  et  m'assura 
que  je  n'eusse  pu  trouver  un  meilleur  maître,  qui  m'ai- 
mât plus;  hélas!...  je  l'ai  bien  éprouvé...  et  moi  je  lui 
ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  mon  amour,  et  j'aurais  fait  plus 
encore,  s'il  se  pouvait  faire  plus  que  de  renoncer  à 
W^^  de  Montmorency. 

Le  bon  maréchal  avait  les  yeux  attendris  ;  mais  le  jeune 
marquis  d'Efiîat  et  les  Italiens,  se  regardant,  ne  purent 
s'empêcher  de  sourire  en  pensant  qu'alors  la  princesse 
de.Gondé  n'était  rien  moins  que  jeune  et  jolie.  Cinq- 
Mars  s'aperçut  de  ces  signes  d'intelligence,  et  rit  aussi, 
mais  d'un  rire  amer.  —  Est-il  donc  vrai,  se  disait-il,  que 
les  passions  puissent  avoir  la  destinée  des  modes,  et  que 
peu  d'années  puissent  frapper  du  même  ridicule  un  habit 
et  un  amour?  Heureux  'celui  qui  ne  survit  pas  à  sa  jeu- 
nesse, à  ses  illusions,  et  qui  emporte  dans  la  tombe  tout 
son  trésor  I 

Mais,  rompant  encore  avec  effort  le  cours  mélancolique 
de  ses  idées,  et  voulant  que  le  bon  maréchal  ne  lût  rien 
de  déplaisant  sur  le  visage  de  ses  hôtes  : 

—  On  parlait  donc  alors  avec  beaucoup  de  liberté  au 
roi  Henry?  dit-il.  Peut-être  aussi  au  commencement  de 
son  règne  avait-il  besoin  d'établir  ce  ton-là  ;  mais,  lors- 
qu'il fut  le  maître,  changea-t-il? 

—  Jamais,  non,  jamais  notre  grand  roi  ne  cessa  d'être 
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le  même  jusqu'au  dernier  jour;  il  ne  rougissait  pas 
d'être  un  homme,  et  parlait  à  des  hommes  avec  force  et 
sensibilité.  Ehl  mon  Dieu  !  je  le  vois  encore  embrassant 
le  duc  de  Guise  en  carrosse,  le  jour  même  de  sa  mort;  il 
m'avait  fait  une  de  ses  spirituelles  plaisanteries,  et  le 
duc  lui  dit  :  «  Vous  êtes  à  mon  gré  un  des  plus  agréables 
hommes  du  monde,  et  notre  destin  portait  que  nous  fus- 
sions l'un  à  Tautre;  car,  si  vous  n'eussiez  été  qu'un 
homme  ordinaire,  je  vous  aurais  pris  à  mon  service,  à 
quelque  prix  que  c'eût  été  ;  mais,  puisque  Dieu  vous  a 
&it  naître  un  grand  roi,  il  fallait  bien  que  je  fusse  à  vous.  » 
Ah  I  grand  homme  I  tu  l'avais  bien  dit,  s'écria  Bassom- 
pierre  les  larmes  aux  yeux,  et  peut-être  un  peu  animé 
par  les  fréquentes  rasades  qu'il  se  versait  :  a  Quand  vous 
m'av/rez  perdu,  vous  connaîtrez  ce  que  je  valais.  » 

Pendant  cette  sortie  les  différents  personnages  de  la 
table  avaient  pris  des  attitudes  diverses,  selon  leurs  rôles 
dans  les  affaires  publiques.  L'un  des  Italiens  affectait  de 
causer  et  de  rire  tout  bas  avec  la  jeune  fille  de  la  maré- 
chale; l'autre  prenait  soin  du  vieux  abbé  sourd,  qui, 
mettant  une  main  derrière  son  oreille  pour  mieux  en- 
tendre, était  le  seul  qui  eût  l'air  attentif;  Cinq-Mars  avait 
repris  sa  distraction  mélancolique  après  avoir  lancé  le 
maréchal,  comme  on  regarde  ailleurs  après  avoir  jeté 
une  balle  à  la  paume,  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne;  son 
frère  aîné  faisait  les  honneurs  de  la  table  avec  le  même 
calme;  Puy-Laurens  regardait  avec  soin  la  maîtresse  de 
la  maison,:  il  était  tout  au  duc  d'Orléans  et  craignait  le 
Cardinal;  pour  la  maréchale,  elle  avait  l'air  affligé  et 
inquiet;  souvent  des  mots  rudes  lui  avaient  rappelé  ou  la 
mort  de  son  mari  ou  le  départ  de  son  fils;  plus  souvent 
encore  elle  avait  craint  pour  Bassompierre  lui-même 
qu'il  ne  se  compromît,  et  l'avait  poussé  plusieurs  fois 
en  regardant  M.  de  Launay,  qu'elle  connaissait  peu,  et 
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qu'elle  avait  quelque  raison  de  croire  dévoué  au  pre- 
mier ministre;  mais  avec  un  homme  de  ce  caractère, 
de  tels  avertissements  étaient  inutiles;  il  eut  l'air  de  n'y 
point  faire  attention;  et,  au  contraire,  écrasant  ce  gentil- 
homme de  ses  regards  hardis  et  du  son  de  sa  voix,  il 
affecta  de  se  tourner  vers  lui  et  de  lui  adresser  tout  son 
discours.  Pour  c«lui-ci,  il  prit  un  air  d'indifférence  et  de 
politesse  consentante  qu'il  ne  quitta  pas  jusqu'au  mo- 
ment où,  les  deux  battants  étant  ouverts^  on  annonça 
mademoiselle  la  duchesse  de  Mantoue. 

Les  propos  que  nous  venons  de  transcrire  longuement 
furent  pourtant  assez  rapides,  et  le  dîner  n'était  pas  à  la 
moitié  quand  l'arrivée  de  Marie  de  Gonzague  fit  lever 
tout  le  monde.  Elle  était  petite,  mais  fort  bien  faite,  et 
quoique  ses  yeux  et  ses  cheveux  fussent  très -noirs, 
sa  fraîcheur  était  éblouissante  comme  la  beauté  de  sa 
peau.  La  maréchale  fit  le  geste  de  se  lever  pour  son 
rang,  et  l'embrassa  sur  le  front  pour  sa  bonté  et  son  bel 
âge. 

—  Nous  vous  avons  attendue  longtemps  aujourd'hui, 
chère  Marie,  lui  dit-elle  en  la  plaçant  près  d'elle;  vous 
me  restez  heureusement  pour  remplacer  un  de  mes  en- 
fants qui  part. 

La  jeune  duchesse  rougit,  et  baissa  la  tête  et  les  yeux 
pour  qu'on  ne  vît  pas  leur  rougeur,  et  dit  d'une  voix 
timide  :  —  Madame,  il  le  faut  bien,  puisque  vous  rem- 
placez ma  mère  auprès  de  moi.  Et  un  regard  fit  pâlir 
Cinq-Mars  à  l'autre  bout  de  la  table. 

Cette  arrivée  changea  la  conversation  ;  elle  cessa  d'être 
générale,  et  chacun  parla  bas  à  son  voisin.  Le  maréchal 
seul  continuait  à  dire  quelques  mots  de  la  magnificence 
de  l'ancienne  cour,  et  de  ses  guerres  en  Turquie,  et  des 
tournois,  et  de  l'avarice  de  la  cour  nouvelle;  mais,  à  son 
grand  regret,  personne  ne  relevait  ses  paroles,  et  on  allait 
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sortir  de  table,  lorsque  l'horloge  ayant  sonné  deux  heures, 
cinq  chevaux  parurent  dans  la  grande  cour  :  quatre  seu- 
lement étaient  montés  par  des  domestiques  en  manteaux 
et  bien  armés;  l'autre  cheval,  noir  et  très-vif,  était  tenu 
en  main  par  le  vieux  Grandchamp  :  c'était  celui  de  son 
jeune  maître. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Bassompierre,  voilà  notre  cheval  de 
bataille  tout  sellé  et  bridé;  allons,  jeune  homme,  il  faut 
dire  comme  notre  vieux  Marot  : 

Adieu  la  Court,  adieu  les  daines  I 
Adieu  les  filles  et  les  femmes  I 
Adieu  vous  dy  pour  quelque  temps  ; 
Adieu  vos  plaisans  passe-temps  ; 
Adieu  le  bal,  adieu  la  dance, 
Adieu  mesure,  adieu  cadance, 
Tabourins,  Hauts-bois,  Violons, 
Fuisqu'à  là  guerre  nous  allons. 

Ces  vieux  vers  et  l'air  du  maréchal  faisaient  rire  toute 
la  table  hormis  trois  personnes. 

—  Jésus-Dieu  !  il  me  semble,  continua-t-il,  que  je  n'ai 
que  dix-^pt  ans  comme  lui  ;  il  va  nous  revenir  tout 
brodé,  madame,  il  faut  laisser  son  fauteuil  vacant. 

Ici  tout  à  coup  la  maréchale  pâlit ,  sortit  de  table  en 
fondant  en  larmes,  et  tojit  le  monde  se  leva  avec  elle  : 
elle  ne  put  faire  que  deux  pas  et  retomba  assise  sur  un 
autre  fauteuil.  Ses  fils  et  sa  fille  et  la  jeune  duchesse 
l'entourèrent  avec  une  vive  inquiétude,  et  démêlèrent 
parmi  des  étouffements  et  des  pleurs  qu'elle  voulait  re- 
tenir : —  Pardon!...  mes  amis...  c'est  une  folie...  un 
enfantillage...  mais  je  suis  si  faible  à  présent,  que  je 
n'en  ai  pas  été  maîtresse.  Nous  étions  treize  à  table,  et 
c'est  vous  qui  en  avez  été  cause ,  ma  chère  duchesse. 
Mais  c'est  bien  mal  à  moi  de  montrer  tant  de  faiblesse 
devant  lui.  Adieu,  mon  enfant,  donnez-moi  votre  front  à 
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baiser,  et  que  Dieu  vous  conduise  !  Soyez  digne  de  votre 
nom  et  de  votre  père. 

Puis,  comme  a  dit  Homère,  riant  sous  les  pleurs^  elle 
se  leva  en  le  poussant  et  disant  :  —  Allons,  que  je  vous 
voie  à  cheval,  bel  écuyer  ! 

Le  silencieux*  voyageur  baisa  les  mains  de  sa  mère  et 
la  salua  ensuite  profondément;  il  s'inclina  aussi  devant 
la  duchesse  sans  lever  les  yeux;  puis,  embrassant  son 
frère  aîné,  serrant  la  main  au  maréchal  et  baisant  le  front 
de  sa  jeune  sœur  presque  à  la  fois,  il  sortit  et  dans  un 
instant  fut  à  cheval.  Tout  le  monde  se  mit  aux  fenêtres 
qui  donnaient  sur  la  cour,  excepté  madame  d'EflSat ,  en- 
core assise  et  souffrante. 

—  Il  part  au  galop  ;  c'est  bon  signe ,  dit  en  riant  le 
maréchal. 

—  Ah  !  Dieu  !  cria  la  jeune  princesse  en  se  retirant  de 
la  croisée. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  la  mère. 

—  Ce  n'est  cien,  ce  n'est  rien,  dit  M.  de  Launay  :  le 
cheval  de  monsieur  votre  fils  s'est  abattu  sous  la  porte, 
mais  il  l'a  bientôt  relevé  de  la  main  :  tenez,  le  voilà  qui 
salue  de  la  route. 

—  Encore  un  présage  funeste  !  dit  la  marquise  en  se 
retirant  dans  ses  apprtements. 

Chacun  l'imita  en  se  taisant  ou  en  parlant  bas. 

La  journée  fut  triste  et  le  souper  silencieux  au  château 
de  Chaumont. 

Quand  vinrent  dix  heures  du  soir,  le  vieux  maréchal, 
conduit  par  son  valet  de  chambre,  se  retira  dans  la  tour 
du  nord,  voisine  de  la  porte  et  opposée  à  la  rivière.  La 
chaleur  était  extrême;  il  ouvrit  la  fenêtre,  et,  s'envelop- 
pant  d'une  vaste  robe  de  soie,  plaça  un  flambeau  pesant 
sur  une  table  et  voulut  rester  seul.  Sa  croisée  donnait 
sur  la  plaine,  que  la  lune  dans  son  premier  quartier  n'é- 
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clairait  que  d'iine  lumière  incertaine;  le  ciel  se  chargeait 
de  nuages  épais,  et  tout  disposait  à  la  mélancolie.  Quoi- 
que Bassompierre  n'eût  rien  de  rêveur  dans  le  caractère, 
la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation  du  dîner  lui 
revint  à  la  mémoire,  et  il  se  mit  à  repasser  en  lui-même 
toute  sa  vie,  et  les  tristes  changements  que  le  nouveau 
règne  y  avait  apportés,  règne  qui  semblait  avoir  soufflé 
sur  lui  un  vent  d'infortune  :  la  mort  d'une  sœur  chérie, 
les  désordres  de  l'héritier  de  son  nom,  les  pertes  de  ses 
terres  et  de  sa  faveur,  la  fin  récente  de  son  ami,  le  maré- 
chal d'Effiat,  dont  il  occupait  la  chambre,  toutes  ces  pen- 
sées lui  arrachèrent  un  soupir  involontaire  ;  il  se  mit  à  la 
fenêtre  pour  respirer. 

En  ce  moment,  il  crut  entendre  du  côté  du  bois  la 
marche  d'une  troupe  de  chevaux  ;  mais  le  vent  qui  vint 
.  à  augmenter  le  dissuada  de  cette  première  pensée,  et, 
tout  bruit  cessant  tout  à  coup,  il  l'oublia.  11  regarda  en- 
core quelque  temps  tous  les  feux  du  château,  qui  s'étei- 
gnirent successivement  après  avoir  serpenté  dans  les 
ogives  des  escaliers  et  rôdé  dans  les  cours  et  les  écuries; 
retombant  ensuite  sur  son  grand  fauteuil  de  tapisserie,  le 
coude  appuyé  sur  la  table,  il  se  livra  profondément  à  ses 
réflexions;  et  bientôt  après  tirant  de  son  sein  un  médail- 
lon qu'il  y  cachait  suspendu  à  un  ruban  noir  :  —  Viens, 
mon  bon  et  vieux  maître,  viens,  dit-il,  viens  causer  avec 
moi  comme  tu  fis  si  souvent  ;  viens,  grand  roi,  oublier 
ta  cour  pour  le  rire  d'un  ami  véritable  ;  viens,  grand 
homme,  me  consulter  sur  l'ambitieuse  Autriche  ;  viens, 
inconstant  chevalier,  me  parler  de  la  bonhomie  de  ton 
amoiir  et  de  la  bonne  foi  de  ton  infidélité;  viens,  hé- 
roïque soldat,  me  crier  encore  que  je  t'offusque  au  com- 
bat; ah!  que  ne  l'ai-je  fait  dans  Paris!  que  n'ai-je  reçu  ta 
blessure  I  Avec  ton  sang,  le  monde  a  perdu  les  bienfaits 
de  ton  règne  interrompu... 
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Los  larmes  du  maréchal  troublaient  la  glace  du  large 
médaillon,  et  il  les  effaçait  par  de  respectueux  baisers, 
quand  sa  porte  ouverte  brusquement  le  fit  sauter  sur  son 
épée. 

—  Qui  va  là  ?  cria-t-il  dans  sa  surprise.  Elle  fut  bien 
plus  grande  quand  il  reconnut  M.  de  Launay,  qui,  le 
chapeau  à  la  main,  s'avança  jusqu'à  lui,  et  lui  dit  avec 
embarras  : 

—  Monsieur  le  maréchal,  c'est  le  cœur  navré  de  dou- 
leur que  je  me  vois  forcé  de  vous  dire  que  le  roi  m'a 
commandé  de  vous  arrêter.  Un  carrosse  vous  attend  à 
la  grille  avec  trente  mousquetaires  de  M.  le  Cardinal-duc. 

Bassompierre  ne  s'était  point  levé,  et  avait  encore  le 
médaillon  dans  la  main  gauche  et  Tépée  dans  l'autre 
main  ;  il  la  tendit  dédaigneusement  à  cet  homme,  et  lui 
(lit  : 

—  Monsieur,  je  sais  que  j'ai  vécu  trop  longtemps,  et 
c'est  à  quoi  je  pensais;  c'est  au  nom  de  ce  grand  Henry 
que  je  remets  paisiblement  cette  épée  à  son  fils.  Suiyez- 
moi. 

Il  accompagna  ces  mots  d'un  regard  si  ferme,  que  de 
Launay  fut  atterré  et  le  suivit  en  baissant  la  tête,  comme 
si  lui-même  eût  été  arrêté  par  le  noble  vieillard,  qui,  sai- 
sissant un  flambeau,  sortit  de  la  cour  et  trouva  toutes  les 
portes  ouvertes  par  des  gardes  à  cheval,  qui  avaient  ef- 
frayé les  gens  du  château,  au  nom  du  roi,  et  ordonné  le 
silence.  Le  carrosse  était  préparé  et  partit  rapidement, 
suivi  de  beaucoup  de  chevaux.  Le  maréchal,  assis  à  côté 
de  M.  de  Launay,  commençait  à  s'endormir,  bercé  par 
le  mouvement  de  la  voiture ,  lorsqu'une  voix  forte  cria 
au  cocher  :  Arrête  !  et,  comme  il  poursuivait,  un  coup 
de  pistolet  partit...  Les  chevaux  s'arrêtèrent.  —  Je  dé- 
clare, monsieur,  que  ceci  se  fait  sans  ma  participation, 
dit  Bassompierre.  Puis,  mettant  la  tête  à  la  portière,  il 
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vit  qu'il  se  trouvait  dans  un  petit  bois  et  un  chemin  trop 
étroit  pour  que  les  chevaux  pussent  passer  à  droite  ou  à 
gauche  de  la  voiture,  avantage  très-grand  pour  les  agres- 
seurs, puisque  les  mousquetaires  ne  pouvaient  avancer; 
il  cherchait  à  voir  ce  qui  se  passait,  lorsqu'un  cavalier, 
ayant  à  la  main  une  longue  épée  dont  il  parait  les  coups 
que  lui  portait  un  garde,  s'approcha  de  la  portière  en 
criant  :  Venez,  venez,  monsieur  le  maréchal. 

—  Eh  quoi!  c'est  vous,  étourdi  d'Henry,  qui  faites  de 
ces  escapades?  Messieurs,  messieurs,  laissez-le,  c'est  un 
enfant. 

Et  de  Launay  ayant  crié  aux  mousquetaires  de  le  quit- 
ter, on  eut  le  temps  de  se  reconnaître. 

—  Et  comment  diable  êtes-vous  ici?  reprit  Bassom- 
pierre  ;  je  vous  croyais  à  Tours,  et  même  bien  plus  loin, 
si  vous  aviez  fait  votre  devoir,  et  vous  voilà  revenu  pour 
faire  une  folie? 

—  Ce  n'était  point  pour  vous  que  je  revenais  seul  ici, 
c'est  pour  affaire  secrète,  dit  Cinq-Mars  plus  bas  ;  mais, 
comme  je  pense  bien  qu'on  vous  mène  à  la  Bastille,  je 
suis  sûr  que  vous  n'en  direz  rien;  c'est  le  temple  de  la 
discrétion.  Cependant,  si  vous  aviez  voulu,  continua-t-il 
très-haut,  je  vous  aurais  délivré  de  ces  messieurs  dans 
ce  bois  où  un  cheval  ne  pouvait  remuer  ;  à  présent  il 
n'est  plus  temps.  Un  paysan  m'avait  appris  l'insulte  faite 
à  nous  plus  qu'à  vous  par  cet  enlèvement  dans  la  maison 
de  mon  père. 

—  C'est  par  ordre  du  roi,  mon  enfant,  et  nous  devons 
respecter  ses  volontés  ;  gardez  cette  ardeur  pour  son  ser- 
vice; je  vous  en  remercie  cependant  de  bon  cœur;  tou- 
chez là,  et  laissez-moi  continuer  ce  joli  voyage. 

De  Launay  ajouta  :  —  11  m'est  permis  d'ailleurs  de 
vous  dire,  monsieur  de  Cinq-Mars,  que  je  suis  chargé 
par  le  roi  même  d'assurer  monsieur  le  maréchal  qu'il  est 
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fort  affligé  de  ceci,  mais  que  c'est  de  peur  qu'on  ne  le 
porte  à  mal.  faire  qu'il  le  prie  de  demeurer  quelques  jours 
à  la  Bastille  ^ 

Bassompierre  reprit  en  riant  très-haut  :  — Vous  voyez, 
mon  ami,  comment  on  met  les  jeunes  gens  en  tutelle; 
ainsi  prenez  garde  à  vous. 

—  Eh  bien,  soit,  partez  donc,  dit  Henry,  je  ne  ferai 
plus  le  chevalier  errant  pour  les  gens  malgré  eux.  Et, 
rentrant  dans  le  bois  pendant  que  la  voiture  repartait  au 
grand  trot,  il  prit  par  des  sentiers  détournés  le  chemin 
du  château. 

Ce  fut  au  pied  de  la  tour  de  Touest  qu'il  s'arrêta.  II 
était  seul  en  avant  de  Grandchamp  et  de  sa  petite  escorte 
et  ne  descendit  point  de  cheval;  mais  s'approchant  du 
mur  de  manière  à  y  coller  sa  botte,  il  souleva  la  jalousie 
d'une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  faite  en  forme  de 
herse,  comme  on  en  voit  encore  dans  quelques  vieux  bâ- 
timents. 

II  était  alors  plus  de  minuit,  et  la  lune  s'était  cachée. 
Tout  autre  que  le  maître  de  la  maison  n'eût  jamais  su 
trouver  son  chemin  par  une  obscurité  si  grande.  Les 
tours  et  les  toits  ne  formaient  qu'une  masse  noire  qui  se 
détachait  à  peine  sur  le  ciel  un  peu  plus  transparent; 
aucune  lumière  ne  brillait  dans  toute  la  maison  endor- 
mie. Cinq-Mars,  caché  sous  un  chapeau  à  larges  bords  et 
un  grand  manteau,  attendait  avec  anxiété. 

Qu'attendait-il?  qu'était-il  revenu  chercher?  Un  mot 
d'une  voix  qui  se  fit  entendre  très-bas  derrière  la  croi- 
sée : 

—  Est-ce  vous,  monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Hélas  !  qui  serait-ce  ?  qui  reviendrait  comme  un  mal- 
faiteur toucher  la  maison  paternelle  sans  y  rentrer  et  sans 

1.  U  y  resta  douze  ans. 
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re  encore  adieu  à  sa  mère?  qui  reviendrait  pour  se 
laindre  ,du  présent,  sans  rien  attendre  de  l'avenir,  si  ce 
était  moi? 

La  voix  douce  se  troubla,  et  il  fut  aisé  d'entendre  que 
îs  pleurs  accompagnaient  sa  réponse  :  —  Hélas!  Henry, 
5  quoi  vous  plaignez-vous?  n'ai-je  pas  fait  plus  et  bien 
us  que  je  ne  devais?  Est-ce  ma  faute  si  mon  malheur 
voulu  qu'un  prince  souverain  fût  mon  père?  peut-on 
loisir  son  berceau?  et  dit-on  :  «  Je  naîtrai  bergère?  » 
)us  savez  bien  quelle  est  toute  Tinfortune  d'une  prln- 
«se  :  on  lui  ôte  son  cœur  en  naiâsant,  toute  la  terre  est 
ertie  de  son  âge,  un  traité  la  cède  comme  une  ville, 

elle  ne  peut  jamais  pleurer.  Depuis  que  je  vous  con- 
lis,  que  n*ai-je  pas  fait  pour  me  rapprocher  du  bonheur 

m'éloigner  des  trônes!  Depuis  deux  ans  j'ai  lutté  en 
in  contre  ma  mauvaise  fortune,  qui  me  sépare  de  vous, 

contre  vous,  qui  me  détournez  de  mes  devoirs.  Vous 
savez  bien,  j'ai  désiré  qu'on  me  crût  morte;  que  dis- 
?  j'ai  presque  souhaité  des  révolutions!  J'aurais  peut- 
re  béni  le  coup  qui  m'eût  ôté  mon  rang,  comme  j'ai 
mercié  Dieu  lorsque  mon  père  fut  renversé;  mais  la 
►ur  s'étonne,  la  reine  me  demande  ;  nos  rêves  sont  éva- 
mis,  Henry,  notre  sommeil  a  été  trop  long;  réveillons- 
>us  avec  courage.  Ne  songez  plus  à  ces  deux  belles 
mées  :  oubliez  tout  pour  ne  vous  souvenir  que  de 
>tre  grande  résolution;  n'ayez  qu'une  seule  pensée, 
yez  ambitieux  par...  ambitieux  pour  moi... 

—  Faut-il  donc  oublier  tout,  ô  Marie?  dit  Cinq-Marà 
ec  douceur. 

Elle  hésita... 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  oublié  moi-même,  reprit- 
le.  Puis  un  instant  après  elle  continua  avec  vivacité  : 

—  Oui,  oubliez  nos  jours  heureux,  nos  longues  soi- 
es, et  même  nos  promenades  de  l'étang  et  du  bois; 
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mais  souvenez-vous  de  l'avenir;  partez.  Votre  père  était 
maréchal,  soyez  plus,  connétable,  prince.  Partez,  vous 
êtes  jeune,  noble,  riche,  brave,  aimé... 

—  Pour  toujours?  dit  Henry. 

—  Pour  la  vie  et  l'éternité. 

Cinq-Mars  tressaillit,  et,  tendant  la  main,  s'écria  : 

—  Eh  bien  I  j'en  jure  par  la  Viei^e  dont  vous  portez  le 
nom,  vous  serez  à  moi,  Marie,  ou  ma  tète  tombera  sur 
réchafaud. 

—  0  ciel  !  que  dites-vous  !  s'écria-t-elle  en  prenant  sa 
main  avec  une  main  blanche  qui  sortit  de  la  fenêtre. 
Non,  vos  efforts  ne  seront,  jamais  coupables,  jurez-le- 
moi  ;  vous  n'oublierez  jamais  que  le  roi  de  France  est 
votre  maître  ;  aimez-le  plus  que  tout,  après  celle  pour- 
tant qui  vous  sacrifiera  tout,  et  vous  attendra  en  souf- 
frant. Prenez  cette  petite  croix  d'or  ;  mettez-la  sur  votre 
cœur,  elle  a  reçu  beaucoup  de  mes  larmes.  Songez  que 
si  jamais  vous  étiez  coupable  envers  le  roi,  j'en  verserais 
de  bien  plus  amères.  Donnez-moi  cette  bague  que  je  vois 
briller  à  votre  doigt.  0  Dieu!  ma  main  et  la  vôtre  sont 
toutes  rouges  de  sang  ! 

—  Qu'importe!  il  n'a  pas  coulé  pour  vous;  n'avez- 
vous  rien  entendu  il  y  a  une  heure? 

—  Non  ;  mais  à  présent  n'entendez-vous  rien  vous- 
même? 

—  Non,  Marie,  si  ce  n'est  un  oiseau  de  nuit  sur  la  tour. 

—  On  a  parlé  de  nous,  j'en  suis  sûre.  Mais  d'où  vient 
donc  ce  sang?  Dites  vite,  et  partez. 

—  Oui,  je  pars  ;  voici  un  nuage  qui  nous  rend  la  nuit. 
Adieu,  ange  céleste,  je  vous  invoquerai.  L'amour  a  versé 
l'ambition  dans  mon  cœur  comme  un  poison  brûlant; 
oui,  je  le  sens  pour  la  première  fois,  l'ambition  peut 
être  ennoblie  par  son  but.  Adieu,  je  vais  accomplir  ma 
destinée. 
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—  Adieu  !  mais  songez  à  la  mienne. 

—  Peuvent-elles  se  séparer? 

—  Jamais ,  s'écria  Marie,  que  par  la  mort! 

—  Je  crains  plus  encore  l'absence,  dit  Cinq-Mars. 

—  Adieu!  je  tremble;  adieu!  dit  la  voix  chérie.  Et  la 
fenêtre  s'abaissa  lentement  sur  les  deux  mains  encore 
unies. 

Cependant  le  cheval  noir  ne  cessait  de  piaifer  et  de 
s'agiter  en  hennissant  ;  son  maître  inquiet  lui  permit  de 
partir  au  galop,  et  bientôt  ils  furent  rendus  dans  la  ville 
de  Tours,  que  les  clochers  de  Saint-Catien  annonçaient 
de  loin. 

Le  vieux  Grandchamp,  non  sans  murmurer,  avait  at- 
tendu son  jeune  seigneur,  et  gronda  de  voir  qu'il  ne  vou- 
lait pas  se  coucher.  Toute  l'escorte  partit,  et  cinq  jours 
après  entra  dans  la  vieille  cité  de  Loudun  en  Poitoii  si- 
lencieusement et  sans  événement. 


CHAPITRE   II 
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je  m'avançais  d'un  pas  pénible  et 
mal  assuré  vers  le  but  de  ce  convoi 
tragique. 

Ch.  Nodier,  Sman'a. 


Ce  règne  dont  nous  vous  voulons  peindre  quelques  an- 
nées, règne  de  faiblesse  qui  fut  comme  une  éclipse  de  la 
couronne  entre  les  splendeurs  de  Henry  IV  et  de  Louis  le 
Grand,  afflige  les  yeux  qui  le  contempleht  par  quekjues 
souillures  sanglantes.  Elles  ne  furent  pas  toute  l'œuvre 
d*un  homme,  de  grands  corps  y  prirent  part.  II  est  triste 
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de  voir  que,  dans  ce  siècle  encore  désordonné,  le  clei^é, 
pareil  à  une  grande  nation,  eut  sa  populace,  comme  il 
eut  sa  noblesse  ;  ses  ignorants  et  ses  criminels,  comme 
ses  savants  et  vertueux  prélats.  Depuis  ce  temps,  ce  qui 
lui  restait  de  barbarie  fut  poli  par  le  long  règne  de 
Louis  XIV,  et  ce  qu'il  eut  de  corruption  fut  lavé  dans  le 
sang  des  martyrs  qu'il  offrit  à  la  Révolution  de  1793. 
Ainsi,  par  une  destinée  toute  particulière,  perfectionné 
par  la  monarchie  et  la  république,  adouci  par  Tune,  châ- 
tié par  Tautre,  il  nous  est  arrivé  ce  qu'il  est  aujourd'hui, 
austère  et  rarement  vicieux. 

Nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  nous  arrêter  un  mo- 
ment à  cette  pensée  avant  d'entrer  dans  le  récit  des  faits 
que  nous  offre  l'histoire  de  ces  temps,  et,  malgré  cette 
consolante  observation,  nous  n'avons  pu  nous  empêcher 
d'écarter  les  détails  trop  odieux  en  gémissant  encore  sur 
ce  qui  reste  de  coupables  actions,  comme  en  racontant 
la  vie  d'un  vieillard  vertueux  on  pleure  sur  les  empor- 
tements de  sa  jeunesse  passionnée  ou  les  penchants  cor-  / 
rompus  de  son  âge  mur. 

Lorsque  la  cavalcade  entra  dans  les  rues  étroites  de 
Loudun,  un  bruit  étrange  s'y  faisait  entendre,  elles  étaient 
remplies  d'une  foule  immense;  les  cloches  de  l'église  et 
du  couvent  sonnaient  de  manière  à  faire  croire  à  un  in- 
cendie, et  tout  le  monde,  sans  nulle  attention  aux  voya- 
geurs, se  pressait  vers  un  grand  bâtiment  attenant  à 
l'église.  Il  était  facile  de  distinguer  sur  les  physionomies 
des  traces  d'impressions  fort  différentes  et  souvent  oppo-' 
sées  entre  elles.  Des  groupes  et  des  attroupements  nom- 
breux se  formaient,  le  bruit  des  conversations  y  cessait 
tout  à  coup,  et  l'on  n'y  entendait  plus  qu'une  voix  qui 
semblait  exhorter  ou  lire,  puis  des  cris  furieux  mêlés  de 
quelques  exclamations  pieuses  s'élevaient  de  tous  côtés; 
le  groupe  se  dissipait,  et  l'on  voyait  que  l'orateur  était 
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un  capucin  ou  un  récollet,  qui,  tenant  à  la  main  un  cru- 
cifix de  bois,  montrait  à  la  foule  le  grand  bâtiment  vers 
lequel  elle  se  dirigeait.  —  Jésus  Maria  !  s'écriait  une 
vieille  femme,  qui  aurait  jamais  cru  que  le  malin  esprit 
eût  choisi  notre  bonne  ville  pour  demeure  ? 

—  El  que  les  bonnes  Ursuiines  eussent  été  possédées? 
disait  Tautre. 

—  On  dit  que  le  démon  qui  agite  la  supérieure  se 
nomme  Légion,  disait  une  troisième. 

—  Que  dites-vous,  ma  chère?  iiîterrompit  une  reli- 
gieuse; il  y  en  a  sept  dans  son  pauvre  corps,  auquel 
sans  doute  elle  avait  attaché  trop  de  soin  à  cause  de  sa 
grande  beauté;  à  présent,  il  est  réceptacle  de  Tenfer; 
M.  le  prieur  des  Carmes,  dans  l'exorcisme  d'hier,  a  fait 
sortir  de  sa  bouche  le  démon  Eazas,  et  le  révérend  père 
Lactance  a  chassé  aussi  le  démon  Beherit.  Mais  les  cinq 
autres  n'ont  pas  voulu  partir,  et,  quand  les  saints  exor- 
cistes, que  Dieu  soutienne  !  les  ont  sommés,  en  latin,  de 
se  retirer,  ils  ont  dit  qu'ils  ne  le  feraient  pas  qu'ils 
n'eussent  prouvé  leur  puissance,  dont  les  huguenots  et 
les  hérétiques  ont  l'air  de  douter;  et  le  démon  Elimi, 
qui  est  le  plus  méchant,  comme  vous  savez,  a  prétendu 
qu'aujourd'hui  il  enlèverait  la  calotte  de  M.  de  Laubar- 
demont,  et  la  tiendrait  suspendue  en  l'air  pendajit  un 
Miserere» 

—  Ah!  sainte  Vierge!  reprenait  la  première,  je  tremble 
déjà  de  tout  mon  corps.  Et  quand  je  pense  que  j'ai  été 
plusieurs  fols  demander  des  messes  à  ce  magicien  d'Ur- 
bain! 

—  Et  moi,  dit  une  jeune  fille  en  se  signant,  moi  qui 
me  sais  confessée  à  lui  il  y  a  dix  mois,  j'aurais  été  sûre- 
ment possédée  sans  la  relique  de  sainte  Geneviève  que 
j'avais  heureusement  sous  ma  robe,  et... 

—  Et,  sans  reproche,  Martine,  interrompit  une  grosse 
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marchande,  vous  étiez  restée  assez  longtemps,  pour  cela, 
seule  avec  le  beau  sorcier. 

—  Eh  bien,  la  belle,  il  y  a  maintenant  un  mois  que 
vous  seriez  dépossédée,  dit  un  jeune  soldat  qui  vint  se 
mêler  au  groupe  en  fumant  sa  pipe. 

La  jeune  fille  rougit,  et  ramena  sur  sa  jolie  figure  le 
capuchon  de  sa  pelisse  noire.  Les  vieilles  femmes  jetè- 
rent un  regard  de  mépris  sur  le  soldat,  et,  comme  elles 
se  trouvaient  alors  près  de  la  porte  d'entrée  encore  fer- 
mée, elles  reprirent  leurs  conversations  avec  plus  de 
chaleur  que  jamais,  voyant  qu'elles  étaient  sûres  d'entrer 
les  premières,  et,  s'asseyant  sur  les  bornes  et  les  bancs 
de  pierre,  elles  se  préparèrent  par  leurs  récits  au  bonheur 
qu'elles  allaient  goûter  d'être  spectatrices  de  quelque 
chose  d'étrange,  d'une  apparition,  ou  au  moins  d'un 
supplice. 

—  Est-il  vrai,  ma  tante,  dit  la  jeune  Martine  à  la  plus 
vieille,  que  vous  ayez  entendu  parler  les  démons? 

—  Vrai  comme  je  vous  vois,  et  tous  les  assistants  en 
peuvent  dire  autant,  ma  nièce;  c'est  pour  que  votre  âme 
soit  édifiée  que  je  vous  ai  fait  venir  avec  moi  aujour- 
d'hui, ajouta-t-elle,  et  vous  connaîtrez  véritablement  la 
puissance  de  l'esprit  malin. 

—  Quelle  voix  a-t-il,  ma  chère  tanle  ?  continua  la  jeune 
fille,  charmée  de  réveiller  une  conversation  qui  détour- 
nait d'elle  les  idées  de  ceux  qui  l'entouraient. 

—  11  n'a  pas  d'autre  voix  que  la  voix  même  de  la  supé- 
rieure, à  qui  Notre-Dame  fasse  grâce.  Cette  pauvre  jeune 
femme,  je  l'ai  entendue  hier  bien  longtemps  :  cela  faisait 
peine  de  la  voir  se  déchirer  le  sein  et  tourner  ses  pieds 
et  ses  bras  en  dehors  et  les  réunir  tout  à  coup  derrière 
son  dos.  Quand  le  saint  père  Lactance  est  arrivé  et  a 
prononcé  le  nom  d'Urbain  Grandier,  l'écume  est  sortie 
dé  sa  bouche,  et  elle  a  parlé  latin  comme  si  elle  lisait  la 
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Bible.  Aussi  je  n*ai  pas  bien  compris,  et  je  n'ai  retenu 
que  Urbanus  magicus  rosas  diabolica;  ce  qui  voulait  dire 
que  le  magicien  Urbain  l'avait  ensorcelée  avec  des  roses 
que  le  diable  lui  avait  données,  et  il  est  sorti  de  ses 
oreilles  et  de  son  cou  des  roses  couleur  de  flamme,  qui 
sentaient  le  soufre  au  point  que  M.  le  lieutenant  criminel 
a  crié  que  chacun  ferait  bien  de  fermer  ses  narines  et  ses 
yeux,  parce  que  les  démons  allaient  sortir. 

—  Voyez-vous  cela  !  crièrent  d'une  voix  glapissante  et 
d'un  air  de  triomphe  toutes  les  femmes  assemblées  en 
se  tournant  dii  côté  de  la  foule,  et  particulièrement  vers 
un  groupe  d'hommes  habillés  en  noir,  parmi  lesquels  se 
trouvait  le  jeune  soldat  qui  les  avait  apostrophées  en 
passant. 

—  Voilà  encore  ces  vieilles  folles  qui  se  croient  au  sab- 
bat, dit-il,  et  qui  font  plus  de  bruit  que  lorsqu'elles  y 
arrivent  à  cheval  sur  un  manche  à  balai.     - 

—  Jeune  homme,  jeune  homme,  dit  un  bourgeois 
d'un  air  triste,  ne  faites  pas  de  ces  plaisanteries  en  plein 
air  :  le  vent  deviendrait  de  flamme  pour  vous,  par  le 
temps  qu'il  fait. 

—  Ma  foi,  je  me  moque  bien  de  tous  ces  exorcistes, 
moi!  reprit  le  soldat;  je  m'appelle  Grand-Ferré,  et  il  n'y 
en  à  pas  beaucoup  qui  aient  un  goupillon  comme  le 
mien. 

Et,  prenant  la  poignée  de  son  sabre  d'une  main,  il 
retroussa  de  l'autre  sa  moustache  blonde  et  regarda 
autour  de  lui  en  fronçant  le  sourcil;  mais  comme  il 
n'aperçut  dans  la  foule  aucun  regard  qui  cherchât  à  bra- 
ver le  sien,  il  partit  lentement  en  avançant  le  pied  gauche 
lé  premier,  et  se  promena  dans  les  rues  étroites  et  noires 
avec  cette  insouciance  parfaite  d'un  militaire  qui  débute, 
et  un  mépris  profond  pour  tout  ce  qui  ne  porte  pas  son 
habit; 
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Cependant  huit  ou  dix  habitants  raisonnables  die  cette 
petite  ville  se  promenaient  ensemble  et  en  silence  à  tra- 
vers la  foule  agitée  ;  ils  semblaient  consternés  de  celte 
étonnante  et  soudaine  rumeur,  et  s'interrogeaient  du  re- 
gard à  chaque  nouveau  spectacle  de  folie  qui  frappait 
leurs  yeux.  Ce  mécontentement  muet  attristait  lés  hommes 
du  peuple  et  le*  nombreux  paysans  venus  de  leurs  cam- 
pagnes, qui  tous  cherchaient  leur  opinion  dans  les  re- 
gards des  propriétaires,  leurs  patrons  pour  la  plupart; 
ils  voyaient  que  quelque  chose  de  fâcheux  se  préparait, 
et  avaient  recours  au  seul  remède  que  puisse  prendre  le 
sujet  ignorant  et  trompé,  la  résignation  et  Timmobilité. 

Néanmoins  le  paysan  de  France  a  dans  le  caractère 
certaine  naïveté  moqueuse  dont  il  se  sert  avec  ses  égaux 
souvent,  et  toujours  avec  ses  supérieurs.  Il  fait  des  ques- 
tions embarrassantes  pour  le  pouvoir,  comme  le  sont 
celles  de  Tenfance  pour  l'âge  mûr;  il  se  rapetisse  à  Tin-' 
fini  pour  que  celui  qu'il  interroge  se  trouve  embarrassé 
dans  sa  propre  élévation  ;  il  redouble  de  gaucherie  dans 
les  manières  et  de  grossièreté  dans  les  expressions,  pour 
mieux  voir  le  but  secret  de  sa  pensée  ;  tout  prend,  malgré 
lui  cependant,  quelque  chose  d'insidieux  et  d'effrayant 
qui  le  trahit;  et  son  sourire  sardonique,  et  la  pesanteur 
aifectée  avec  laquelle  il  s'appuie  sur  son  long  bâton,  indi- 
quent trop  à  quelles  espérances  il  se  livre,  et  quel  est  le 
soutien  sur  lequel  il  compte. 

L'un  des  plus  âgés  s'avança  suivi  de  dix  ou  douze 
jeunes  paysans,  ses  fils  et  neveux;  ils  portaient  tous  le 
grand  chapeau  et  cette  blouse  bleue,  ancien  habit  des 
Gaulois  que  le  peuple  de  France  met  encore  sur  tous 
ses  autres  vêtements,  et  qui  convient  si  bien  à  son  climat 
pluvieux  et  à  ses  laborieux  usages.  Quand  il  fut  à  portée 
des  personnages  dont  nous  avons  parlé,  il  ôta  son  cha-* 
peau,  et  toute  sa  famille  en  fit  autant  :  on  vit  alors  sa 
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figure  brune  et  son  front  nu  et  ridé,  couronné  de  che- 
veux blancs  fort  longs;  ses  épaules  étaient  voûtées  par 
l'âge  et  le  travail.  11  fut  accueilli  avec  un  air  de  satisfac- 
tion et  presque  de  respect  par  un  homme  très-grave  du 
groupe  noir,  qui,  sans  se  découvrir,  lui  tendit  la  main, 

—  Eh  bien,  mon  père  Guillaume  Leroux,  lui  dit-il, 
vous  aussi,  vous  quittez  votre  ferme  de  la  Chênaie  pour 
la  ville  quand  ce  n'est  pas  jour  de  marché?  C'est  comme 
si  vos  bons  bœufs  se  dételaient  pour  aller  à  lâchasse  aux 
étourneaux,  et  abandonnaient  le  labourage  pourvoir  for- 
cer un  pauvre  lièvre. 

—  Ma  fine,  monsieur  le  comte  du  Lude,  reprit  le  fer- 
mier, queuquefois  le  lièvre  se  vient  jeter  devant  iceux; 
il  m'est  advis  qu'on  veut  nous  jouer,  et  je  v^ions  voir  un 
peu  comment. 

—  Brisons  là,  mon  ami,  reprit  le  comte;  voici  M.  Four- 
nier,  l'avocat,  qui  ne  vous  trompera  pas,  car  il  s'est  démis 
de  sa  charge  de  procureur  du  roi  hier  au  soir,  et  doré- 
navant son  éloquence  ne  servira  plus  qu'à  sa  noble  pen- 
sée :  vous  l'entendrez  peut-être  aujourd'hui;  mais  je  le 
crains  autant  pour  lui  que  je  le  souhaite  pour  l'accusé. 

—  N'importe,  monsieur,  la  vérité  est  une  passion  pour 
moi,  dit  Fournier. 

C'était  un. jeune  homme  d'une  extrême  pâleur,  mais 
dont  le  visage  était  plein  de  noblesse  et  d'expression  ;  ses 
cheveux  blonds,  ses  yeux  bleus,  mobiles  et  très-clairs,  sa 
maigreur  et  sa  taille  mince  lui  donnaient  d'abord  l'air 
d'être  plus  jeune  qu'il  n'était;  mais  son  visage  pensif  et 
passionné  annonçait  beaucoup  de  supériorité,  et  cette 
maturité  précoce  de  Tâme  que  donnent  l'étude  et  l'éner- 
gie naturelle.  11  portait  un  habit  et  un  manteau  noirs 
assez  courts,  à  la  mode  du  temps,  et,  sous  son  bras 
gauche,  un  rouleau  de  papiers,  qu'en  parlant  il  prenait 
et  serrait  convulsivement  de  la  main  droite,  comme  un 
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guerrier  en  colère  saisit  le  pommeau  de  son  épée.  On 
eût  dit  qu*il  voulait  le  dérouler  et  en  faire  sortir  la  foudre 
sur  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  regards  indignés. 
C'étaient  trois  capucins  et  un  récollet  qui  passaient  dans 
la  foule. 

—  Père  Guillaume,  poursuivit  M.  du  Lude,  pourquoi 
n'avez-vous  amené  que  vos  enfants  mâles  avec  vous,  et 
pourquoi  ces  bâtons? 

—  Ma  fine,  monsieur,  c'est  que  je  n'aimerions  pas  que 
nos  filles  apprinsent  à  danser  comme  les  religieuses;  et 
puis,  pa'  r  temps  qui  court,  les  garçons  savont  mieux  se 
remuer  que  les  femmes. 

—  Ne  nous  remuons  pas,  mon  vieux  ami,  croyez-moi, 
dit  le  comte,  rangez-vous  tous  plutôt  pour  voir  la  proces- 
sion qui  vient  à  nous,  et  souvenez-vous  que  vous  avez 
soixante  et  dix  ans. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  vieux  père,  tout  en  faisant  ranger  ses 
douze  enfants  comme  des  soldats,  j 'avons  fait  la  guerre 
avec  le  feu  roi  Henry,  et  j 'savons  jouer  du  pistolet  tout 
aussi  bien  que  les  ligneux  faisiont.  Et  il  branla  la  tête 
et  s'assit  sur  une  borne,  son  bâton  noueux  entre  les 
jambes,  ses  mains  croisées  dessus  et  son  menton  à  barbe 
blanche  par-dessus  ses  mains.  Là,  il  ferma  à  demi  les  yeux 
comme  s'il  se  livrait  tout  entier  à  ses  souvenirs  d'en- 
fance. 

On  voyait  avec  étonnement  son  habit  rayé  comme  du 
temps  du  roi  béarnais,  et  sa  ressemblance  avec  ce  prince 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  quoique  ses  cheveux 
eussent  été  privés  par  le  poignard  de  cette  blancheur  que 
ceux  du  paysan  avaient  paisiblement  acquise.  Mais  tiu 
grand  bruit  de  cloches  attira  Tattentioii  vers  l'extrémité 
de  la  grande  rue  de  Loudun. 

On  voyait  venir  de  loin  une  longue  procession  dont  la 
bannière  et  les  piques  s'élevaient  au-dessus  de  la  foule 
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qui  s'ouvrit  en  silence  pour  examiner  cet  appareil  à 
moitié  ridicule  et  à  moitié  sinistre. 

Des  archers  à  barbe  pointue,  portant  de  larges  cha- 
peaux à  plumes,  marchaient  d'abord  sur  deux  rangs  avec 
de  longues  hallebardes,  puis,  se  partageant  en  deux  files 
(le  chaque  côté  de  la  rue,  renfermaient  dans  cette  double 
ligne  deux  lignes  pareilles  de  pénitents  gris;  du  moins 
donnerons-nous  ce  nom,  connu  dans  quelques  provinces 
du  midi  de  la  France,  à  des  hommes  revêtus  d'une 
longue  robe  de  cette  couleur,  qui  leur  couvre  entière- 
ment la  tête  en  forme  de  capuchon,  et  dont  le  maèque 
de  la  même  étoffe  se  termine  en  pointe  sous  le  menton 
comme  une  longue  barbe,  et  n'a  que  trois  trous  pour  les 
yeux  et  le  nez.  On  voit  encore  de  nos  jours  quelques 
enterrements  suivis  et  honorés  par  des  costumes  sem- 
blables, surtout  dans  les  Pyrénées.  Les  pénitents  de 
Loudun  avaient  des  cierges  énormes  à  la  main,  et  leur 
marche  lente,  et  leurs  yeux  qui  semblaient  flamboyants 
sous  le  masque,  leur  donnaient  un  air  dejantômes  qui 
attristait  involontairement. 

Les  murmures  en  sens  divers  commencèrent  dans  le 
peuple. 

—  11  y  a  bien  des  coquins  cachés  sous  ce  masque,  dit 
un  bourgeois. 

—  Et  dont  la  figure  est  plus  laide  encore  que  lui, 
reprit  un  jeune  homme. 

—  Ils  me  font  peur!  s'écriait  une  jeune  femme. 

—  Je  ne  crains  que  pour  ma  bourse,  répondit  un  pas- 
sant. 

—  Ah  I  Jésus  I  voilà  donc  nos  saints  frères  de  la  Péni- 
tence, disait  une  vieille  en  écartant  sa  mante  noire.  Voyez- 
vous  quelle  bannière  ils  portent?  quel  bonheur  qu'elle 
soit  avec  nousl  certainement  elle  nous  sauvera  :  voyez- 
vous  dessus  le  diable  dans  les  flammes,  et  un  moine  qui 
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lui  attache  une  chaîne  au  cou?  Voici  actuellement  les 
juges  qui  viennent:  ah!  les  honnêtes  gens  !  voyez  leurs 
robes  rouges,  comme  elles  sont  belles  !  Ah  !  sainte  Vierge  ! 
qu'on  les  a  bien  choisis  ! 

—  Ce  sont  les  ennemis  personnels  du  curé,  dit  tout 
bas  le  comte  du  Lude  à  l'avocat  Founiier,  qui  prit  une 
note. 

—  Les  reconnaissez- vous  bien  tous?  continua  la  vieille 
en  distribuant  des  coups  de  poing  à  ses  voisines,  et  en 
pinçant  le  bras  à  ses  voisins  jusqu'au  sang  pour  exciter 
leur  attention  :  voici  ce  bon  M.  Mignon  qui  parle  tout 
bas  à  messieurs  les  conseillers  au  prësidial  de  Poitiers  ; 
que  Dieu  répande  sa  sainte  bénédiction  sur  eux  ! 

—  C'est  Roatin,  Richard  et  Chevalier,  qui  voulaient 
le  faire  destituer  il  y  a  un  an,  continuait  à  demi-voix 
M.  du  Lude  au  jeune  avocat,  qui  écrivait  toujours  sous 
son  manteau,  entouré  et  caché  par  le  groupe  noir  des 
bourgeois. 

—  Ah  I  voyez,  voyez,  rangez-vous  donc  !  voici  M.  Barré^ 
le  curé  de  Saint-Jacques  de  Chinon,  dit  la  vieille. 

—  C'est  un  saint,  dit  un  autre. 

—  C'est  un  hypocrite,  dit  une  voix  d'homme. 

—  Voyez  comme  lé  jeûne  l'a  rendu  maigre  ! 

—  Comme  les  remords  le  rendent  pâle  I 

—  C'est  lui  qui  fait  fuir  les  diables. 

—  C'est  lui  qui  les  souffle. 

(]e  dialogue  fut  interrompu  par  un  cri  général  :  — 
Qu'elle  est  belle  ! 

La  supérieure  des  Ursulines  s'avançait  suivie  de  toutes 
ses  religieuses;  son  voile  blanc  était  relevé.  Pour  que  le 
peuple  pût  voir  les  traits  des  possédées,  on  voulut  que 
cela  fût  ainsi  pour  elle  et  six  autres  sœurs.  Rien  ne  la 
distinguait  dans  son  costume  qu'un  immense  rosaire  à 
grains  noirs  tombant  de  son  cou  à  ses  pieds,  et  se  termi- 
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nant  par  une  croix  d'or;  mais  la  blancheur  éclatante  de 
son  visage,  que  relevait  encore  la  couleur  brune  de  son 
capuchon,  attirait  d'abord  tous  les  regards; 'ses  yeux 
noirs  semblaient  porter  Tempreinte  d'une  profonde  et 
brûlante  passion  ;  ils  étaient  couverts  par  les  arcs  par- 
faits de  deux  sourcils  que  la  nature  avait  dessinés  avec 
autant  de  soin  que  les  Circassiennes  en  mettent  à  les 
arrondir  avec  le  pinceau  ;  mais  un  léger  pli  entre  eux 
deux  révélait  une  agitation  forte  et  habituelle  dans  les 
pensées.  Cependant  elle  affectait  un  grand  calme  dans 
tous  ses  mouvements  et  dans  tout  son  être;  ses  pas 
étaient  lents  et  cadencés;  ses  deux  belles  mains  étaient 
réunies,  aussi  blanches  et  aussi  immobiles  que  celles  des 
statues  de  mai*bre  qui  prient  éternellement  sur  les  tom- 
beaux. 

—  Oh  I  remarquez-vous,  ma  tante,  dit  la  jeune  Mar- 
tine, sœur  Agnès  et  sœur  Claire  qui  pleurent  auprès 
d'elle? 

—  Ma  nièce,  elles  se  désolent  d'être  la  proie  du  démon. 

—  Ou  se  repentent,  dit  la  même  voix  d'homme,  d'avoir 
joué  le  ciel. 

Cependant  un  silence  profond  s'établit  partout,  et  nul 
mouvement  n'agita  le  peuple  ;  il  sembla  glacé  tout  à  coup 
par  quelque  enchantement,  lorsque  à  la  suite  des  reli- 
gieuses parut,  au  milieu  des  quatre  pénitents  qui  le  tenaient 
enchaîné,  le  curé  de  l'église  de  Sainte-Croix,  revêtu  de 
la  robe  du  pasteur;  la  noblesse  de  son  visage  était  remar- 
quable et  rien  n'égalait  la  douceur  de  ses  traits  ;  sans 
affecter  un  calme  insultant,  il  regardait  avec  bonté  et 
jsemblait  chercher  à  droite  et  à  gauche  s'il  ne  rencontre- 
rait pas  Je  regard  attendri  d'un  ami;  il  le  rencontra,  il  le 
reconnut,  et  ce  dernier  bonheur  d'un  homme  qui  voit 
approcher  son  heure  dernière  ne  lui  fut  pas  refusé  :  il 
entendit  même  quelques  sanglots;  il  vit  des  bras  s'é- 

3. 
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tendre  vers  lui,  et  quelques-uns  n'étaient  pas  sans  armes; 
mais  il  ne  répondit  à  aucun  signe  ;  il  baissa  les  yeux,  ne 
voulant  pas  perdre  ceux  qui  Taimaient,  et  leur  commu- 
niquer par  un  coup  d'œil  la  contagion  de  Tinfortune. 
C'était  Urbain  Grandier. 

Tout  à  coup  la  procession  s'arrêta  à  un  signe  du  dernier 
homme  qui  la  suivait  et  qui  semblait  commander  à  tous. 
11  était  grand,  sec,  pâle,  revêtu  d'une  longue  robe  noire, 
la  tête  couverte  d'une  calotte  de  même  couleur;  il  avait 
la  figure  d'un  Basile,  avec  le  regard  de  Néron.  Il  fit  signe 
aux  gardes  de  l'entourer,  voyant  avec  effroi  le  groupe 
noir  dont  nous  avons  parlé,  et  que  les  paysans  se  ser- 
raient de  près  pour  l'écouter;  les  chanoines  et  lescapu- 
cms  se  placèrent  près  de  lui,  et  il  prononça  d'une  voix 
glapissante  ce  singulier  arrêt  •: 

u  Nous,  sieur  de  Laubardemont,  maître  des  requêtes 
étant  envoyé  et  subdélégué,  revêtu  du  pouvoir  discrétion- 
naire relativement  au  procès  du  magicien  Urbain  Gran- 
dier, pour  le  juger  sur  tous  les  chefs  d'accusation,  saisie 
des  révérends  pères  Mignon,  chanoine  ;  Barré,  cUré  de 
Saint-Jacques  de  Chinon  ;  du  père  Lactance  et  de  tous 
les  juges  appelés  à  juger  icelui  magicien;  avons  préala- 
blement décrété  ce  qui  suit  :  Prima,  la  prétendue  assem- 
blée de  propriétaires  nobles,  bourgeois  de  la  ville  et  des 
terres  environnantes  est  cassée,  comme  tendant  à  une 
sédition  populaire;  ses  actes  seront  déclarés  nuls,  et  se 
prétendue  lettre  au  roi  contre  nous,  juges,  interceptée  et 
brûlée  en  place  publique,  comme  calomniant  les  bonnes 
Ursulines  et  les  révérends  pères  et  juges.  Secundo,  il  sera 
défendu  de  dire  publiquement  ou  en  particulier  que 
les  susdites  religieuses  ne  sont  point  possédées  du 
malin  esprit,  et  de  douter  du  pouvoir  des  exorcistes,  à 
peine  de  vingt  mille  livres  d'amende  et  punition  corpo- 
relle. 
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«  Les  baillis  et  échevins  s'y  conformeront.  Ce  18  juin 
de  l'an  de  grâce  1639.  » 

A  peine  eut-il  fini  cette  lecture,  qu'un  bruit  discordant 
de  trompettes  partit  avant  la  dernière  syllabe  de  ses  pa- 
roles, et  couvrit,  quoique  imparfaitement,  les  murmures 
qui  le  poursuivaient  ;  il  pressa  la  marche  de  la  proces- 
sion, qui  entra  précipitamment  dans  le  grand  bâtiment 
qui  tenait  à  Téglise ,  ancien  couvent  dont  les  étages 
étaient  tous  tombés  en  ruine,  et  qui  ne  formait  plus 
qu'une,  seule  et  immense  salle  propre  à  l'usage  qu'on  en 
voulait  faire,  Laubardemont  ne  se  crut  en  sûreté  que  lors- 
qu'il y  fut  entré,  et  qu'il  entendit  les  lourdes  et  doubles 
portes  se  refermer  en  criant  sur  la  foule  qui  hurlait 
encore. 


CHAPITRE    III 
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L'homme  de  paix  me  parla  ainsi. 

ViCAlRB   SAVOYARD. 


A  présent  que  la  procession  diabolique  est  entrée  dans 
la  salle  de  son  spectacle,  et  tandis  qu'elle  arrange  sa  san- 
glante représentation,  voyons  ce  qu'avait  fait  Cinq-Mars 
au  milieu  des  spectateurs  en  émoi.  Il  était  naturellement 
doué  de  beaucoup  de  tact,  et  sentit  qu'il  ne  parviendrait 
pas  facilement  à  son  but  de  trouver  l'abbé  Quillet  dans  un 
moment  où  la  fermentation  des  esprits  était  à  son  comble. 
11  resta  donc  à  cheval  avec  ses  quatre  domestiques  dans  une 
petite  rue  fort  obscure  qui  donnait  dans  la  grande,  et  d'où 
il  put  voir  facilement  tout  ce  qui  s'était  passé.  Personne 
ne  fit  d'abord  attention  à  lui  ;  mais,  lorsque  la  curiosité 
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publique  n*eut  pas  d*autre  aliment,  il  devint  le  but  de 
tous  les  regards.  Fatigués  de  tant  de  scènes,  les  habitants 
le  voyaient  avec  assez  de  méconlentement,  et  se  deman- 
daient  à  demi-voix  si  c'était  encore  un  exorciseur  qui  leur 
arrivait;  quelques  paysans  môme  commençaient  à  trou- 
ver qu'il  embarrassait  la  rue  avec  ses  cinq  chevaux.  11 
sentit  qu'il  était  temps  de  prendre  son  parli,  et  choisis- 
sant sans  hésiter  les  gens  les  mieux  mis,  comme  ferait 
chacun  à  sa  place,  il  s'avança  avec  sa  suite  et  le  chapeau 
à  la  main  vers  le  groupe  noir  dont  nous  avons  parlé,  et, 
s'adressantau  personnage  qui  lui  parut  le  plus  distingué: 

—  Monsieur,  dit-il,  où  pourrais-je  voir  M.  Tabbé 
Quillet? 

A  ce  nom,  tout  le  monde  le  regarda  avec  un  air  d'effroi, 
comme  s'il  eût  prononcé  celui  de  Lucifer.  Cependant 
personne  n'en  eut  Tair  offensé  ;  il  semblait,  au  contraire, 
que  cette  demande  fît  naître  sur  lui  une  opinion  favo- 
rable dans  les  esprits.  Du  reste  le  hasard  l'avait  bien  servi 
dans  son  choix.  Le  comte  du  Lude  s'approcha  de  son 
cheval  en  le  saluant  : 

—  Mettez  pied  à  terre,  monsieur,  lui  dit-il,  et  je  vous 
pourrai  donner  sur  son  compte  d'utiles  renseignements. 

Après  avoir  parlé  fort  bas,  tous  deux  se  quittèrent  avec 
la  cérémonieuse  politesse  du  temps.  Cinq-Mars  remonta 
sur  son  cheval  noir,  et,  passant  dans  plusieurs  petites 
rues,  fut  bientôt  hors  de  la  foule  avec  sa  suite. 

—  Que  je  suis  heureux  !  disait-il  chemin  faisant  :  je 
vais  voir  du  moins  un  instant  ce  bon  et  doux  abbé  qui 
m'a  élevé  ;  je  me  rappelle  encore  ses  traits,  son  air  calme 
et  sa  voix  pleine  de  bonté. 

Comme  il  pensait  tout  ceci  avec  attendrissement,  il  se 
trouva  dans  une  petite  rue  fort  noire  qu'on  Jui  avait  în-  ^ 
diquée;  elle  était  si  étroite,  que  les  genouillères  de  ses 
bottes  touchaient  aux  deux  murs.  Il  trouva  au  bout  une 
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maison  de  bois  à  un  seul  étage,  et,  dans  son  empresse- 
ment, frappa  à  coups  redoublés. 

—  Qiii  va  là?  cria  une  voix  furieuse. 

Et  presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrant  laissa  voir  un 
petit  homme  gros,  court  et  tout  rouge,  portant  une  ca- 
lotte noire,  une  immense  fraise  blanche,  des  bottes  à 
récuyère  qui  engloutissaient  ses  petites  jambes  dans 
leurs  énormes  tuyaux,  et  deux  pistolets  d'arçon  à  sa  main. 

—  Je  vendrai  chèrement  ma  vie!  cria-t-il,  et... 

—  Doucement,  Tabbé,  doucement,  lui  dit  son  élève  en 
lui  prenant  le  bras  :  ce  sont  vos  amis. 

—  Ahl  mon  pauvre  enfant,  c*est  vous!  dit  le  bon- 
homme, laissant  tomber  ses  pistolets,  que  ramassa  avex^ 
précaution  un  domestique  armé  aussi  jusqu'aux  dents. 
Eh  I  que  venez-vous  faire  ici  ?  L'abomination  y  est  venue, 
et  j'attends  la  nuit  pour  partir.  Entrez  vite,  mon  ami,  vous 
et  vos  gens  ;  je  vous  ai  pris  pour  les  archers  de  Laubarde- 
mont,  et,  ma  foi,  j'allais  sortir  un  peu  de  mon  caractère. 
Vous  voyez  ces  chevaux  ;  je  vais  en  Italie  rejoindre  notre 
ami  le  duc  de  Bouillon.  Jean,  Jean,  fermez  vite  la  grande 
porte  par-dessus  ces  braves  domestiques,  et  recomman- 
dez-leur de  ne  pas  faire  trop  de  bruit,  quoiqu'il  n'y  ait  pas 
d'habitation  près  de  celle-ci. 

Grandchamp  obéit  à  l'intrépide  petit  abbé,  qui  embrassa 
quatre  fois  Cinq-Mars  en  s'élevant  sur  la  pointe  de  ses 
bottes  pour  atteindre  le  milieu  de  sa  poitrine.  Il  le  con- 
duisit bien  vite  dans  une  étroite  chambre,  qui  semblait  un 
grenier  abandonné,  et,  s'asseyant  avec  lui  sur  une  malle 
de  cuir  noir,  il  lui  dit  avec  chaleur  : 

—  Ehl  mon  enfant,  où  allez-vous?  A  quoi  pense  ma- 
dame la  maréchale  de  vous  laisser  venir  ici  ?  Ne  voyez- 
vous  pas  bien  tout  ce  qui  se  fait  contre  un  malheureux 
qu'il  faut  perdre?  Ah!  bon  Dieu!  était-ce  là  le  premier 
spectacle  que  mon   cher  élève  devait  avoir  sous   les 
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yeux  ?  Ah  !  ciel  î  quand  vous  voilà  à  cet  âge  char- 
mant où  Tamitié,  les  tendres  affections,  la  douce  con- 
fiance, devaient  vous  entourer,  quand  tout  devait  vous 
donner  une  bonne  opinion  de  votre  espèce»  à  votre  en- 
trée dans  le  monde I  quel  malheur I  ah!  mon  Dieu! 
pourquoi  êtes-vous  venu  ? 

Quand  le  bon  abbé  eut  ainsi  gémi  en  serrant  affectueu- 
sement les  deux  mains  du  jeune  voyageur  dans  ses  mains 
rouges  et  ridées,  son  élève  eut  enfin  le  temps  de  lui  dire  : 

—  Mais  ne  devinez-vous  pas,  mon  cher  abbé»  que  c'est 
parce  que  vous  étiez  à  Loudun  que  j'y  suis  venu? Quant  à 
ces  spectacles  dont  vous  parlez,  ils  ne  m'ont  paru  que  ridi- 
cules, et  je  vous  jure  que  je  n'en  aime  pas  moins  l'espèce 
humaine ,  dont  vos  vertus  et  vos  bonnes  leçons  m'ont 
donné  une  excellente  idée  ;  et  parce  que  cinq  ou  six  folles. . . 

—  Ne  perdons  pas  de  temps;  je  vous  dirai  cette  folie, 
je  vous  l'expliquerai.  Mais  répondez,  où  allez-vous?  que 
faites-vous? 

—  Je  vais  à  Perpignan,  où  le  Cardinal-duc  doit  me  pré- 
senter au  roi. 

Ici  le  bon  et  vif  abbé  se  leva  de  sa  malle,  et,  marchant 
ou  plutôt  courant  de  long  en  large  dans  la  chambre  en 
frappant  du  pied  : 

—  Le  Cardinal  !  le  Cardinal  !  répéta-t-il  en  étouffant, 
devenant  tout  rougé  et  les  larmes  dans  les  yeux,  pauvre 
enfant!  ils  vont  le  perdre!  Ahl  mon  Dieu!  quel  rôle 
veulent-ils  lui  faire  jouer  là?  que  lui  veulent-ils?  Ahl  qui 
vous  gardera,  mon  ami,  dans  ce  pays  dangereux?  dit-il 
en  se  rasseyant  et  reprenant  les  deux  mains  de  son  élève 
dans  les  siennes  avec  une  sollicitude  paternelle,  et  cher- 
chant à  lire  dans  ses  regards. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  au 
plafond,  je  pense  que  ce  sera  le  Cardinal  de  Richelieu, 
qui  était  l'ami  de  mon  père. 
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—  Ah  !  mon  cher  Henry,  vous  me  faites  trembler,  mon 
enfant;  il  vous  perdra  si  vous  n'êtes  pas  son  instrument 
docile.  Ahl  que  ne  puis-je  aller  avec  vous!  Pourquoi 
faut-il  que  j'aie  montré  une  tête  de  vingt  ans  dans  cette 
malheureuse  affaire?...  Hélas!  non,  je  vous  serais  dange- 
reux ;  au  contraire,  il  faut  que  je  me  cache.  Mais  vous 
aurez  M.  de  Thou  près  de  vous,  mon  fils,  n'est-ce  pas? 
dit-il  en  cherchant  à  se  calmer  ;  c'est  votre  ami  d'en- 
fance, un  peu  plus  âgé  que  vous  ;  écoutez-le,  mon  enfant  ; 
c'est  un  sage  jeune  homme  :  il  a  réfléchi,  il  a  des  idées 
à  lui. 

—  Oh!  oui»  mon  cher  abbé,  comptez  sur  mon  tendre 
attachement  pour  lui  ;  je  n'ai  pas  cessé  de  l'aimer... 

—  Mais  vous  avez  sûrement  cessé  de  lui  écrire,  n'est- 
ce  pas?  reprit  en  souriant  un  peu  le  bon  abbé. 

-—  Je  vous  demande  pardon,  mon  bon  abbé;  je  lui  ai 
écrit  une  fois,  et  hier  pour  lui  annoncer  que  le  Cardinal 
m'appelle  à  la  cour. 

—  Quoi!  lui-même  a  voulu  vous  avoir! 

Alors  Cinq-Mars  montra  la  lettre  du  Cardinal-duc  à  sa 
mère,  et  peu  à  peu  son  ancien  gouverneur  se  calma  et 
s'adoucit. 

—  Allons,  allons,  disait-il  tout  bas,  allons,  ce  n'est  pas 
mal,  cela  promet  :  capitaine  aux  gardes  à  vingt  ans,  ce 
n'est  pas  mal. 

Et  il  sourit. 

Et  le  jeûne  homme,  transporté  de  voir  ce  sourire  qui 
s'accordait  enfin  avec  tous  les  siens,  sauta  au  cou  de 
i'abbé  et  l'embrassa  comme  s'il  se  fût  emparé  de  tout  un 
avenir  de  plaisir,  de  gloire  et  d'amour. 

Cependant,  se  dégageant  avec  peine  de  cette  chaude 
embrassade,  le  bon  abbé  reprit  sa  promenade  et  ses  ré- 
flexions. 11  toussait  souvent  et  branlait  la  tête,  et  Cinq- 
MarSf  sans  oser  reprendre  la  conversation,  le  suivait  des 
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yeux  et  devenait  triste  en  le  voyant  redevenu  sérieux. 
Le  vieillard  se  rassit  enfin,  et  commença  d'un  ton  grave 
le  discours  suivant  : 

—  Mon  ami,  mon  enfant,  je  me  suis  livré  en  père  à 
vos  espérances;  je  dois  pourtant  vous  dire,  et  ce  n*est 
point  pour  vous  affliger,  qu'elles  me  semblent  excessives 
et  peu  naturelles.  Si  le  Cardinal  n'avait  pour  but  que  d.e 
témoigner  à  votre  famille  de  l'attachement  et  de  la  recon- 
naissance, il  n'irait  pas  si  loin  dans  ses  faveurs;  mais  il 
est  probable  qu'il  a  jelé  les  yeux  sur  vous.  D'après  ce 
qu'on  lui  aura  dit,  vous  lui  semblez  propre  à  jouer  tel  ou 
tel  rôle  impossible  à  deviner,  et  dont  il  aura  tracé  l'em- 
ploi dans  le  repli  le  plus  profond  de  sa  pensée.  Il  veut 
vous  y  élever,  vous  y  dresser,  passez-moi  cette  expres- 
sion en  faveur  de  sa  justesse,  et  pensez-y  sérieusement 
quand  le  temps  en  viendra.  Mais  n'importe,  je  crois 
qu'au  point  où  en  sont  les  choses  vous  feriiez  bien  de 
suivre  cette  veine  ;  c'est  ainsi  que  de  grandes  fortunes 
ont  commencé  ;  il  s'agit  seulement  de  ne  point  se  laisser 
aveugler  et  gouverner.  Tachez  que  les  faveurs  ne.  vous 
étourdissent  pas,  mon  pauvre  enfant,  et  que  Télévation 
ne  vous  fas?e  pas  tourner  la  tête;  ne  vous  effarouchez 
pas  de  ce  soupçon,  c'est  arrivé  à  de  plus  vieux  que  vous. 
Écrivez-moi  souvent  ainsi  qu'à  votre  mère  ;  voyez  M.  de 
Thou,  et  nous  tâcherons  de  vous  bien  conseiller.' En  at- 
tendant, mon  fils,  ayez  la  bonté  de  fermer  cette  fenêtre, 
d'où  il  me  vient  du  vent  sur  la  tête,  et  je  vaFs  vous  con- 
ter ce  qui  s'est  passé  ici. 

Henry,  espérant  que  la  partie  morale  du  discours  était 
finie,  et  ne  voyant  plus  dans  la  seconde  qu'un  récit,  ferma 
vite  la  vieille  fenêtre  tapissée  de  toiles  d'araignées,  et 
revint  à  sa  place  sans  parler. 

—  A  présent  que  j'y  réfléchis  mieux,  je  pense  qu'il  ne 
vous  sera  peut-être  pas  inutile  d'avoir  passé  par  ici, 
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quoique  ce.  soit  une  triste  expérience  que  vous  y  deviez 
trouver  ;  mais  elle  suppléera  à  ce  que  je  ne  vous  ai  pas 
dit  autrefois  de  la  perversité  des  hommes;  j'espère  d'ail- 
leurs que  la  fin  ne  sera  pas  sanglante,  et  que  la  lettre 
que  nous  avons  écrite  au  roi  aura  le  temps  d'arriver. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elle  était  interceptée,  dit  Cinq- 
Mars. 

—  C'en  est  fait  alors,  dit  l'abbé  Quillet;  le  curé  est 
perdu.  Mais  écoutez-moi  bien. 

A  Dieu  ne  plaise,  mon  enfant,  que  ce  soit  moi,  votre 
ancien  instituteur,  qui  veuille  attaquer  mon  propre  ou- 
vrage et  porter  atteinte  à  votre  foi.  Conservez-la  toujours 
et  partout,  cette  foi  simple  dont  votre  noble  famille  vous 
adonné  l'exemple,  que  nos  pères  avaient  plus  encore  que 
nous-mêmes,  et  dont  les  plus  grands  capitaines  de  nos 
temps  ne  rougissent  pas.  En  portant  voire  épée,  souve- 
nez-vous qu'elle  est  à  Dieu.  Mais  aussi,  lorsque  vous 
serez  au  milieu  des  hommes,  tâchez  de  ne  pas  vous  laisser 
tromper  par  l'hypocrite;  il  vous  entourera,  vous  prendra, 
mon  (ils ,  par  le  côté  vulnérable  de  votre  cœur  naïf,  en 
parlant  à  votre  religion  ;  et,  témoin  des  extravagances  de 
son  zèle  affecté,  vous  vous  croirez  tiède  auprès  de  lui, 
vous  croirez  que  votre  conscience  parle  contre  vous- 
même  ;  mais  ce  ne  sera  pas  sa  voix  que  vous  entendrez. 
Quels  cris  elle  jetterait,  combien  elle  serait  plus  soulevée 
contre  vous,  si  vous  aviez  contribué  à  perdre  l'inno- 
cence en  appelant  contre  elle  le  ciel  même  en  faux  té- 
moignage I 

—  0  mon  père!  est-ce  possible?  dit  Henry  d'Effiat  en 
joignant  les  mains. 

—  Que  trop  véritable,  continua  l'abbé  ;  vous  en  avez 
vu  l'exécution  en  partie  ce  matin.  Dieu  veuille  que  vous 
ne  soyez  pas  témoin  d'horreurs  plus  grandes!  Mais  écou- 
tez bien  :  quelque  chose  que  vous  voyiez  se  passer, 
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quelque  crime  que  l'on  ose  commettre,  je  vous  en  con- 
jure, au  nom  de  votre  mère  et  de  tout  ce  qui  vous  est 
cher,  ne  prononcez  pas  une  parole,  ne  faites  pas  un 
geste  qui  manifeste  une  opinion  quelconque  sur  cet  évé- 
nement. Je  connais  votre  caractère  ardent,  vous  le  tenez 
du  maréchal  votre  père;  modérez-le,  ou  vous  êtes  perdu; 
ces  petites  colères  du  sang  procurent  peu  de  satisfaction 
et  attirent  de  grands  revers;  je  vous  y  ai  vu  trop  enclin; 
si  vous  saviez  combien  le  calme  donne  de  supériorité  sur 
les  hommes!  Les  anciens  l'avaient  empreint  sur  le  fipont 
de  la  Divinité,  comme  son  plus  bel  attribut,  parce  que 
l'impassibilité  attestait  l'être  placé  au-dessus  de  nos 
craintes,  de  nos  espérances,  de  nos  plaisirs  et  de  nos 
peines.  Restez  donc  aussi  impassible  dans  les  scènes 
que  vous  allez  voir,  mon  cher  enfant;  mais  voyez-les,  il 
le  faut;  assistez  à  ce  jugement  funeste;  pour  moi,  je 
vais  subir  les  conséquences  de  ma  sottise  d'écolier.  La 
voici  :  elle  vous  montrera  qu'avec  une  tête  chauve  on 
peut  être  encore  enfant  comme  sous  vos  beaux  cheveux 
châtains.     * 

Ici  l'abbé  Quillet  lui  prit  la  tête  dans  ses  deux  mains  et 
continua  ainsi  : 

—  Oui,  j'ai  été  curieux  de  voir  les  diables  des  Ursu- 
lines  tout  comme  un  autre,  mon  cher  Bis  ;  et  sachant 
qu'ils  s'annonçaient  pour  parler  toutes  les  langues,  j'ai 
eu  l'imprudence  de  quitter  le  latin  et  de  leur  faire  quel- 
ques questions  en  grec;  la  supérieure  est  fort  jolie,  mais 
elle  n'a  pas  pu  répondre  dans  cette  langue.  Le  médecin 
Duncan  a  fait  tout  haut  l'observation  qu'il  était  surpre- 
nant que  le  démon,  qui  n'ignorait  rien,  fît  des  barba- 
rismes et  des  solécismes,  et  ne  pût  répondre  en  grec,  La 
jeune  supérieure,  qui  était  alors  sur  son  lit  de  parade, 
se  tourna  du  côté  du  mur  pour  pleurer,  et  dit  tout  bas 
au  père  Barré  :  Monsieur!  je  n'y  tiens  plus;  je  le  répétai 
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tout  haut,  et  je  mis  en  fureur  tous  les  exorcistes  :  ils 
s'écrièrent  que  je  devais  savoir  qu'il  y  avait  des  démons 
plus  ignorants  que  des  paysans,  et  dirent  que  pour  leur 
puissance  et  leur  force  physique  nous  n'en  pouvions  dou- 
ter, puisque  les  esprits  nommés  Grésil  des  Trônes,  Aman 
des  puissances  et  Asmodée  avaient  promis  d'enlever  la  ca- 
lotte de  M.  de  Laubardemont.  Ils  s'y  préparaient,  quand  le 
chimrgien  Duncan,  qui  est  homme  savant  et  probe,  mais 
assez  moqueur,   s'avisa  de  tirer  un  fil  qu'il  découvrit 
attaché  à  une  colonne  et  caché  par  un  tableau  de  sain- 
teté de  manière  à  retomber,  sans  être  vu,  fort  près  du 
maître  des  requêtes;  cette  fois  on  l'appela  huguenot,  et 
je  crois  que  si  le  maréchal  de  Brézé  n'était  sou  protec- 
teur il  s'en  tirerait  mal.  M.  le' comte  du  Lude  s'est  avancé 
alors  avec  son  sang-froid  ordinaire,  et  a  prié  les  exor- 
cistes d*agir  devant  lui.  Le  père  Lactance,  ce  capucin 
dont  la  figure  est  si  noire  et  le  regard  si  dur,  s'est  chargé 
de  la  sœur  Agnès  et  de  la  sœur  Claire  ;  il  a  élevé  ses 
deux  mains,  les  regardant  comme  le  serpent  regarderait 
deux  colombes,  et  a  crié  d'une  voix  terrible  :  Quis  te 
misU,  Diabole?  et  les  deux  filles  ont  dit  parfaitement 
ensemble  :  Urbanus,  Il  allait  continuer,  quand  M.   du 
Lade,  tirant  d'un  air  de  componction  une  petite  boîte 
d'or,  a  dit  qu'il  tenait  là  une  relique  laissée  par  ses  an- 
cêtres, et  que,  ne  doutant  pas  de  la  possession,  il  voulait 
l'éprouver.  Le  père  Lactance,  ravi,  s'est  saisi  de  la  boîte, 
et,  à  peine  en  a-t-il  touché  le  front  des  deux  filles, 
qu'elles  ont  fait  des  sauts  prodigieux,   se  tordant  les 
pieds  et  les  jfnains;  Lactance  hurlait  ses  exorcismes. 
Barré  se  jetait  à  genoux  avec  toutes  les  vieilles  femmes, 
Mignon  et  les  juges  applaudissaient.  Laubardemont,  im- 
passible, faisait  (sans  être  foudroyé  I)  le  signe  de  la  croix. 
Quand,  M.  du  Lude  reprenant  sa  boîte,  les  religieuses 
sont  restées  paisibles  :  —  Je  ne  crains  pas,  a  dit  fière- 
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ment  Lactance,  que  vous  doutiez  de  la  vérité  de  vos  re- 
liques ! 

—  Pas  plus  que  de  celle  de  la  possession,  a  répondu 
M.  du  Lude  en  ouvrant  sa  boîte. 

Elle  était  vide. 

—  Messieurs,  vous  vous  moquez  de  nous,  a  dit  Lacr 
tance. 

J'étais  indigné  de  ces  momeries  et  lui  dis  : 

—  Oui,  monsieur,  comme  vous  vous  moquez  de  Dieu 
et  des  hommes.  C'est  pour  cela  que  vous  me  voyez,  mon 
cher  ami,  des  bottes  de  sept  lieues,  si  lourdes  et  si 
grosses,  qui  me  font  mal  aux  pieds,  et  de  longs, pisto- 
lets; car  notre  ami  Laubardemont  m'a  décrété  de  prise 
de  corps,  et  je  ne  veux  point  le  lui  laisser  saisir,  tout 
vieux  qu'il  est. 

—  Mais,  s'écria  Cinq-Mars,  est-il  donc  si  puissant? 

—  Plus  qu'on  ne  le  croit  et  qu'on  ne  peut  le  croire;  je- 
sais  que  l'abbesse  possédée  est  sa  nièce,. et  qu'il  est  muni 
d'un  arrêt  du  conseil  qui  lui  ordonne  de  juger,  sans 
s'arrêter  à  tous  les  appels  interjetés  au  parlement,  à  qui 
le  Cardinal  interdit  connaissance  de  la  cause  d'Urbain 
Grandier. 

—  Et  enfin  quels  sont  ses  torts?  dit  le  jeune  homme 
déjà  puissamment  intéressé. 

—  Ceux  d'une  âme  forte  et  d'un  génie  supérieur,  une 
volonté  inflexible  qui  a  irrité  la  puissance  contre  lui,  et 
une  passion  profonde  qui  a  entraîné  son  cœur  et  lui  a  fait 
commettre  le  seul  péché  mortel  que  je  croie  pouvoir  lai 
être  reproché  ;  mais  ce  n'a  été  qu'en  violîuit  le  secret  de 
ses  papiers,  qu'en  les  arrachant  à  Jeanne  d'Estièvre,  sa 
mère  octogénaire,  qu'on  a  su  et  publié  son  amour  pour 
la  belle  Madeleine  de  Brou  ;  cette  jeune  demoiselle  avait 
refusé  de  se  marier,  et  voulait  prendre  le  voile.  Puisse  ce 
voile  lui  avoir  caché  le  spectacle  d'aujourd'hui!  L*éIo- 
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quence  de  Grandier  et  sa  beauté  angélique  ont  souvent 
Bxalté  des  femmes  qui  venaient  de  loîn  pour  l'entendre 
parler;  j'en  ai  vu  s*évanouir  durant  ses  sermons;  d'autres 
s'écrier  que  c'était  un  ange,  toucher  ses  vêtements  et  bai- 
ser ses  mains  lorsqu'il  descendait  de  la  chaire.  II  est  cer- 
tain que,  si  ce  n'est  sa  beauté,  rien  n'égalait  la  sublimité 
de  ses  discours,  toujours  inspirés  :  le  miel  pur  des  Évan- 
giles s'unissait,  sur  ses  lèvres,  à  la  flamme  étincelante  des 
propMtîes,  et  l'on  sentait  au  son  de  sa  voix  un  cœur  tout 
plein  d'une  sainte  pitié  pour  les  maux  de  l'homme,  et 
iout  gonflé  de  larmes  prêtes  à  couler  sur  nous. 

Le  bon  prêtre  s^interrompit,  parce  que  lui-même  avait 
ies  pleurs  dans  la  voix  et  dans  les  yeux  ;  sa  figure  ronde 
ît  naturellement  gaie  était  plus  touchante  qu'une  autre 
lans  cet  état,  car  la  '  tristesse  semblait  ne  pouvoir  l'at- 
eindre.  Cinq-Mars,  toujours  plus  ému,  lui  serra  la  main 
jans  rien  dire,  de  crainte  de  l'interrompre.  L'abbé  tira 
in  mouchoir  rouge,  s'essuya  les  yeux,  se  moucha  et 
•éprit: 

—  Cette  efirayante  attaque  de  tous  les  ennemis  d'Ur- 
iain  est  la  seconde  ;  il  avait  déjà  été  accusé  d'avoir  ensor- 
celé les  religieuses  et  examiné  par  de  saints  prélats,  par 
les  magistrats  éclairés,  par  des  médecins  instruits,  qui 
'avaient  absous,  et  qui,  tous  indignés,  avaient  imposé 
»ilence  à  ces  démons  de  fabrique  humaine.  Le  bon  et 
)ieux  archevêque  de  Bordeaux  se  contenta  de  choisir 
uî-même  les  examinateurs  de  ces  prétendus  exorcistes, 
5t  son  ordonnance  fit  fuir  ces  prophètes  et  taire  leur  en- 
er.  Mais,  humiliés  par  la  publicité  des  débats,  honteux 
le  voir  Grandier  bien  accueilli  de  notre  bon  roi  lorsqu'il 
ut  se  jeter  à  ses  pieds  à  Paris,  ils  ont  compris  que,  s'il 
riomphait,  ils  étaient  perdus  et  regardés  comme  des 
mpôsteurs  ;  déjà  le  couvent  des  Ursulines  ne  semblait 
)lùs  être  qu'un  théâtre  d'indignes  comédies;  les  reli- 
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greuses,  des  actrices  déhontées  ;  plus  de  cent  personnes 
acharnées  contre  le  curé  s'étaient  compromises  dans 
l'espoir  de  le  perdre;  leur  conjuration,  loin  de  se  dis- 
soudre, a  repris  des  forces  par  son  premier  échec  :  voici 
les  moyens  que  ses  ennemis  implacables  ont  mis  en 
usage. 

Connaissez-vous  un  homme  appelé  TÉminence  grise, 
ce  capucin  redouté  que  le  Cardinal  emploie  à  tout;  con- 
sulte souvent  et  méprise  toujours?  c'est  à  lui  que  les 
capucins  de  Loudun  se  sont  adressés.  Une  femme  de  ce 
pays  et  du  petit  peuple,  nommée  Hamon,  ayant  eu  lé 
bonheur  de  plaire  à  la  reine  quand  elle  passa  dans  ce 
pays,  cette  princesse  l'attacha  à  son  service.  Vous  savez 
quelle  haine  sépare  sa  cour  de  celle  du  Cardinal,  vous 
savez  qu'Anne  d'Autriche  et  M.  de  Richelieu  se  sont  quel- 
que temps  disputé  la  faveur  du  roi,  et  que,  de  ces  deux 
soleils,  la  France  ne  savait  jamais  le  soir  lequel  se  lève- 
rait le  lendemain.  Dans  un  moment  d'éclipsé  du  Cardi- 
nal, une  satire  parut,  sortie  du  système  planétaire  de  la 
Reine;  elle  avait  pour  titre  la  Cordonnière  de  la  reine 
merc;  elle  était  bassement  écrite  et  conçue,  maïs  renfer- 
mait des  choses  si  injurieuses  sur  la  naissance  et  la  per- 
sonne du  Carflinal,  que  les  ennemis  de  ce  ministre  s*en 
emparèrent  et  lui  donnèrent  une  vogue  qui  Tirrita.  On  y 
révélait,  dit-on,  beaucoup  d'intrigues  et  de  mystères 
qu'il  croyait  impénétrables;  il  lut  cet  ouvrage  anonyme 
et  voulut  en  savoir  l'auteur.  Ce  fut  dans  ce  temps  même 
que  les  capucins  de  cette  petite  ville  écrivirent  au  père 
Joseph  qu'une  correspondance  continuelle  entre  Grandîer 
et  la  Hamon  ne  leur  laissait  aucun  doute  qu'il  ne  fût 
l'auteur  de  cette  diatribe.  En  vain  avait-il  publié  précé- 
demment des  livres  religieux  de  prières  et  de  médita- 
tions dont  le  style  seul  devait  l'absoudre  d'avoir  mis  la 
main  à  un  libelle  écrit  dans  le  langage  des  halles  ;  le  Car- 
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dinal,  dès  longtemps  prévenu  contre  Urbain,  n*a  voulu 
voir  que  lui  de  coupable  :  on  lui  a  rappelé  que  lorsqu'il 
n'était  encore  que  prieur  de  Coussay,  Grandier  lui  dis- 
puta le  pas,  le  prit  môme  avant  lui  :  je  suis  bien  trompé 
si  ce  pas  ne  met  son  pied  dans  la  tombe... 

Un  triste  sourire  accompagna  ce  mot  sur  les  lèvres  du 
bon  abbé. 

—  Quoi  !  vous  croyez  que  cela  ira  jusqu'à  la  mort? 
— Jhii,  mon  enfant,  oui,  jusqu'à  la  mort;  déjà  on  a 

enlevé  toutes  les  pièces  et  les  sentences  d'absolution  qui 
pouvaient  lui  servir  de  défense,  malgré  l'opposition  de 
sa  pauvre  mère,  qui  les  conservait  comme  la  permission 
de  vivre  donnée  à  son  fils  ;  déjà  on  a  affecté  de  regarder 
un  ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres,  trouvé  dans  ses 
papiers,  comme  destiné  à  propager  le  schisme.  11  est  bien 
coupable,  sans  doute,  et  l'amour  qui  l'a  dicté,  quelque 
pur  qu'il  puisse  être,  est  une  faute  énorme  dans  l'homme 
qui  est  consacré  à  Dieu  seul  ;  mais  ce  pauvre  prêtre  était 
loin  de  vouloir  encourager  l'hérésie,  et  c'était,  dit-on, 
pour  apaiser  les  remords  de  mademoiselle  de  Brou  qu'il 
l'avait  composé.  On  a  si  bien  vu  que  ces  fautes  véritables 
ne  suffisaient  pas  poiil^  le  faire  mourir  qu'on  a  réveillé 
l'accusation  de  sorcellerie  assoupie  depuis  longtemps,  et 
que,  feignant  d'y  croire,  le  Cardinal  a  établi  dans  cette 
ville  un  tribunal  nouveau,  et  enfin  mis  à  sa  tête  Laubar- 
demont;  c'est  un  signe  de  mort.  Ah!  fasse  le  ciel  que 
vous  ne  connaissiez  jamais  ce  que  la  corruption  des  gou- 
vernements appelle  coups  d'État. 

En  ce  moment  un  cri  horrible  retentit  au  delà  d'un  pe- 
tit mur  de  la  cour  ;  l'abbé  effrayé  se  leva,  Cinq-Mars  en 
fit  autant. 

—  C'est  un  cri  de  femme,  dit  le  vieillard. 

—  Qu'il  est  déchirant  !  dit  le  jeune  homme.  Qu'est- 
ce?  cria-t-il  à  ses  gens  qui  étaient  tous  sortis  dans  la  cour. 
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lis  répondirent  qu'on  n'entendait  plus  rien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  cria  Tabbé,  ne  faites  plus  de 
bruit. 

Il  referma  la  fenêtre  et  mit  ses  deux  mains  sur  ses 
yeux. 

—  Ah!  quel  cri!  mon  enfant,  dit-il  (et  il  était  fort 
pâle),  quel  cri!  il  m'a  percé  l'âme;  c'est  quelque  mal- 
heur. Ah  !  mon  Dieu  !  il  m'a  troublé,  je  ne  puis  plus  con- 
tinuer à  vous  parler.  Faut-il  que  je  l'aie  entendu  quand 
je  vous  parlais  de  votre  destinée  !  Mon  cher  enfant^  que 
Dieu  vous  bénisse  !  Mettez-vous  à  genoux. 

Cinq-Mars  fit  ce  qu'il  voulait,  et  fut  averti  par  un  bai- 
ser sur  ses  cheveux  que  le  vieillard  l'avait  béni,  et  le  re- 
levait en  disant  : 

—  Allez  vite,  mon  ami,  l'heure  s'avance;  on  pourrait 
vous  trouver  avec  moi,  partez  ;  laissez  vos  gens  et  vos 
chevaux  ici;  enveloppez-vous  dans  un  manteau,  elpar^ 
tez.  J'ai  beaucoup  à  écrire  avant  l'heure  où  l'obscurité 
me  permettra  de  prendre  la  route  d'Italie.  Ils  s'embras- 
sèrent une  seconde  fois  en  se  promettant  des  lettres,  et 
Henry  s'éloigna.  L'abbé,  le  suivant  encore  des  yeux  par 
la  fenêtre,  lui  cria  :  —  Soyez  bien  sage,  quelque  chose 
qui  arrive  ;  et  lui  envoya  encore  une  fois  sa  bénédiction 
paternelle  en  disant  :  —  Pauvre  enfant! 
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CHAPITRE    IV 


LE  PROCÈS 


Oh  !  vendetta  di  Dio,  quanto  tu  dei 
Esser  temuta  da  ciascun  che  legge 
Ci6,  che  fu  manifesto  agli  occbi  miei! 

Dantb. 

O  vengeance  de  Dieu,  combien  tu 
dois  être  redoutable  à  quiconque  va  lire 
ceci,  qui  se  manifesta  sous  mes  yeux. 


Malgré  Fusage  des  séances  secrètes,  alors  mis  en  vi- 
gueur par  Richelieu,  les  jugea  du  curé  de  Loudun  avaient 
voulu  que  la  salle  fût  ouverte  au  peuple,  et  ne  tardèrent 
pas às'en  repentir.  Mais  d*abord  ils  crurent  en  avoir  assez 
imposé  à  la  multitude  par  leurs  jongleries,  qui  durèrent 
près  de  six  mois;  ils  étaient  tous  intéressés  à  la  perte 
d'Urbain  Grandier,  mais  ils  voulaient  que  l'indignation 
du  pays  sanctionnât  en  quelque  sorte  Tarrêt  de  mort 
qu'ils  préparaient  et  qu'ils  avaient  ordre  de  porter, 
comme  Tavait  dit  le  bon  abbé  à  son  élève. 

Laubardemont  était  une  espèce  d*oiseau  dé  proie  que 
le  Cardinal  envoyait  toujours  quand  sa  vengeance  voulait 
un  agent  sûr  et  prompt,  et,  en  cette  occasion,  il  justifia 
le  choix  qu'on  avait  fait  de  sa  personne.  Il  ne  fit  qu'une 
faute,  celle  de  permettre  la  séance  publique,  contre 
Tusage;  il  avait  l'intention  d'intimider  et  d'effrayer;  il 
effraya,  mais  fit  horreur. 

La  foule  que  nous  avons  laissée  à  la  porte  y  était  res- 
tée deux  heures,  pendant  qu'un  bruit  sourd  de  marteaux 
annonçait  que  l'on  achevait  dans  l'intérieur  de  la  grande 
salle  des  préparatifs  inconnus  et  faits  à  la  hâte.  Des  ar- 
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chers  firent  tourner  péniblement  sur  leurs  gonds  les 
lourdes  portes  de  la  rue,  et  le  peuple  avide  s*y  précipita. 
Le  jeune  Cinq-Mars  fut  jeté  dans  l'intérieur  avec  le  se- 
cond flot,  et,  placé  derrière  un  pilier  fort  lourd  de  ce 
bâtiment,  il  y  resta  pour  voir  sans  être  vu.  Il  remarqua 
avec  déplaisir  que  le  groupe  noir  des  bourgeois  était  près 
de  lui;  mais  les  grandes  portes,  en  se  refermant,  lais- 
sèrent toute  la  partie  du  local  où  était  le  peuple  dans 
une  telle  obscurité,  qu'on  n'eût  pu  le  reconnaître.  Quoi- 
que l'on  ne  fût  qu'au  milieu  du  jour,  des  flambeaux 
éclairaient  la  salle,  mais  étaient  presque  tous  placés  à 
l'extrémité,  où  s'élevait  l'estrade  des  juges,  rangés  der- 
rière une  table  fort  longue;  les  fauteuils,  les  tables,  les 
degrés,  tout  était  couvert  de  drap  noir  et  jetait  sur  les 
figures  de  livides  reflets.  Un  banc  réservé  à  l'accusé  était 
placé  sur  la  gauche,  et  sur  le  crêpe  qui  le  couvrait  on 
avait  brodé  en  relief  des  flammes  d'or,,  pour  figurer  la 
cause  de  l'accusation.  Le  prévenu  y  était  assis,  entouré 
d'archers,  et  toujours  les  mains  attachées  par  des 
chaînes  que  deux  moines  tenaient  avec  une  frayeur  simu- 
lée, affrétant  de  s'écarter  au  plus  léger  de  ses  mouve- 
ments, comme  s'ils  eussent  tenu  en  laisse  un  tigre  ou  un 
loup  enragé,  ou  que  la  flamme  eût  dû  s'attacher  à  leurs 
vêtements.  Ils  empêchaient  aussi  avec  soin  que  le  peuple 
ne  pût  voir  sa  figure. 

Le  visage  impassible  de  M.  de  Laubardemont  paraissait 
dominer  les  juges  de  son  choix  ;  plus  grand  qu'eux 
presque  de  toute  la  tête,  il  était  placé  sur  un  siège  plus 
élevé  que  les  leurs  ;  chacun  de  ses  regards  ternes  et  in- 
quiets leur  envoyait  un  ordre.  Il  était  vêtu  d'une  longue 
et  large  robe  rouge,  une  calotte  noire  couvrait  ses  che- 
veux ;  il  semblait  occupé  à  débrouiller  des  papiers  qu'il 
faisait  passer  aux  juges  et  circuler  dans  leurs  mains.  Les 
accusateurs,  tous  ecclésiastiques,  siégeaient  à  droite  des 
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juges  ;  ils  étaient  revêtus  d'aubes  et  d'étoles  ;  on  distin- 
guait le  père  Lactance  à  la  simplicité  de  son  hal)it  de  ca- 
pucin, à  sa  tonsure  et  à  la  rudesse  de  ses  traits.  Dans 
une  tribune  était  caché  Tévéque  de  Poitiers;  d'autres 
tribunes  étaient  pleines  de  femmes  voilées.  Aux  pieds 
des  juges,  une  foule  ignoble  de  femmes  et  d'hommes  de 
la  lie  du  peuple  s'agitait  derrière  six  jeunes  religieuses 
des  Ursulines  dégoûtées  de  les  approcher;  c'étaient  les 
témoins.  • 

Le  reste  de  la  salle  était  plein  d'une  foule  immense, 
sombre,  silencieuse,  suspendue  aux  corniches,  aux  portes, 
aux  poutres,  et  pleine  d'une  terreur  qui  en  donnait  aux 
juges,  car  cette  stupeur  venait  de  l'intérêt  du  peuple  pour 
l'accusé.  Des  archers  nombreux,  armés  de  longues  piques, 
encadraient  ce  lugubre  tableau  d'une  manière  digne  de  ce 
farouche  aspect  de  la  multitude. 

Au  geste  du  président  on  fit  retirer  les  témoins,  aux- 
quels un  huissier  ouvrit  une  porte  étroite.  On  remarqua 
la  supérieure  des  Ursulines,  qui,  en  passant  devant  M.  de 
Laubardemont,  s'avança,  et  dit  assez  haut:  — Vous  m'avez 
trompée,  monsieur.  Il  demeura  impassible  :  elle  sortit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  l'assemblée. 

Se  levant  avec  gravité,  mais  avec  un  trouble  visible,  un 
des  juges,  nommé  Houmain,  lieutenant  criminel  d'Or- 
léans, lut  une  espèce  de  mise  en  accusation  d'une  voix 
très-basse  et  si  enrouée,  qu'il  était  impossible  d'en  saisir 
aucune  parole.  Cependant  il  se  faisait  entendre  lorsque 
ce  qu'il  avait  à  dire  devait  frapper  l'esprit  du  peuple.  Il 
divisa  les  preuves  du  procès  en  deux  sortes  :  les  unes  ré- 
sultant des  dépositions  de  soixante-douze  témoins;  les 
autres,  et  les  plus  certaines,  des  exorcismes  des  révérends 
pères  ici  présents,  s'écria-t-il  en  faisant  le  signe  de  la 
croix. 

Les  pères  Lactance,  Barré  et  Mignon  s'inclinèrent  pro- 
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fondement  en  répétant  aussi  ce  signe  sacré. —  Oui,  mes- 
seigneurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  juges,  on  a  reconnu 
et  déposé  devant  vous  ce  bouquet  de  roses  blanches  et 
ce  manuscrit  signé  du  sang  du  magicien,  copie  du  pacte 
qu'il  avait  fait  avec  Lucifer,  et  qu'il  était  forcé  de 
porter  sur  lui  pour  conserver  sa  puissance.  On  lit  encore 
avec  horreur  ces  paroles  écrites  au  bas  du  parchemin  : 
La  minute  est  aux  enfers,  dans  le  cabinet  de  Lucifer. 

Un  éclat  de  rire  qui  semblait  sortir  d'une  poitrine  forte 
s'entendit  dans  la  foule.  Le  président  rougit,  et  fit  signe 
à  des  archers,  qui  essayèrent  en  vain  de  trouver  le  per- 
turbateur. Le  rapporteur  continua  : 

—  Les  démons  ont  été  forcés  de  déclarer  leurs  noms 
par  la  bouche  de  leurs  victimes.  Ces  noms  et  leurs  faits 
sont  déposés  sur  cette  table  :  ils  s'appellent  Astaroth,  de 
l'ordre  des  Séraphins;  Easas,  Celsus,  Àcaos,  Cédron,  As- 
modée,  de  l'ordre  des  Trônes;  Alex,  Zabulon,  Gham,  Uriel 
et  Achas,  des  Principautés,  etc.  ;  car  le  nombre  en  était 
infini.  Quantàleurs  actions,  qui  de  nous  n'en  fut  témoin? 

Un  long  murmure  sortit  de  l'assemblée;  on  imposa 
silence,  quelques  hallebardes  s'avancèrent,  tout  se  tut. 

—  Nous  avons  vu  avec  douleur  la  jeune  et  respectable 
supérieure  des  Ursulines  déchirer  son  sein  de  ses  propres 
mains  et  se  rouler  dans  la  poussière  ;  les  autres  sœurs, 
Agnès,  Claire,  etc.,  sortir  de  la  modestie  de  leur  sexe  par 
des  gestes  passionnés  ou  des  rires  immodérés.  Lorsque 
des  impies  ont  voulu  douter  de  la  présence  des  démons, 
et  que  nous-mêmes  avons  senti  notre  conviction  ébranlée, 
parce  qu'ils  refusaient  de  s'expliquer  devant  des  inconnus, 
soit  en  grec,  soit  en  arabe,  les  révérends  pères  nous  ont 
raffermi  en  daignant  nous  expliquer  que,  la  malice  des 
mauvais  esprits  étant  extrême,  il  n'était  pas  surprenant 
qu'ils  eussent  feint  cette  ignorance  pour  être  moins 
pressés  de  questions;  qu'ils  avaient  même  fait,  dans 
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leurs  réponses,  quelques  barbarismes,  solécismes  et 
autres  fautes,  pour  qu'on  les  méprisât,  et  que  par  dédain 
les  saints  docteurs  les  laissassent  en  repos;  et  que  leur 
haine  était  si  forte,  que,  sur  le  point  de  faire  un  de  leurs 
tours  miraculeux,  ils  avaient  fait  suspendre  une  corde  au 
plancher  pour  faire  accuser  de  supercherie  des  person- 
nages aussi  révérés,  tandis  qu'il  a  ^té  affirmé  sous  ser- 
ment, par  des  personnes  respectables,  que  jamais  il  n'y 
eut  de  corde  en  cet  endroit. 

Mais,  messieurs,  tandis  que  le  ciel  s'expliquait  ainsi 
miraculeusement  par  ses  saints  interprètes,  une  autre  lu- 
mière nous  est  venue  tout  à  l'heure  :  à  l'instant  même 
où  les  juges  étaient  plongés  dans  leurs  profondes  médi- 
tations, un  grand  cri  a  été  entendu  près  de  la  salle  du 
conseil;  et,  nous  étant  transportés  sur  les  lieux,  nous 
avons  trouvé  le  corps  d'une  jeune  demoiselle  d'une  haute 
naissance;  elle  venait  de  rendre  le  dernier  soupir  dans 
la  voie  publique,  entre  les  mains  du  révérend  père  Mi- 
gnon, chanoine;  et  nous  avons  su  de  ce  même  père,  ici 
présent,  et  de  plusieurs  autres  personnages  graves,  que, 
soupçonnant  cette  demoiselle  d  être  possédée,  à  cause  du 
bruit  qui  s'était  répandu  dès  longtemps  de  l'admiration 
d'Urbain  Grandier  pour  elle,  il  eut  l'heureuse  idée  de 
réprouver,  et  lui  dit  tout  à  coup  en  l'abordant  :  Grandier 
vient  d'être  mis  à  mort;  sur  quoi  elle  ne  poussa  qu'un 
seul  grand  cri,  et  tomba  morte,  privée  par  le  démon  du 
temps  nécessaire  pour  les  secours  de  notre  sainte  mère 
l'Église  catholique. 

Un  murmure  d'indignation  s'éleva  dans  la  foule,  où  le 
mot  d'assassin  fut  prononcé  ;  les  huissiers  imposèrent  si- 
lence à  haute  voix  ;  mais  le  rapporteur  le  rétablit  en  repre- 
nant la  parole ,  ou  plutôt  la  curiosité  générale  triompha. 

—  Chose  infâme,  messeigneurs,  continua-t-il,  cher- 
chant à  s'affermir  par  des  exclamations,  on  a  trouvé  sur 
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elle  cet  ouvrage  écrit  de  la  main  d'Urbain  GraD( 

Et  il  tira  de  ses  papiers  un  livre  couvert  en 
chemin. 

—  Ciel  I  s'écria  Urbain  de  son  banc. 

—  Prenez  garde!  s'écrièrent  les  juges  aux  archen 
Tentouraient. 

—  Le  démon  va  sans  doute  se  manifester,  dit  le 
Lactance  d'une  voix  sinistre  ;  resserrez  ses  liens. 

On  obéit. 

Le  lieutenant  criminel  continua  :  —  Elle  se  nom 
Madeleine  de  Brou,  âgée  de  dix-neuf  ans. 

—  Ciel  1  ô  ciel  1  c*en  est  trop  I  s'écria  l'accusé,  tom 
évanoui  sur  le  parquet. 

L'assemblée  s'émut  en  sens  divers;  il  y  eut  un 
ment  de  tumulte.  —  Le  malheureux  I  il  l'aimait,  dis: 
quelques-uns.  Une  demoiselle  si  bonne!  disaient 
femmes.  La  pitié  commençait  à  gagner.  On  jeta  de  1 
froide  sur  Grandier  sans  le  faire  sortir,  et  on  Fatt 
sur  la  banquette.  Le  rapporteur  continua  : 

—  11  nous  est  enjoint  de  lire  le  début  de  ce  livre 
cour.  Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  C'est  pour  toi,  douce  et  belle  Madeleine,  c'est  ] 
mettre  en  repos  ta  conscience  troublée,  que  j'ai  j 
dans  un  livre  une  seule  pensée  de  mon  âme.  Elles 
toutes  à  toi,  fille  céjeste,  parce  qu'elles  y  retour 
comme  au  but  de  toute  mon  existence  ;  mais  cette 
séeque  je  t'envoie  comme  une  fleur  vient  de  toi,  n'e; 
que  par  toi,  et  retourne  à  toi  seule. 

u  Ne  sois  pas  triste  parce  que  tu  m'aimes  ;  ne  soiî 
affligée  parce  que  je  t'adore.  Les  anges  du  ciel,  que  ; 
ils?  et  les  âmes  des  bienheureux,  que  leur  est-il  proi 
Sommes-nous  moins  purs  que  les  anges?  nos  âmes  s 
elles  moins  détachées  de  la  terre  qu'après  la  mort 
Madeleine  I  qu'y  a-t-il  en  nous  dont  le  regard  du  Seigi 
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s'indigne  ?  Est-ce  lorsque  nous  prions  ensemble,  et  que, 
le  front  prosterné  dans  la  poussière  devant  ses  autels, 
nous  demandons  une  mort  prochaine  qui  nous  vienne 
saisir  durant  la  jeunesse  et  Tamour?  Est-ce  au  temps  oîi, 
rêvant  seuls  sous  les  arbres  funèbres  du  cimetière,  nous 
cherchions  une  double  topnbe,  souriant  à  notre  mort  et 
pleurant  sur  notre  vie?  Serait-ce  lorsque  tu  viens  t'age- 
nouiller  devant  moi-même  au  tribunal  de  la  pénitence, 
et  que,  parlant  en  présence  de  Dieu,  tu  ne  peux  rien 
trouver  de  mal  à  me  révéler,  tant  j*ai  soutenu  ton  âme 
dans  les  régions  pures  du  ciel  ?  Qui  pourrait  donc  offenser 
notre  Créateur?  Peut-être,  oui,  peut-être  seulement,  je  le 
crois,  quelque  esprit  du  ciel  aurait  pu  m*envier  ma  féli- 
cité, lorsqu'au  jour  de  Pâques  je  te  vis  prosternée  devant 
moi,  épurée  par  de  longues  austérités  du  peu  de  souil- 
lure qu'avait  pUr  laisser  en  toi  la  tache  originelle.  Que  tu 
étais  belle!  ton  regard  cherchait  ton  Dieu  dans  le  ciel,  et 
ma  main  tremblante  l'apporta  sur  tes  lèvres  pures  que 
jamais  lèvre  humaine  n'osa  efileurer.  Être  angélique, 
j'étais  seul  à  partager  les  secrets  du  Seigneur,  ou  plutôt 
l'unique  secret  de  la  pureté  de  ton  âme;  je  t'unissais  à 
ton  Créateur,  qui  venait  de  descendre  aussi  dans  mon 
sein.  Hymen  ineffable  dont  l'Éternel  fut  le  prêtre  lui- 
même,  vous  étiez  seul  permis  entre  la  Vierge  et  le  Pas- 
teur ;  la  seule  volupté  de  chacun  de  nous  fut  de  voir  une 
éternité  de  bonheur  commencer  pour  l'autre ,  et  de 
respirer  ensemble  les  parfums  du  ciel ,  de  prêter  déjà 
l'oreille  à  ses  concerts,  et  d'être  sûrs  que  nos  âmes  dé- 
voilées à  Dieu  seul  et  à  nous  étaient  dignes  de  l'adorer 
ensemble. 

«  Quel  scrupule  pèse  encore  sur  ton  âme,  ô  ma  sœur? 
Ne  crois-tu  pas  que  j'aie  rendu  un  culte  trop  grand  à  ta 
vertu?  crains-tu  qu'une  si  pure  admiration  ne  m'ait  dé- 
tourné de  celle  du  Seigneur?...  » 
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Houmain  en  était  là  quand  la  porte  par  laquelle  étaient 
sortis  les  témoins  s'ouvrit  tout  à  coup.  Les  juges,  inquiets, 
se  parlèrent  à  Toreille.  Laubardemont,  incertain,  fit  signe 
aux  pères  pour  savoir  si  c'était  quelque  scène  exécutée 
par  leur  ordre  ;  mais,  étant  placés  à  quelque  distance  de 
lui,  et  surpris  eux-mêmes,  ils  ne  purent  lui  faire  entendre 
que  ce  n'était  point  eux  qui  avaient  préparé  cette  inter- 
ruption. D'ailleurs,  avant  que  leurs  regards  eussent  été 
échangés,  l'on  vit,  à  la  grande  stupéfaction  de  l'assemblée, 
trois  femmes  en  chemise,  pieds  nus,  la  corde  au  cou, 
un  cierge  à  la  main,  s'avancer  jusqu'au  milieu  de  l'es- 
trade. C'était  la  supérieure,  suivie  des  sœurs  Agnès  et 
Claire.  Toutes  deux  pleuraient  ;  la  supérieure  était  fort 
pâle,  mais  son  port  était  assuré  et  ses  yeux  fixes  et  hardis: 
elle  se  mit  à  genoux;  ses  compagnes  l'imitèrent;  tout  fut 
si  troublé  que  personne  ne  songea  à  l'arrêter,  et  d'une 
voix  claire  et  ferme,  elle  prononça  ces  mots,  qui  reten- 
tirent dans  tous  les  coins  de  la  salle  : 

—  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité,  moi,  Jeanne  de 
Belfiel,  fille  du  baron  de  Cose,  moi,  supérieure  indigne 
du  couvent  des  Ursulines  de  Loudun,  je  demande  par- 
don à  Dieu  et  aux  hommes  du  crime  que  j'ai  commis 
en  accusant  l'innocent  Urbain  Grandier.  Ma  posses- 
sion était  fausse,  mes  paroles  suggérées,  le  remordis 
m'accable... 

—  Bravo  !  s'écrièrent  les  tribunes  et  le  peuple  en  frap- 
pant des  mains.  Les  juges  se  levèrent;  les  archers,  incer- 
tains, regardèrent  le  président  :  il  frémit  de  tout  son 
corps,  mais  resta  immobile. 

—  Que  chacun  se  taise  !  dit-il  d'une  voix  aigre  ;  ar- 
chers, faites  votre  devoir  I 

Cet  homme  se  sentait  soutenu  par  une  main  si  puis- 
sante, que  rien  ne  l'efirayait,  car  la  pensée  du  ciel  ne  lui 
était  jamais  venue. 
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—  Mes  pères,  que  pensez-vous?  dit-il  en  faisant  signe 
aux  moines. 

—  Que  le  démon  veut  sauver  son  ami...  Obmutesce, 
Salarias  !  s'écria  le  père  Lactance  d'une  voix  terrible, 
ayant  Tair  d'exorciser  encore  la  supérieure. 

Jamais  le  feu  mis  à  îapouflrene  produisit  un  effet  plus 
prompt  que  celui  de  ce  seul  mot.  Jeanne  de  Belfiel  se 
leva  subitement,  elle  se  leva  dans  toute  sa  beauté  de  vingt 
ans,  que  sa  nudité  terrible  augmentait  encore;  on  eût 
dit  une  âme  échappée  de  Tenfer  apparaissant  à  son  séduc- 
teur; elle  promena  ses  yeux  noirs  sur  les  moines,  Lactance 
baissa  les  siens;  elle  fit  deux  pas  vers  lui  avec  ses  pieds 
nus,  dont  les  talons  firent  retentir  fortement  l'échafau- 
dage ;  son  cierge  semblait,  dans  sa  main,  le  glaive  de  l'ange. 

—  Taisez-vous,  imposteur I  dit-elle  avec  énergie,  le 
démon  qui  m'a  possédée,  c'est  vous  :  vous  m'avez  trom- 
pée, il  ne  devait  pas  être  jugé;  d'aujourd'hui  seulement 
je  sais  qu'il  l'est;  d'aujourd'hui  j'entrevois  sa  mort;  je 
parlerai. 

—  Femme,  le  démon  vous  égare! 

—  Dites  que  le  repentir  m'éclaire  :  filles  aussi  mal- 
heureuses que  moi,  levez-vous  ;  n'est-il  pas  innocent? 

—  Nous  le  jurons!  dirent  encore  à  genoux  les  deux 
jeunes  sœurs  laies  en  fondant  en  larmes,  parce  qu^elles 
n'étaient  pas  animées  par  une  résolution  aussi  forte  que 
celle  de  la  supérieure.  Agnès  même  eut  à  peine  dit  ce 
mot  que,  se  tournant  du  côté  du  peuple  :  —  Secourez- 
moi,  s*écria-t-elle  ;  ils  me  puniront,  ils  me  feront  mourir  1 
El,  entraînant  sa  compagne,  elle  se  jeta  dans  la  foule, 
qui  les  accueillit  avec  amour;  mille  voix  leur  jurèrent 
protection,  des  imprécations  s'élevèrent,  les  hommes 
agitèrent  leurs  bâtons  contre  terre;  on  n'osa  pas  empê- 
cher le  peuple  de  les  faire  sortir  de  bras  en  bras  jusqu'à 
la  rue. 
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Pendant  cette  nouvelle  scène,  les  juges  interdits  chu- 
cliotaient,  Laubardemont  regardait  les  archers  et  leur 
indiquait  les  points  où  leur  surveillance  devait  se  porter; 
souvent  il  montra  du  doigt  le  groupe  noir.  Les  accusa- 
teurs regardèrent  à  la  tribune  de  Tévéque  de  Poitiers, 
mais  ils  ne  trouvèrent  aucune  expression  sur  sa  figure 
apathique.  C'était  un  de  ces  vieillards  dont  la  mort  s'em- 
pare dix  ans  avant  que  le  mouvement  cesse  tout  à  £ait 
en  eux;  sa  vue  semblait  voilée  par  un  demi-sommeil;  sa 
bouche  béante  ruminait  quelques  paroles  vagues  et  ha- 
bituelles de  piété  qui  n'avaient  aucun  sens  ;  il  lui  était 
resté  assez  d'intelligence  pour  distinguer  le  plus  fort 
parmi  les  hommes  et  lui  obéir,  ne  songeant  même  pas  un 
moment  à  quel  prix.  Il  avait  donc  signé  la  sentence  des 
docteurs  de  Sorbonne  qui  déclarait  les  religieuses  pos- 
sédées, sans  en  tirer  seulement  la  conséquence  de  la 
mort  d'Urbain  ;  le  reste  lui  semblait  une  de  ces  cérémo- 
nies, plus  ou  moins  longues  auxquelles  il  ne  prêtait  au- 
cune attention,  accoutumé  qu'il  était  à  les  voir  et  à  vivre 
au  milieu  de  leurs  pompes,  en  étant  même  une  partie  et 
un  meuble  indispensable.  Il  ne  donna  donc  aucun  signe 
de  vie  en  cette  occasion,  mais  il  conserva  seulement  un 
air  parfaitement  noble  et  nul. 

Cependant  le  père  Lactance,  ayant  eu  un  moment  pour 
se  remettre  de  sa  vive  attaque,  se  tourna  vers  le  prési- 
dent et  dit  : 

—  Voici  une  preuve  bien  claire  que  le  ciel  nous  en- 
voie sur  la  possession,  car  jamais  madame  la  supérieure 
n'avait  oublié  la  modestie  et  la  sévérité  de  son  ordre. 

—  Que  tout  l'univers  n'est-il  ici  pour  me  voiri  dit 
Jeanne  de  Belfiel,  toujours  aussi  ferme.  Je  ne  puis  être 
assez  humiliée  sur  la  terre,  et  le  ciel  me  repoussera,  car 
j'ai  été  votre  complice. 

La  sueur  ruisselait  sur  le  front  de  Laubardemont.  Ce- 
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pendant,  essayant  de  se  remettre  :  —  Quel  conte  absurde  ! 
et  qui  vous  y  força  donc,  ma  sœur?  , 

La  voix  de  la  jeune  fille  devint  sépulcrale,  elle  en  réu- 
nit toutes  les  forces,  appuya  la  main  sur  son  cœur,  comme 
si  elle  eût  voulu  Tarracher,  et,  regardant  Urbain  Gran- 
dier,  elle  répondit  :  —  L'amour! 

L'assemblée  frémit;  Urbain,  qui,  depuis  son  évanouis- 
sement, était  resté  la  tête  baissée  et  comme  mort,  leva 
lentement  ses  yeux  sur  elle  et  revint  entièrement  à  la  vie 
pour  subir  une  douleur  nouvelle.  La  jeune  pénitente 
continua  : 

—  Oui,  l'amour  qu'il  a  repoussé,  qu'il  li'a  jamais 
connu  tout  entier,  que  j'avais  respiré  dans  ses  discours, 
que  mes  yeux  avaient  puisé  dans  ses  regards  célestes, 
que  ses  conseils  mêmes  ont  accru.  Oui,  Urbain  est  pur 
comme  l'ange,  mais  bon  comme  l'homme  qui  a  aimé;  je 
ne  le  savais  pas  qu'il  eût  aimé  !  C'est  vous,  dit-elle  alors 
plus  vivement,  montrant  Lactance,  Barré  et  Mignon,  et 
quittant  l'accent  de  la  passion  pour  celui  de  l'indigna- 
tion, c'est  vous  qui  m'avez  appris  qu'il  aimait,  vous  qui 
ce  matin  m'avez  trop  cruellement  vengée  en  tuant  ma 
rivale  par  un  motl  Hélas  !  je  ne  voulais  que  les  séparer. 
C'était  un  crime;  mais  je  suis  Italienne  par  ma  mère;  je 
brûlais,  j'étais  jalouse;  vous  me  permettiez  de  voir  Ur- 
bain, de  l'avoir  pour  ami  et  de  le  Voir  tous  les  jours... 

Elle  se  tut;  puis,  criant  :  —  Peuple,  il  est  innocent! 
MartyT,  pardonne-moi!  j'embrasse  tes  pieds!  Elle  tomba 
aux  pieds  d'Urbain,  et  versa  enfin  des  torrents  de  larmes. 

Urbain  éleva  ses  mains  liées- étroitement,  et,  lui  don- 
nant sa  bénédiction,  dit  d'une  voix  douce,  mais  faible  : 

—  Allez,  ma  sœur,  je  vous  pardonne  au  nom  de  Celui 
que  je  verrai  bientôt;  je  vous  l'avais  dit  autrefois,  et 
vous  le  voyez  à  présent,  les  passions  font  bien  du  mal 
quand  on  ne  cherche  pas  à  les  tourner  vers  le  ciel. 
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La  rougeur  monta  pour  la  seconde  fois  sur  le  front  de 
Laubardemont  :  —  Malheureux!  dit-il,  tu  prononces  les 
paroles  de  l'Église. 

—  Je  n'ai  pas  quitté  son  sein,  dit  Urbain. 

—  Qu'on  emporte  cette  fille  !  dit  le  président. 
Quand  les  archers  voulurent  obéir,  ils  s'aperçurent 

qu'elle  avait  serré  avec  tant  de  force  la  corde  suspendue 
à  son  cou,  qu'elle  était  rouge  et  presque  sans  vie.  L'ef- 
froi fit  sortir  toutes  les  femmes  de  l'assemblée,  plusieurs 
furent  emportées  évanouies;  mais  la  salle  n'en  fut  pas 
moins  pleine,  les  rangs  se  serraient,  et  les  hommes  de  Ja 
rue  débordaient  dans  l'intérieur. 

Les  juges  épouvantés  se  levèrent,  et  le  président  essaya 
de  foire  vider  la  salle;  mais  le  peuple  se  couvrant, 
demeura  dans  une  effrayante  immobilité;  les  archers 
n'étaient  plus  assez  nombreux,  il  fallut  céder,  et  Laubar- 
demont, d'une  voix  troublée,  dit  que  le  conseil  allait  se 
retirer  pour  une  demi-heure.  Il  leva  la  séance;  le  public, 
sombre,  demeura  debout. 


CHAPITRE    V 


LE  MARTYRE 


La  torture  interroge  et  la  douleur  répond. 
Les  Templiet'S. 


L'intérêt  non  suspendu  de  ce  demi-procès,  son  appa- 
reil et  ses  interruptions,  tout  avait  tenu  l'esprit  public  si 
attentif,  que  nulle  conversation  particulière  n'avait  pu 
s'engager.  Quelques  cris  avaient  été  jetés,  mais  simulta- 
nément, mais  sans  qu'aucun  spectateur  se  doutât  des 
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impressions  de  son  voisin,  ou  cherchât  même  à  les  devi- 
ner ou  à  communiquer  les  siennes.  Cependant,  lorsque 
le  public  fut  abandonné  à  lui-même,  îl  se  fit  comme  une 
explosion  de  paroles  bruyantes.  On  distinguait  plusieurs 
voix,  dans  ce  chaos,  qui  dominaient  le  bruit  général, 
comme  un  chant  de  trompettes  domine  la  basse  continue 
d'un  orchestre. 

Il  y  avait  encore  à  cette  époque  assez  de  simplicité 
primitive  dans  les  gens  du  peuple  pour  qu'ils  fussent 
persuadés  par  les  mystérieuses  fables  des  agents  qui  les 
travaillaient,  au  point  de  n'oser  porter  un  jugement 
d'après  l'évidence,  et  la  plupart  attendirent  avec  effroi  la 
rentrée  des  juges,  se  disant  à  demi-voix  ces  mots  pro- 
noncés avec  un  certain  air  de  mystère  et  d'importance 
qui  sont  ordinairement  le  cachet  de  la  sottise  craintive  : 

—  On  ne  sait  qu'en  penser,  monsieur  !  —  Vraiment, 
madame,  voilà  des  choses  extraordinaires  qui  se  passent! 

—  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  singulier?  —  Je  me 
serais  bien  douté  d'une  partie  de  tout  ceci  ;  mais,  ma  foi, 
je  n'aurais  pas  prononcé,  et  je  ne  le  ferais  pas  encore  ! 

—  Qui  vivra  verra,  etc.;  discours  idiots  de  la  foule,  qui 
ne  servent  qu'à  montrer  qu'elle  est  au  premier  qui  la 
saisira  fortement.  Ceci  était  la  basse  continue,  mais  du 
côté  du  groupe  noir  on  entendait  d'autres  choses  :  —  Nous 
laisserons-nous  faire  ainsi  ?  Quoi  !  pousser  l'audace  jusqu'à 
brûler  notre  lettre  au  Roi  !  Si  le  Roi  le  savait  î  —  Les  bar- 
bares! les  imposteurs!  avec  quelle  adresse  leur  complot 
est  formé  I  le  meurtre  s'accomplira-t-il  sous  nos  yeux?  au- 
rons-nous peur  de  ces  archers? —  Non,  non,  non.  C'étaient 
les  trompettes  et  le  dessus  de  ce  bruyant  orcbestre. 

On  remarquait  le  jeune  avocat,  qui,  monté  sur  un 
banc,  commença  par  déchirer  en  mille  pièces  un  cahier 
de  papier;  ensuite  élevant  la  voix  :  —  Oui,  s'écria-t-il,  je 
déchire  et  jette  au  vent  le  plaidoyer  que  j'avais  préparé 
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en  faveur  de  Taccusé;  on  a  supprimé  les  débats  :  il  ne 
m'est  pas  permis  de  parler  pour  lui  ;  je  ne  peu\  parler 
qu'à  vous,  peuple,  et  je  m'en  applaudis  ;  vous  avez  vu 
ces  juges  infâmes  :  lequel  peut  encore  entendre  la  vérité? 
lequel  est  digne  d'écouter  l'homme  de  bien?  lequel  osera 
soutenir  son  regard?  Que  dis-je?  ils  la  connaissent  tout 
entière,  la  vérité,  ils  la  portent  dans  leur  sein  coupable; 
elle  ronge  leur  cœur  comme  un  serpent;  ils  tremblent 
dans  leur  repaire,  où  ils  dévorent  sans  doute  leur  vic- 
time ;  ils  tremblent^parce  qu'ils  ont  entendu  les  cris  de 
trois  femmes  abusées.  Ah  !  qu'allais-je  faire?  j'allais  par- 
ler pour  Urbain  Grandier!  Quelle  éloc^uence  eût  égalé 
celle  de  ces  infortunées?  quelles  paroles  vous  eussent  fait 
mieux  voir  son  innocence?  Le  ciel  s'est  armé  pour  lui 
en  les  appelant  au  repentir  et  au  dévouement,  le  ciel 
achèvera  son  ouvrage. 

—  Vade  rétro,  Satanas  !  prononcèrent  des  voix  enten- 
dues par  une  fenêtre  assez  élevée. 

Fournier  s'interrompit  un  moment  : 

—  Entendez-vous,  reprit-il,  ces  voix  qui  parodient  le 
langage  divin?  Je  suis  bien  trompé,  ou  ces  instruments 
d'un  pouvoir  infernal  préparent  par  ce  chant  quelque 
nouveau  maléfice. 

—  Mais,  s'écrièrent  tous  ceux  qui  l'entouraient,  guidez- 
nous  :  que  ferons-nous?  qu'ont-ils  fait  de  lui? 

—  Restez  ici,  soyez  immobiles,  soyez  silencieux,  ré- 
pondit le  jeune  avocat  :  l'inertie  d'un  peuple  est  toute- 
puissante,  c'est  là  sa  sagesse,  c'est  là  sa  force.  Regardez 
en  silence,  et  vous  ferez  trembler. 

—  Ils  n'oseront  sans  doute  pas  reparaître,  dit  le  comte 
du  Lude. 

— Je  voudrais  bien  revoir  ce  grand  coquin  rouge,  dit 
Grand-Ferré,  qui  n'avait  rien  perdu  de  tout  ce  qu'il  avait  vu. 

—  Et  ce  bon  monsieur  le  curé,  murmura  le  vieux  père 
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Guillaume  Leroux  en  regardant  tous  ses  enfants  irrités 
qui  se  parlaient  bas  en  mesurant  et  comptant  les  archers. 
Ils  se  moquaient  même  de  leur  habit,  et  commençaient 
à  les  montrer  au  doigt, 

Cinq-Mars,  toujours  adossé  au  pilier  derrière  lequel  il 
s'était  placé  d'abord,  toujours  enveloppé  dans  son  man- 
teau noir,  dévorait  des  yeux  tout  ce  qui  se  passait,  ne 
perdait  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait  et  remplissait  son 
cœur  de  ficl  et  d'amertume  ;  de  violents  désirs^de  meurtre 
et  de  vengeance,  une  envie  indéterminée  de  frapper,  le 
saisissaient  malgré  lui  :  c'est  la  première  impression  que 
produise  le  mal  sur  l'âme  d'un  jeune  homme;  plus  tard, 
la  tristesse  remplace  la  colère;  plus  tard,  c'est  l'indiffé- 
rence et  le  mépris;  plus  tard  encore,  une  admiration 
calculée  pour  les  grands  scélérats  qui  ont  réussi  ;  mais 
c'est  lorsque,  des  deux  éléments  de  l'homme,  la  boue 
l'emporte  sur  l'âme. 

Cependant,  à  droite  de  la  salle,  et  près  de  l'estrade 
élevée  pour  les  juges,  un  groupe  de  femmes  semblait 
fort  occupé  à  considérer  un  enfant  d'environ  huit  ans, 
qui  s'était  avisé  de  monter  sur  une  corniche  à  l'aide  des 
bras  de  sa  sœur  Martine  que  nous  avons  vue  plaisantée  à 
toute  outrance  par  le  jeune  soldat  Grand-Ferré.  Cet  en- 
fant, n'ayant  plus  rien  à  voir  après  la  sortie  du  tribunal, 
s'était  élevé,  à  l'aide  des  pieds  et  des  mains,  jusqu'à  une 
petite  lucarne  qui  laissait  passer  une  lumière  très-faible, 
et  qu'il  pensa  renfermer  un  nid  d'hirondelles  ou  quelque 
autre  trésor  de  son  âge;  mais,  quand  il  se  fut  bien  établi 
les  deux  pieds  sur  la  corniche  du  mur  et  les  mains  atta- 
chées aux  barreaux  d'une  ancienne  châsse  de  saint  Jé- 
rôme, il  eût^  voulu  être  bien  loin  et  cria  : 

—  Oh  !  ma  sœur,  ma  sœur,  donne-moi  la  main  pour 
descendre  ! . 

—  Qu'est-ce  que  tu  vois  donc?  s'écria  Martine. 
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—  Oh  !  je  n'ose  pas  le  dire;  mais  je  veux  descend 
Et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Reste,  reste,  dirent  toutes  les  femmes,  reste,  : 
enfant,  n'aie  pas  peur,  et  dis-nous  bien' ce  que  tu  voi 

—  Eh  bien,  c'est  qu'on  a  couché  le  curé  entre  c 
grandes  planches  qui  lui  serrent  les  jambes,  et  il  y  a 
cordes  autour  des  planches. 

—  Ah!  c'est  la  question,  dit  un  homme  de  la  } 
Regarde  bifîn,  mon  ami,  que  vois-tu  encore? 

L'enfant,  rassuré,  se  remit  à  la  lucarne  avec  plu 
confiance,  et,  retirant  sa  tête,  il  r-éprit  : 

—  Je  ne  vois  plus  le  curé,  parce  que  tous  les  j 
sont  autour  de  lui  à  le  regarder,  et  que  leurs  gra 
robes  m'empêchent  de  voir.  Il  y  a  aussi  des  capucin 
se  penchent  pour  lui  parler  tout  bas. 

La  curiosité  assembla  plus  de  monde  aux  pied 
jeune  garçon,  et  chacun  fit  silence,  attendant  avec  an 
sa  première  parole,  comme  si  la  vie  de  tout  le  monc 
eût  dépendu. 

—  Je  vois,  reprit-il,  le  bourreau  qui  enfonce  qi 
morceaux  de  bois  entre  les  cordes,  après  que  les  c 
cins  ont  béni  les  marteaux  et  les  clous...  Ab  !  mon  L 
ma  sœur,  comme  ils  ont  l'air  fâché  contre  lui,  parce 
ne  parle  pas...  Maman,  maman,  donne-moi  la  mai 
veux  descendre. 

Au  lieu  de  sa  mère,  l'enfant,  en  se  retournant,  r 
plus  que  des  visages  mâles  qui  le  regardaient  avec 
avidité  triste  et  lui  faisaient  signe  de  continuer.  Il  : 
pas  descendre,  et  se  remit  à  la  fenêtre  en  tremblant 

—  Oh  !  je  vois  le  père  Lactance  et  le  père  Barr 
enfoncent  eux-mêmes  d'autres  morceaux  de  bois  qi 
serrent  les  jambes.  Oh  1  comme  il  est  pâle!  il  a  Ta 
prier  Dieu  ;  mais  voilà  sa  tête  qui  tombe  en  arrière  co 
s'il  mourait.  Ah!  ôtez-moi  de  li\... 
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Et  il  tomba  dans  les  bras  du  jeune  avocat,  de  M.  du 
Lude  et  de  Cinq-Mars,  qui  s'étaient  approchés  pour  le 
soutenir. 

—  Deus  stetit  in  synagoga  deorum  :  in  medio  aulem 
Deus  dijudicat.,,  chantèrent  des  voix  fortes  et  nasillardes 
qui  sortaient  de  cette  petite  fenêtre;  elles  continuèrent 
longtemps  un  plain-chant  de  psaumes  entrecoupé  par  des 
coups  de  marteau,  ouvrage  infernal  qui  marquait  la  me- 
sure des  chants  célestes.  On  aurait  pu  se  croire  près  de 
l'antre  d'un  forgeron  ;  mais  les  coups  étaient  sourds  et 
faisaient  bien  sentir  que  l'enclume  était  le  corps  d'un 
homme. 

—  Silence I  dit  Fournier,  il  parle;  les  chants  et  les 
coups  s'interrompent. 

Une  faible  voix  en  effet  dit  lentement  :  —  0  mes  pères! 
adoucissez  la  rigueur  de  vos  tourments,  car  vous  rédui- 
riez mon  âme  au  désespoir,  et  je  chercherais  à  me  donner 
la  mort. 

Ici  partit  et  s'élança  jusqu'aux  voûtes  l'explosion  des 
cris  du  peuple;  les  hommes,  furieux,  se  jettent  sur  l'es- 
trade et  l'emportent  d'assaut  sur  les  archers  étonnés  et 
hésitants;  la  foule  sans  armes  les  pousse,  les  presse, 
les  étoutfe  contre  les  murs,  et  tient  leurs  bras  sans 
mouvement  ;  ses  flots  se  précipitent  sur  les  portes  qui 
conduisent  à  la  chambre  de  la  question,  et,  les  fai- 
sant crier  sous  leur  poids,  menacent  de  les  enfoncer; 
l'injure  retentit  par  mille  voix  formidables  et  va  épou- 
vanter les  juges. 

—  Ils  sont  partis,  ils  l'ont  emporté!  s'écrie  un  homme. 
Tout  s'arrête  aussitôt,  et,  changeant  de  direction,  la 

foule  s'enfuit  de  ce  lieu  détestable  et  s'écoule  rapi- 
dement dans  les  rues.  Une  singulière  confusion  y  ré- 
gnait. 

La  nuit  était  venue  pendant  la  longue  séance,  et  des 
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loiTonts  (le  pluie  tombaient  du  ciel.  L'obscurité  était 
effrayante  ;  les  cris  des  femmes  glissant  sur  le  pavé  ou 
ropoussées  par  le  pas  des  chevaux  des  gardes,  les  cris 
sourds  et  simultanés  des  hommes  rassemblés  et  furieux, 
le  tintement  continuel  des  cloches  qui  annonçaient  le 
supplice  avec  les  coups  répétés  de  l'agonie,  les  roule- 
ments d'un  tonnerre  lointain,  tout  s'unissait  pour  le  dés- 
ordre. Si  l'oreille  était  étonnée,  les  yeux  ne  l'étaient  pas 
moins  ;  quelques  torches  funèbres  allumées  au  coin  des 
rues  et  jetant  une  lumière  capricieuse  montraient  des 
gens  armés  et  à  cheval  qui  passaient  au  galop  en  écrasant 
la  foule  :  ils  couraient  se  réunir  sur  la  place  de  Saint- 
Pierre;  des  tuiles  les  frappaient  quelquefois  dans  leur 
passage,  mais,  ne  pouvant  atteindre  le  coupable  éloigné, 
ces  tuiles  tombaient  sur  le  voisin  innocent.  La  confusion 
était  extrême,  et  devint  plus  grande  encore  lorsque, 
débouchant  par  toutes  les  rues  sur  cette  place  nommée 
Saint-Pierre-le-Marché,  le  peuple  la  trouva  barricadée  de 
tous  côtés  et  remplie  de  gardes  à  cheval  et  d'archers.  Des 
charrettes  liées  aux  bornes  des  rues  en  fermaient  toutes 
les  issues,  et  des  sentinelles  armées  d'arqliebuses  étaient 
auprès.  Sur  le  milieu  de  la  place  s'élevait  un  bûcher 
composé  de  poutres  énormes  posées  les  unes  sur  les 
autres  de  manière  à  former  un  carré  parfait;  un  bois 
plus  blanc  et  plus  léger  les  recouvrait;  un  immense  po- 
teau s'élevait  au  centre  de  cet  échafaud.  Un  homme  vêtu 
de  rouge  et  tenant  une  torche  baissée  était  debout  près 
de  cette  sorte  de  mât,  qui  s'apercevait  de  loin.  Un  réchaud 
énorme,  recouvert  de  tôle  à  cause  de  la  pluie,  était  à  ses 
pieds. 

A  ce  spectacle  la  terreur  ramena  partout  un  profond 
silence;  pendant  un  instant  on  n'entendit  plus  que  le 
bruit  de  la  pluie  qui  tombait  par  torrents,  et  du  tonnerre 
qui  s'approchait. 
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Cependant  Cinq-Mars,  accompagné  de  MM.  du  Lude  et 
Fournier,  et  de  tous  les  personnages  les  plus  importants, 
s'était  mis  à  l'abri  de  l'orage  sous  le  péristyle  de  l'église 
de  Sainte-Croix,  élevée  sur  vingt  degrés  de  pierre.  Le 
bûcher  était  en  face,  et  de  celle  hauteur  on  pouvait  voir 
la  place  dans  toute  son  étendue.  Elle  était  entièrement 
vide,  et  l'eau  seule  des  larges  ruisseaux  la  traversait; 
mais  toutes  les  fenêtres  des  maisons  s'éclairaient  peu  à 
peu,  et  faisaient  ressortir  en  noir  les  têles  d'hommes  et 
de  femmes  qui  se  pressaient  aux  balcons.  Le  jeune  d'Ef- 
fiat  contemplait  avec  tristesse  ce  menaçant  appareil; 
élevé  dans  les  sentiments  d'honneur,  et  bien  loin  de^ 
toutes  ces  noires  pensées  que  la  haine  et  l'ambiiion  peu- 
vent faire  naître  dans  le  cœur  de  l'homme,  il  ne  compre- 
nait pas  que  tant  de  mal  pût  être  fait  sans  quelque  motif 
puissant  et  secret;  l'audace  d'une  telle  condamnation  lui  ' 
sembla  si  incroyable,  que  sa  cruauté  môme  commençait 
à  la  justifier  à  ses  yeux;  une  secrète  horreur  se  glissa 
dans  son  âme,  la  même  qui  faisait  taire  le  peuple  ;  il  ou- 
blia presque  l'intérêt  que  le  malheureux  Urbain  lui  avait 
inspiré,  pour  chercher  s'il  n'était  pas  possible  que  quelque 
intelligence  secrète  avec  l'enfer  eût  justement  provoqué 
de  si  excessives  rigueurs;  et  les  révélations  publiques  des 
religieuses  et  les  récits  de  son  respectable  gouverneur 
s'affaiblirent  dans  sa  mémoire,  tant  le  succès  est  puissant, 
même  aux  yeux  des  êtres  distingués!  tant  la  force  en 
impose  à  Thomme,  malgré  la  voix  de  sa  conscience!  Le 
jeune  voyageur  se  demandait  déjà  s'il  n'était  pas  pro- 
bable que  la  torture  eût  arraché  quelque  monstrueux 
aveu  à  l'accusé,  lorsque  l'obscurité  dans  laquelle  était 
l'église  cessa  tout  à  coup;  ses  deux  grandes  portes  s'ou- 
vrirent, et  à  la  lueur  d'un  nombre  infini  de  fiambeaux 
parurent  tous  les  juges  et  les  ecclésiastiques  entourés  de 
gardes;  au  milieu  d'eux  s'avançait  Urbain,  soulevé  ou 
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plutôt  porté  par  six  hommes  vêtus  en  pénitents  noirs, 
car  ses  jambes  unies  et  entourées  de  bandages  ensan- 
glantés semblaient  rompues  et  incapables  de  le  soutenir. 
U  y  avait  tout  au  plus  deux  heures  que  Cinq-Mars  ne 
l'avait  vu,  et  cependant  il  eut  peine  à  reconnaître  la 
figure  qu'il  avait  remarquée  à  l'audience  :  toute  couleur, 
tout  embonpoint  en  avaient  disparu;  une  pâleur  mor- 
telle couvrait  une  peau  jaune  et  luisante  comme  l'ivoire  ; 
le  sang  paraissait  avoir  quitté  toutes  ses  veines;  il  ne 
restait  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs,  qui  semblaient 
être  devenus  deux  fois  plus  grands,  et  dont  il  promenait 
les  regards  languissants  autour  de  lui  ;  ses  cheveux  bruns 
étaient  épars  sur  son  cou  et  sur  une  chemise  blanche 
qui  le  couvrait  tout  entier;  cette  sorte  de  robe  à  larges 
manches  avait  une  teinte  jaunâtre  et  portait  avec  elle  une 
odeur  de  soufre  ;  une  longue  et  forte  corde  entourait  son 
cou  et  tombait  sur  son  sein.  Il  ressemblait  à  un  fantôme, 
mais  à  celui  d'un  martyr. 

Urbain  s'arrêta,  ou  plutôt  fut  arrêté  sur  le  péristyle 
de  l'église  :  le  capucin  Lactance  lui  plaça  dans  la  main 
droite  et  y  soutint  une  torche  ardente,  et  lui  dit  avec 
une  dureté  inflexible  :  —  Fais  amende  honorable,  et  de- 
mande pardon  à  Dieu  de  ton  crime  de  magie. 

Le  malheureux  éleva  la  voix  avec  peine,  et  dit,  les 
yeux  au  ciel  ; 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  je  t'ajourne  à  trois  ans, 
Laubardemont,  juge  prévaricateur!  On  a  éloigné  mon 
confesseur,  et  j'ai  été  réduit  à  verser  mes  fautes  dans  le 
sein  de  Dieu  même,  car  mes  ennemis  m'entourent  :  j'en 
atteste  ce  Dieu  de  miséricorde,  je  n'ai  jamais  été  magi- 
cien; je  n'ai  connu  de  mystères  que  ceux  de  la  religion 
catholique,  apostoliciue  et  romaine,  dans  laquelle  je 
meurs  :  j'ai  beaucoup  péché  contre  moi,  mais  jamais 
contre  Dieu  et  Notre-Seigneur... 
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—  N'achève  pas!  s'écria  le  capucin,  affectant  de  lui 
fermer  la  bouche  avant  qu'il  prononçât  le  nom  du  Sau- 
veur; misérable  endurci,  retourne  au  démon  qui  t'a  en- 
voyé ! 

11  fit  signe  à  quatre  prêtres,  qui,  s'approchant  avec  des 
goupillons  à  la  main,  exorcisèrent  l'air  que  le  magicien 
respirait,  la  terre  qu'il  touchait  et  le  bois  qui  devait  le 
brûler.  Pendant  cette  cérémonie,  le  lieutenant  criminel 
lut  à  la  hâte  l'arrêt,  que  Ton  trouve  encore  dans  les 
pièces  de  ce  procès,  en  date  du  18  août  1639,  déclarant 
Urbain  Grandier  dûment  atteint  et  convaincu  du  crime  de 
magie,  maléfice,  possession,  es  personnes  d'aucunes  reli- 
gieuses ursulines  de  Loudun,  et  autres,  séculiers,  etc. 

Le  lecteur,  ébloui  par  un  éclair,  s'arrêta  un  instant,  et, 
se  tournant  du  côté  de  M.  de  Laubardemont,  lui  de- 
manda si,  vu  le  temps  qu'il  faisait,  Texécution  ne  pou- 
vait pas  être  remise  au  lendemain,  celui-ci  répondit  : 

—  L'arrêt  porte  exécution  dans  les  vingt- quatre 
heures  :  ne  craignez  point  ce  peuple  incrédule,  il  va 
être  convaincu... 

Tous  les  personnages  les  plus  considérables  et  beau- 
coup d'étrangers  étaient  sous  le  péristyle  et  s'avancèrent, 
Cinq-Mars  parmi  eux. 

— Le  magicien  n'a  jamais  pu  prononcer  le  nom 

du  Sauveur  et  repousse  son  image. 

Lactance  sortit  en  ce  moment  du  milieu  des  pénitents, 
ayant  dans  sa  main  un  énorme  crucifix  de  fer  qu'il  sem- 
blait tenir  avec  précaution  et  respect  ;  il  l'approcha  des 
lèvres  du  patient,  qui  effectivement  se  jeta  en  arrière, 
et,  réunissant  toutes  ses  forces,  fit  un  geste  du  bras  qui 
fit  tomber  la  croix  des  mains  du  capucin. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  celui-ci,  il  a  renversé  le 
crucifix  ! 

Un  murmure  s'éleva  dont  le  sens  était  incertain. 

i  ^  5. 


82  CINQ-MARS. 

—  Profanation  !  s'écrièrent  les  prêtres. 
On  s'avança  vers  le  bûcher. 

Ccipendant  Cinq-Mars,  se  glissant  derrière  un  pi 
avait  tout  observé  d'un  œil  avide  ;  il  vit  avec  étonnei 
que  le  crucifix,  en  tombant  sur  les  degrés,  plus  exj 
à  la  pluie  que  la  plate-forme,  avait  fumé  et  produ 
bruil  du  plomb  fondu  jeté  dans  l'eau.  Pendant  que 
tenlion  publique  se  portait  ailleurs,  il  s'avança  et  y  \ 
une  main  qu'il  sentit  vivement  brûlée.  Saisi  d'indi 
tion  et  de  toute  la  fureur  d'un  cœur  loyal,  il  pren 
crucifix  avec  les  plis  de  son  manteau,  s'avance  vers 
bardemont,  et  le  frappant  au  front  : 

—  Scélérat,  s'écrie-t-il ,  porte  la  marque  de  C€ 
rougi  ! 

Lu  foule  entend  ce  mot  et  se  précipite. 

—  Arrêtez  cet  insensé!  dit  en  vain  l'indigne  magis 
Il  était  saisi  lui-même  par  des  mains  d'hommei 

criaient  :  —  Justice!  au  nom  du  Roi! 

—  Nous  sommes  perdus!  dit  Lactance,  au  bûchei 
bûcher! 

Les  pénitents  traînent  Urbain  vers  la  place,  tandis 
les  juges  et  les  archers  rentrent  dans  l'église  et  se  d 
tent  contre  les  citoyens  furieux;  le  ))0urreau,  sans  î 
le  temps  d'attacher  la  victime,  se  hâta  de  la  couche 
le  bois  et  d'y  mettre  la  flamme.  Mais  la  pluie  ter 
par  torrents,  et  chaque  poutre  à  peine  enflanimée,  s 
gnait  en  fumant.  En  vain  Lactance  et  les  autres  cham 
eux-mêmes  excitaient  le  foyer,  rien  ne  pouvait  va 
l'eau  qui  tombait  du  ciel. 

Cependant  le  tumulte  qui  avait  lieu  au  péristyl 
l'église  s'était  étendu  tout  autour  de  la  place.  Le  ci 
justice  se  répétait  et  circulait  avec  le  récit  de  ce  qu 
tait  découvert  ;  deux  barricades  avaient  été  forcées 
malgré  trois  coups  de  fusil,  les  archers  étaient  repoi 
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peu  à  peu  vers  le  centre  de  la  place.  En  vain  faisaient- 
ils  bondir  leurs  chevaux  dans  la  foule,  elle  les  pressait  de 
ses  rtots  croissants.  Une  demi-heure  se  passa  dans  celte 
lutle,  où  la  garde  reculait  toujours  vers  le  bûcher,  qu'elle 
cachait  en  se  resserrant. 

—  Avançons,  avançons,  disait  un  homme,  nous  le  dé- 
livrerons ;  ne  frappez  pas  les  soldats,  mais  qu'ils  reculent  : 
voyez-vous,  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure.  Le  bûcher 
s'éteint;  amis,  encore  un  etfort.  —  Bien.  —  Renversez  ce 
cheval.  —  Poussez,  précipitez-vous. 

La  garde  était  rompue  et  renversée  de  toutes  parts,  le 
peuple  se  jette  en  hurlant  sur  le  bûcher  ;  mais  aucune 
lumière  n'y  brillait  plus  :  tout  avait  disparu,  même  le 
bourreau.  On  arrache,  on  disperse  les  planches  :  l'une 
d'elles  brûlait  encore,  et  sa  lueur  fit  voir  sous  un  {\mas 
de  cendre  et  de  boue  sanglante  une  main  noircie,  pré- 
servée du  feu  par  un  énorme  bracelet  de  fer  et  une 
chaîne.  Une  femme  eut  le  courage  de  l'ouvrir;  les  doigts 
serraient  une  petite  croix  d'ivoire  et  une  image  de  sainte 
Madeleine. 

—  Voilà  ses  restes,  tiit-elle  en  pleurant. 

—  Dites  les  reliques  du  martyr,  répondit  un  homme. 
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CHAPITRE  VI 
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Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable, 
Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sable 
Plus  ou  est  eslevé,  plus  on  court  de  dangers. 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  temp 

Racan. 

Les  vergers  languissants,  altérés  de  chaleurs, 
Balancent  des  rameaux  dépourvus  de  feuillage 
Il  semble  que  l'hiver  ne  quitte  pas  les  cieux. 

Maria,  Jules  Lefèvre. 


Cependant  Cinq-Mars,  au  milieu  de  la  mêlée  que 
emportement  avait  provoquée,  s'était  senti  saisir  le 
gauche  par  une  main  aussi  dure  que  le  fer,  qui,  le  t 
de  la  foule  jusqu'au  bas  des  degrés,  le  jeta  derriè 
mur  de  l'église,  et  lui  fit  voir  la  figure  noire  du  y 
Grandchamp,  qui  dit  d'une  voix  brusque  :  —  Mons 
ce  n'était  rien  que  d'attaquer  trente  mousquetaires 
un  bois  à  Chaumont,  parce  que  nous  étions  à  quel 
pas  de  vous  sans  que  vous  l'ayez  su,  que  nous  vou 
rions  aidé  au  besoin  et  que  d'ailleurs  vous  aviez  affa 
des  gens  d'honneur;  mais  ici  c'est  différent.  Voie 
chevaux  et  vos  gens  au  bout  de  la  rue  :  je  vous  pr: 
monter  à  cheval  et  de  sortir  de  la  ville,  ou  bien  d( 
renvoyer  chez  madame  la  maréchale,  parce  que  je 
responsable  de  vos  bras  et  de  vos  jambes,  que  vou 
posez  bien  lestement. 

Cinq-Mars,  quoique  un  peu  étourdi  de  celte  ma 
brusque  de  rendre  service,  ne  fut  pas  fâché  de  ; 
d'atfaire  ainsi,  ayant  eu  le  temps  de  réfléchir  au 
grément  qu'il  y  aurait  d'être  reconnu  pour  ce  qu'il 
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près  avoir  frappé  le  chef  de  l'autorité  judiciaire,  et  l'a- 
ent  du  Cardinal  même  qui  allait  le  présenter  au  Roi.  Il 
emarqua  aussi  qu'il  s'était  assemblé  autour  de  lui  une 
3ule  de  gens  de  la  lie  du  peuple,  parmi  lesquels  il  rou- 
issait de  se  trouver.  Il  suivit  donc  sans  raisonner  son 
ieux  domestique,  et  trouva  en  effet  les  trois  autres  ser- 
iteurs»qui  l'altendaienl.  Malgré  la  pluie  et  le  vent,  il 
nonta  à  cheval  et  fut  bientôt  sur  la  grand'route  avec 
on  escorte,  ayant  pris  le  galop  pour  ne  pas  être  pour- 
uivi. 

A  peine  sorti  de  Loudun,  le  sable  du  chemin,  sillonné 
)ar  de  profondes  ornières  que  l'eau  remplissait  entière- 
nent,  le  força  de  ralentir  le  pas.  La  pluie  continuait  à 
omber  par  torrents,  et  son  manteau  était  presque  tra- 
versé. Il  en  sentit  un  plus  épais  recouvrir  ses  épaules; 
i'était  encore  son  vieux  valet  de  chambre  qui  rappro- 
chait et  lui  donnait  ces  soins  maternels. 

—  Eh  bien,  Grandchamp,  à  présent  que  nous  voilà 
lors  de  cette  bagarre,  dis-moi  donc  comment  lu  t'es 
rouvé  là,  dit  Cinq-Mars,  quand  je  t'avais  ordonné  de 
•ester  chez  l'abbé.  —  Parbleu  !  monsieur,  répondit  d'un 
lir  grondeur  le  vieux  serviteur,  croyez-vous  que  je  vous 
)béisse  plus  qu'à  M.  le  maréchal?  Quand  feu  mon  maître 
ne  disait  de  rester  dans  sa  tente  et  qu'il  me  voyait  der- 
rière lui  dans  la  fumée  du  canon,  il  ne  se  plaignait  pas, 
parce  qu'il  avait  un  cheval  de  rechange  quand  le  sien 
5tait  tué,  et  il  ne  me  grondait  qu'à  la  réflexion.  11  est 
^rai  que  pendant  quarante  ans  que  je  Tai  servi,  je  ne  lui 
ii  jamais  rien  vu  faire  de  semblable  à  ce  que  vous  avez 
'ait  depuis  quinze  jours  que  je  suis  avec  vous.  Ah  ! 
youta-t-il  en  soupirant,  nous  allons  bien,  et,  si  cela 
20ntinue,'je  suis  destiné  à  en  voir  de  belles,  à  ce  qu'il 
paraît. 

—  Mais  sais-tu,  Grandchamp,  que  ces  coquins  avaient 
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fait  rougir  le  crucifix,  et  qu'il  n*y  a  pas  d'honnête  homme 
qui  ne  se  fût  mis  en  fureur  comme  moi  ? 

—  Excepté  M.  le  maréchal,  votre  père,  qui  n'aurait 
point  fait  ce  que  vous  faites,  monsieur. 

—  Et  qu'aurait-il  donc  fait? 

• —  11  aurait  laissé  brûler  très-tranquillement  ce  curé 
par  les  autres  curés,  et  m'aurait  dit  :  «  Grandchamp,  aie 
soin  que  mes  chevaux  aient  de  l'avoine,  et  qu'on  ne  la 
retire  pas;  »  ou  bien  :  u  Grandchamp,  prends  bien  garde 
que  la  pluie  ne  fasse  rouiller  mon  épée  dans  le  fourreau 
et  ne  mouille  l'amorce  de  mes  pistolets;  »  car  M.  le  maré- 
chal pensait  à  tout,  et  ne  se  mêlait  jamais  de  ce  qui  ne  le 
regardait  pas.  C'était  son  grand  principe  ;  et,  comme  il 
était,  Dieu  merci,  aussi  bon  soldat  que  général,  il  avait 
toujours  soin  de  ses  armes  comme  le  premier  lansquenet 
venu,  et  il  n'aurait  pas  été  seul  contre  trente  jeunes  gail- 
lards avec  une  petite  épée  de  bal. 

Cinq-Mars  sentait  fort  bien  les  pesantes  épigrammes  du 
bonhomme,  et  craignait  qu'il  ne  l'eût  suivi  plus  loin  que 
le  bois  de  Chaumont  ;  mais  il  ne  voulait  pas  rapprendre, 
de  peur  d'avoir  des  explications  à  donner,  ou  un  men- 
songe à  faire;  ou  le  silence  à  ordonner,  ce  qui  eût  été  WQ 
aveu  et  une  confidence,  il  prit  le  parti  de  piquer  son 
cheval  et  de  passer  devant  son  vieux  domestique  ;  mais 
celui-ci  n'avait  pas  fini,  et,  au  lieu  de  marcher  à  la  droite 
de  son  maître,  il  revint  à  sa  gauche  et  continua  la  conver- 
sation. 

—  Croyez-vous,  monsieur,  par  exemple,  que  je  me 
permette  de  vous  laisser  aller  où  vous  voulez  sans  vous 
suivre  ?  Non,  monsieur,  j'ai  trop  avant  dans  l'âme  le  res- 
pect que  je  dois  à  madame  la  marquise  pour  me  mettre 
dans  le  cas  de  m'entendre  dire  :  «  Grandchamp,  mon  fils  a 
été  tué  d'une  balle  ou  d'un  coup  d'épée  ;  pourquoi  n'étiez- 
vous  pas  devant  lui  ?  »  ou  bien  :  «  Il  a  reçu  un  coup  de 
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stylet  d'un  Italien,  parce  qu'il  allait  la  nuit  sous  la  fe- 
nêtre d'une  Jurande  princesse;  pourquoi  n'avez-vous  pas 
aiTCté  l'assassin?  »  Cela  serait  fort  désagréable  pour  moi, 
monsieur,  et  jamais  on  n'a  rien  eu  de  ce  genre  à  me  re- 
procher. Une  fois  M.  le  maréchal  me  prêta  à  son  neveu, 
M.  le  comte,  pour  faire  une  campagne  dans  les  Pays- 
Bas,  parce  que  je  sais  l'espagnol  ;  eh  bien,  je  m'en  suis 
tiré  avec  honneur,  comme  je  le  fais  toujours.  Quand 
M.  le  comte  reçut  son  boulet  dans  le  bas-ventre,  je  ra- 
menai moi  seul  ses  chevaux,  ses  mulets,  sa  tente  et  tout 
son  équipage  sans  qu'il  manquât  un  mouchoir,  mon- 
sieur ;  et  je  puis  vous  assurer  que  les  chevaux  étaient 
aussi  bien  pansés  et  harnachés,  en  rentrant  à  Chaumont, 
que  si  M.  le  comte  eût  été  prêt  à  partir  pour  la  chasse. 
Aussi  n'ai-je  reçu  que  des  compliments  et  des  choses 
agréables  de  toute  la  famille,  comme  j'aime  à  m'en  en- 
tendre dire. 

—  C'est  très-bien,  mon  ami,  dit  Henry  d'Effiat,  je  te 
donnerai  peut-être  un  jour  des  chevaux  à  ramener  ;  mais, 
en  attendant,  prends  donc  celte  grande  bourse  d'or  que 
j*ai  pensé  perdre  deux  ou  trois  fois,  et  tu  payeras  pour 
inoi  partout;  cela  m'ennuie  tant!... 

—  M.  le  maréchal  ne  faisait  pas  cela,  monsieur. 
Comme  il  avait  été  surintenda4it  des  finances,  il  comp- 
tait son  argent  de  sa  main;  et  je  crois  que  vos  terres 
ne  seraient  pas  en  si  bon  état  et  que  vous  n'auriez 
pas  tant  d'or  à  compter  vous-même  s'il  eût  fait,  autre- 
ment; ayefz  donc  la  bonté  de  garder  votre  bourse,  dont 
vous  ne  savez  sûrement  pas  le  contenu  exactement. 

—  Ma  foi,  non  ! 

Grandchamp  fit  entendre  un  profond  soupir  à  cette 
exclamation  dédaigneuse  de  son  maître. 

—  Ahl  monsieur  le  marquis!  monsieur  le  marquis! 
quand  je  pense  que  le  grand  roi  Henry,  devant  mes  yeux, 
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mit  dans  sa  poche  ses  gants  de.  chamois  parce  que  la  [ 
les  gâtait;  quand  je  pense  que  M.  de  Rosny  lui  ref 
de  l'argent,  quand  il  en  avait  trop  dépensé;  quan 
pense... 

—  Quand  tu  penses,  tu  es  bien  ennuyeux,  mon  i 
interrompit  son  maître,  et  tu  ferais  mieux  de  me  dii 
que  c'est  que  cette  figure  noire  qui  me  semble  mar 
dans  la  boue  derrière  nous. 

—  Je  crois  que  c'est  quelque  pauvre  paysanne  qui 
demander  Taumône;  elle  peut  nous  suivre  aisément 
nous  n'allons  pas  vite  avec  ce  sable  où  s'enfoncen 
chevaux  jusqu'aux  jarrets.  Nous  irons  peut-être 
Landes  un  jour,  monsieur,  et  vous  verrez  alors  un 
comme  celui-ci,  des  sables,  et  de  grands  sapins 
noirs;  c'est  un  cimetière  continuel  à  droite  et  à  ga" 
do  la  route  ;  et  en  voici  un  petit  échantillon.  ïen< 
présent  que  la  pluie  a  cessé,  et  qu'on  y  voit  un  peu 
gardez  toutes  ces  bruyères  et  cette  grande  plaine 
un  village  ni  une  maison.  Je  ne  sais  pas  trop  où 
passerons  la  nuit;   mais,   si  monsieur  me  croit, 
couperons  des  branches  d'arbres,  et  nous  bi vaquer 
vous  verrez  comme  je  sais  faire  une  baraque  ave^ 
[)eu  de  terre  :  on  a  chaud  là-dessous  comme  dan 
bon  lit. 

—  J'aime  mieux  continuer  jusqu'à  cette  lumière 
j'aperçois  à  l'horizon,  dit  Cinq-Mars;  car  je  me  s 
je  crois,  un  peu  de  fièvre,  et  j'ai  soif.  Mais  va 
derrière,  je  veux  marcher  seul  ;  rejoins  les  autres 
suis-moi. 

Grandchamp  obéit,  et  se  consola  en  donnant  à 
main ,  Louis  et  Etienne  des  leçons  sur  la  nianièi 
recoimaître  le  terrain  la  nuit. 

Cependant  son  jeune  maître  était  accablé  de  fati 
Les  émotions  violentes  de  la  journée  avaient  remué 
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fondement  son  âme;  et  ce  long  voyage  à  cheval,  ces 
deux  derniers  jours  presque  sans  nourriture,  à  cause  des 
événements  précipités,  la  chaleur  du  soleil,  le  froid  gla- 
cial de  la  nuit,  tout  contribuait  à  augmenter  son  malaise, 
à  briser  son  corps  délicat.  Pendant  trois  heures  il  mar- 
cha en  silence  devant  ses  gens,  sans  que  la  lumière  qu'il 
avait  vue  à  l'horizon  parût  s'approcher;  il  finit  par  ne 
plus  la  suivre  des  yeux,  et  sa  tête,  devenue  plus  pe- 
sante, tomba  sur  sa  poitrine;  il  abandonna  les  rênes  à 
son  cheval  fatigué,  qui  suivit  de  lui-même  la  grand'- 
route,  et,  croisant  les  bras,  il  se  laissa  bercer  par  le  mou- 
vement monotone  de  son  compagnon  de  voyage,  qui 
buttait  souvent  contre  de  gros  cailloux  jetés  par  les  che- 
mins. La  pluie  avait  cessé,  ainsi  que  la  voix  des  domesti- 
ques, dont  les  chevaux  suivaient  à  la  fde  celui  du  maître. 
Ce  jeune  homme  s.'abandonna  librement  à  l'amertume  de 
ses  pensées;  il  se  demanda  si  le  but  éclatant  de  ses  espé- 
rances ne  le  fuirait  pas  dans  l'avenir  et  de  jour  en  jour, 
comme  cette  lumière  phosphorique  le  fuyait  dans  l'ho- 
rizon de  pas  en  pas.  Était-il  probable  que  cette  jeune 
Çriccesse,  rappelée  presque  de  force  à  la  cour  galante 
d'Anne  d'Autriche,  refusât  toujours  les  mains,  peut-être 
royales ,  qui  lui  seraient  offertes  ?  Quelle  apparence 
qu'elle  se  résignât  à  renoncer  au  trône  pour  attendre 
qu'un  caprice  de  la  fortune  vînt  réaliser  des  espérances 
romanesques  et  saisir  un  adolescent  presque. dans  les 
derniers  rangs  de  l'armée,  pour  le  porter  à  une  telle  élé- 
vation avanf  que  l'âge  de  l'amour  fût  passé  !  Qui  l'assurait 
que  les  vœux  mêmes  de  Marie  de  Gonzague  eussent  été 
bien  sincères  ?  -^ Hélas!  se  disait-il,  peut-être  est-elle  par- 
venue à  s'étourdir  elle-même  sur  ses  propres  sentiments; 
la  solitude  de  la  campagne  avait  préparé  son  âme  à  re- 
cevoir des  impressions  profondes.  J'ai  paru,  elle  a  cru 
que  j'étais  celui  qu'elle  avait  rêvé;  notre  âge  et  mon 
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amour  ont  fait  le  reste.  Mais  lorsqu'à  la  cour  elle  aura 
mieux  appris,  par  l'intimité  de  la  Reine,  à  contempler 
(le  bien  haut  les  grandeurs  auxquelles  j'aspire,  et  que  je 
ne  vois  encore  que  de  bien  bas;  quand  elle  se  verra  tout 
à  coup  en  possession  de  tout  son  avenir,  et  qu'elle  mesu- 
rera d'un  coup  (l'œil  sûr  le  chemin  qu'il  me  faut  faire; 
quand  elle  entendra,  autour  d'elle,  prononcer  des  ser- 
ments semblables  aux  miens  par  des  voix  qui  n'auraient 
qu'un  mot  à  dire  pour  me  perdre  et  dcUruire  celui  qu'elle 
attend  pour  son  mari,  pour  son  seigneur,  ah  !  inscnséque 
j'ai  été  !  elle  verra  toute  sa  folie  et  s'irritera  de  la  mienne. 

C'était  ainsi  que  le  plus  grand  malheur  de  l'amour,  le 
doute,  commençait  à  déchirer  son  cœur  malade;  il  Ren- 
iait son  sang  brûlé  se  porter  à  la  tête  et  l'appesantir; 
souvent  il  tombait  sur  le  cou  de  son  cheval  ralenti,  et  un 
demi-sommeil  accablait  ses  yeux;  les  sapins  noirs  qui 
l)or(laient  la  route  lui  paraissaient  de  gigantesques  cada- 
vres qui  passaient  à  ses  côt(';s  ;  il  vit  ou  crut  voir  la  même 
femme  vêtue  de  noir  qu'il  avait  montrée  à  Grandchamp 
s'approcher  de  lui  jusqu'à  toucher  les  crins  de  son  che- 
val, tirer  son  manteau  et  s'enfuir  en  ricanant;  le  sable  de 
la  route  lui  parut  une  rivière  qui  coulait  sur  lui  en  vou- 
lant remonter  vers  sa  source;  cette  vue  bizarre  éblouit  ses 
yeux  affaiblis;  il  les  ferma  et  s'endormit  sur  son  cheval. 

Bientôt  il  se  sentit  arrêté,  mais  le  froid  l'avait  saisi.  Il 
entrevit  des  paysans,  des  flambeaux,  une  masure,  une 
grande  chambre  où  on  le  transportait ,  un  vaste  lit  dont 
Grandchamp  fermait  les  lourds  rideaux,  et  se  rendormit 
étourdi  par  la  fièvre  qui  bourdonnait  à  ses  oreilles. 

Des  songes  plus  rapides  que  les  grains  tle  poussière 
chassés  par  le  vent  tourbillonnaient  sous  son  front;  il 
ne  pouvait  les  arrêter  et  s'agitait  sur  sa  couche.  Urbain 
Grandier  torturé,  sa  mère  en  larmes,  son  gouverneur 
arn.é,  Bassompierre  chargé  de  chaînes,  passaient  en  lui 
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faisant  un  signe  d'adieu  ;  il  porta  la  main  sur  sa  tête  en 
dormant  et  fixa  le  rêve,  qui  sembla  se  développer  sous 
ses  yeux  comme  un  tableau  de  sable  mouvant. 

Une  place  publique  couverte  d'un  peuple  étranger,  un 
peuple  du  Nord  qui  jetait  des  cris  de  joie,  mais  des  cris 
sauvap:es;  une  haie  de  gardes,  de  soldats  farouches; 
ceux-ci  étaient  Français. 

—  Viens  avec  moi,  dit  d'une  voix  douce  Marie  de 
Gonzague  en  lui  prenant  la  main.  Vois-tu,  j'ai  un  dia- 
dème; voici  ton  trône,  viens  avec  moi. 

Et  elle  l'entraînait,  et  le  peuple  criait  toujours. 
II  marcha,  il  marcha  longtemps. 

—  Pourquoi  donc  êtes-vous  triste ,  si  vous  êtes  reine? 
disait-il  en  tremblant.  Mais  elle  était  pâle,  et  sourit  sans 
parler.  Elle  nionta  et  s'élança  sur  les  .degrés,  sur  un 
trône,  et  s'assit  :  —  Monte,  disait-elle  en  tirant  sa  main 
avec  force.. 

Mais  ses  pieds  faisaient  crouler  toujours  de  lourdes  so- 
lives, et  il  ne  pouvait  monter. 

—  Rends  grâce  à  l'amour,  reprit-elle. 

Et  la  main,  plus  forte,  le  souleva  jusqu'en  haut.  Le 
peuple  cria. 

Il  s'inclinait  pour  baiser  cette  main  secourable,  cette 
main  adorée...  c'était  celle  du  bourreau  ! 

—  0  ciel  !  cria  Cinq-Mars  en  poussant  un  profond  soupir. 
Et  il  ouvrit  les  yeux  :  une  lampe  vacillante  éclairait  la 

chambre  délabrée  de  l'auberge  ;  il  referma  sa  paupière, 
car  il  avait  vu  assise  sur  son  lit  une  femme,  une  reli- 
gieuse, si  jeune,  si  belle!  Il  crut  rêver  encore,  mais  elle 
serrait  fortement  sa  main.  Il  rouvrit  ses  yeux  brûlants  et 
les  fixa  sur  cette-femme. 

—  0  Jeanne  de  Bel  fiel  !  est-ce  vous?  La  pluie  a 
mouillé  votre  voile  et  vos  cheveux  noirs:  que  faites- 
vous  ici,  malheureuse  femme? 
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—  Tais-toi,  ne  réveille  pas  mon  Urbain;  il  est  dai 
chambre  voisine  qui  dort  avec  moi.  Oui,  ma  tête 
mouillée,  et  mes  pieds,  regarde-les,  mes  pieds  étale 
blancs  autrefois!  Vois  comme  la  boue  les  a  soui 
Mais  j'ai  fait  un  vœu,  je  ne  les  laverai  que  chez  le 
quand  il  m'aura  donné  la  grâce  d'Urbain.  Je  vais  à 
mée  pour  le  trouver  ;  je  lui  parlerai,  comme  Grar 
m'a  appris  à  lui  parler,  et  il  lui  pardonnera;  i 
écoute,  je  lui  demanderai  aussi  ta  grâce  ;  car  j'ai  lu 
ton  visage  que  tu  es  condanmé  à  mort.  Pauvre  en( 
tu  es  bien  jeune  pour  mourir,  tes  cheveux  bouclés 
beaux  ;  mais  cependant  tu  es  condamné,  car  tu  as  si 
front  une  ligne  qui  ne  trompe  jamais.  L'homme  qu 
as  frappé  te  tuera.  Tu  t'es  trop  servi  de  la  croix ,  c'e 
ce  qui  te  porte  malheur  ;  tu  as  frappé  avec  elle,  et  1 
portes  au  cou  avec  des  cheveux...  Ne  cache  pas  ta 
sous  tes  draps!  T'aurais-je  dit  quelque  chose  qui 
ilige  ?  ou  bien  est-ce  que  vous  aimez,  jeune  hom 
Ah  !  soyez  tranquille,  je  ne  dirai  pas  tout  cela  à  v 
il  mie  ;  je  suis  folle,  mais  je  suis  bonne,  bien  bonne, 
y  a  trois  jours  encore  que  j'étais  bien  belle.  Est-elle  1 
aussi?  Oli!  comme  elle  pleurera  un  jour!  Ah!  si 
peut  pleurer,  elle  sera  bien  heureuse. 

Et  Jeanne  se  mit  tout  à  coup  à  réciter  rofflce  des  n; 
d'une  voix  monotone,  avec  une  volubilité  incroyf 
toujours  assise  sur  le  lit,  et  tournant  dans  ses  doigt 
grains  d'un  long  rosaire. 

Tout' à  coup  la  porte  s'ouvre;  elle  regarde  et  s'ei 
l)ar  une  entrée  pratiquée  dans  une  cloison. 

—  Que  diable  est-ce  que  ceci  ?  Est-ce  un  lutin  oi 
ange  qui  dit  la  messe  des  morts  sm*  vous,  monsieui 
vous  voilà  sous  vos  draps  comme  dans  un  linceul. 

C'était  la  grosse  voix  de  Grandchamp,  qui  fu 
étoimé,  qu'il  laissa  tomber  un  verre  de  limonade  < 
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apportait.  Voyant  que  son  maître  ne  lui  répondait  pas,  il 
s'effraya  encore  plus  et  souleva  les  couvertures.  Cinq- 
Mars  était  fort  rouge  et  semblait  dormir;  mais  son  vieux 
domestique  jugeait  que  le  sang  lui  portant  à  la  tére 
Tavait  presque  suffoqué,  et,  s*emparant  d'un  vase  plein 
d'eau  froide,  il  le  lui  versa  tout  entier  sur  le  front.  Ce 
remède  militaire  manque  rarement  son  effet,  et  Cinq- 
Mars  revint  à  lui  en  sautant. 

—  Ah!  c'est  toi,  Granchamp!  quels  rêves  affreux  je 
viens  de  feire  ! 

—  Peste  !  monsieur,  vos  rêves  sont  fort  jolis  au  con- 
traire: j'ai  vu  la  queue  du  dernier,  vous  choisissez  très-bien. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  vieux  fou? 

—  Je  ne  suis  pas  fou,  monsieur;  j'ai  de  bons  yeux,  et 
j'ai  vu  ce  que  j'ai  vu.  Mais  certainement  étant  malade 
comme  vous  l'êtes,  monsieur  le  maréchal  ne... 

—  Tu  radotes,  mon  cher  ;  donne-moi  à  boire,  car  la 
soif  me  dévore.  0  ciel  !  quelle  nuit  !  je  vois  encore  toutes 
ces  femmes. 

—  Toutes  ces  femmes,"  monsieur  ?  Et  combien  y  en  a- 
t-il  ici  ? 

—  Je  te  parle  d'un  rêve,  imbécile  î  Quand  tu  resteras 
là  immobile  au  lieu  de  me  donner  à  boire  1 

—  Cela  me  suffît,  monsieur;  je  vais  demander  d'autre 
limonade. 

Et  s'avançant  à  la  porte,  il  cria  du  haut  de  Tescalier  : 

—  Eh  !  Germain  !  Etienne!  Louis! 
L'aubergiste  répondit  d'en  bas  : 

—  On  y  va,  monsieur,  on  y  va;  c'est  qu'ils  viennent 
de  m'aider  à  courir  après  la  folle. 

—  Quelle  folle?  dit  Cinq-Mars  s'avançant  hors  de  son  lit. 
L'aubergiste  entra,  et,  ôtant  son  bonnet  de  coton,  dit 

avec  respect  : 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur  le  marquis;  c'est  une  folle 
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qui  est  arrivée  à  pied  ici  celle  nuit,  et  qu'on  avait  fait 
coucher  près  de  celte  chambre;  mais  elle  vient  de 
s'échapper  :  on  n'a  pas  pu  la  rattraper. 

—  Comment,  dit  Cinq-Mars,  comme  revenant  à  lui  et 
passant  la  main  sur  ses  yeux,  je  n'ai  donc  pas  rêvé?  Et 
ma  mère,  où  est-elle  ?  et  le  maréchal,  et...  Ah  !  c'est  un 
sonj^e  affreux.  Sortez  lousr. 

En  même  temps  il  se  retourna  du  côté  du  mur,  et  ra- 
mena encore  les  couvertures  sur  sa  tête. 

L'aubergiste,  interdit,  frappa  trois  fois  de  suite  sur  son 
front  avec  le  bout  du  doigt  en  regardant  Grandchamp, 
comme  pour  lui  demander  si  son  maître  était  aussi  en 
délire. 

Celui-ci  fit  signe  de  sortir  en  silence;  et,  pour  veiller 
pendant  le  reste  de  la  nuit  près  de  Cinq-Mars,  profondé- 
ment endormi,  il  s'assit  seul  dans  un  grand  fauteuil  de 
tapisserie,  en  exprimant  des  citrons  dans  un  verre  d'eau, 
avec  un  air  aussi  grave  et  aussi  sévère  qu'Archimède 
calculant  les  flammes  de  ses  miroirs. 


CHAPITRE  VII 

LE   CABINET 

Les  hommes  ont  rarement  le  courage  d'être 
tout  à  fait  bons  ou  tout  à  fait  muchaiits. 

Machiavrl. 

Laissons  notre  jeune  voyageur  endormi.  Bientôt  il  va 
suivre  en  paix  une  grande  et  belle  route.  Puisque  nous 
avons  la  liberté  de  promener  nos  yeux  sur  tous  les 
points  de  la  carte ,  arrêtons-les  sur  la  ville  de  Nar- 
bonne. 
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Voyez  la  Méditerranée,  qui  étend ,  non  loin  de  là,  ses 
flots  bleuâtres  sur  des  rives  sablonneuses.  Pénétrez  dans 
cette  cité  semblable  à  celle  d'Athènes;  mais  pour  trouver 
celui  qui  y  règne,  suivez  cette  rue  inégale  et  obscure, 
montez  les  degrés  du  vieux  archevêché,  et  entrons  dans 
la  première  et  la  plus  grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue,  mais  éclairée  par  une  suite  de 
hautes  fenêtres  en  ogive,  dont  la  partie  supérieure  seu- 
lement avait  conservé  les  vitraux  bleus,  jaunes  et  rouges, 
qui  répandaient  une  lueur  mystérieuse  dans  Tapparte- 
menl.  Une  table  ronde  énorme  la  remplissait  dans  toute 
sa  largeur,  du  côté  de  la  grande  cheminée;  autour  de 
cette  table,  couverte  d'un  tapis  bariolé  et  chargée  de  pa- 
piers et  de  portefeuilles,  étaient  assis  et  courbés  sous 
leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à  copier  des 
lettres  qu'on  leur  passait  d'une  table  plus  petite.  D'autres 
hommes  debout  rangeaient  les  papiers  dans  les  rayons 
d'une  bibliothèque,  que  les  livres  reliés  en  noir  ne  rem- 
plissaient pas  tout  entité,  et  ils  marchaient  avec  précau- 
tion sur  le  tafiis  dont  la  salle  était  garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on  eût  en- 
tendu les  ailes  d'une  mouche.  Le  seul  bruit  qui  s'élevât 
était  celui  des  plumes  qui  couraient  rapidement  sur  le 
papier,  et  une  voix  grêle  qui  dictait,  en  s'interrompant 
pour  tousser.  Elle  sortait  d'un  immense  fauteuil  à 
grands  bras,  placé  au  coin  du  feu,  allumé  en  dépit  des 
chaleurs  de  la  saison  et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fau- 
teuils qu'on  voit  encore  dans  quelques  vieux  châteaux, 
et  qui  semblent  faits  pour  s'endormir  en  lisant,  sur  eux, 
quelque  livre  que  ce  soit,  tant  chaque  compartiment  est 
soigné  :  un  croissant  de  plumes  y  soutient  les  reins  ;  si  la 
tête  se  penche,  elle  trouve  ses  joues  reçues  par  des 
oreillers  couverts  de  soie,  et  le  coussin  du  siège  déborde 
tellement  les  coudes,  qu'il  est  permis  de  croire  que  les 
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prévoyants  tapissiers  de  nos  pères  avaient  pour  but 
crchiter  que  le  livre  ne  fît  du  bruit  et  ne  les  réveillât  en 
tombant. 

Mais  quittons  cette  dij^ression  pour  parler  de  rhomme 
qui  s'y  trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas.  11  avait  le  front 
lar^c  et  quelques  cheveux  fort  blancs,  des  yeux  grands 
et  doux,  une  figure  pâle  et  effilée  à  laquelle  une  petite 
barbe  blanche  et  pointue  donnait  cet  air  de  finesse  que 
l'on  remarque  dans  tous  les  portraits  du  siècle  de 
Louis  XII 1.  Une  bouche  presque  sans  lèvres,  et  nous 
sonmies  forcé  d'avouer  que  Lavater  regarde  ce  signe 
comme  indiquant  la  méchanceté  à  n'en  pouvoir  douter; 
une  bouche  pincée,  disons-nous,  était  encadrée  par  deux 
petites  moustaches  grises  et  par  une  royale,  ornement 
alors  à  la  mode,  et  qui  ressemble  assez  à  une  virgule  par 
sa  forme.  Ce  vieillard  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge 
et  était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  et 
portait  des  bas  de  soie  pourprée,  et  n'était  rien  moins 
qu'Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu. 

11  avait  très-près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite  table 
dont  il  a  été  question,  quatre  jeunes  gens  de  quinze  à 
vingt  ans  :  ils  étaient  pages  ou  domestiques,  selon  Tex- 
pression  du  te^îips,  qui  signifiait  alors  familier,  ami  de  la 
maison.  Cet  usage  était  un  reste  de  patronage  féodal  de- 
meuré dans  nos  mœurs.  Les  cadets  gentilshommes  des- 
plus hautes  familles  recevaient  des  gages  dos  grands  sei- 
gneurs, et  leur  étaient  dévoués  en  toute  circonstance, 
allant  appeler  on  duel  le  premier  venu  au  moindre  désir 
de  leur  patron.  Les  pages  dont  nous  parlons  rédigeaient 
des  lettres  dont  le  Cardinal  leur  avait  donné  la  sub* 
stance;  et,  après  un  coup  d'œil  du  maître,  ils  les  pas- 
saient aux  secrétaires,  qui  les  mettaient  au  net.  Le  Cai'>- 
(linal-duc,  de  son  côté,  écrivait  sur  son  genou  des  notes 
secrètes  sur  do  petits  papiers,  qu'il  glissait  dans  presque- 
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tous  les  paquets  avant  de  les  fermer  de  sa  propre  main. 
Il  y  avait  quelques  instants  qu*il  écrivait,  lorsqu'il 
aperçut,  dans  une  glace  placée  en  face  de  lui,  le  plus 
jeune  de  ses  pages  traçant  quelques  lignes  interrompues, 
sur  une  feuille  d'une  taille  inférieure  à  celle  du  papier 
ministériel  ;  il  se  hâtait  d'y  mettre  quelques  mots,  puis 
la  glissait  rapidement  sous  la  grande  feuille  qu'il  était 
chargé  de  remplir  à  son  grand  regret  ;  mais,  placé  der- 
rière le  Cardinal,  il  espérait  que  sa  difficulté  à  se  retour- 
ner l'empêcherait  de  s'apercevoir  du  petit  manège  qu'il 
semblait  exercer  avec  assez  d'habitude.  Tout  à  coup, 
Richelieu,  lui  adressant  la  parole  sèchement,  lui  dit  : 

—  Venez  ici,  monsieur  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour 
ce  pauvre  enfant,  qui  paraissait  n'avoir  que  seize  ans.  Il 
se  leva  pourtant  très-vite,  et  vint  se  placer  debout  devant 
le  ministre,  les  bras  pendants  et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent  pas 
plus  que  des  soldats  lorsque  l'un  d'eux  tombe  frappé 
d'une  balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à  ces  sortes  d'ap- 
pels. Celui-ci  pourtant  s'annonçait  d'une  manière  plus 
vive  que  les  autres. 

—  Qu'écrivez-vous  là? 

—  Monseigneur...  ce  que  votre  Éminence  me  dicte. 

—  Quoi? 

—  Monseigneur...  la  lettre  à  don  Juan  de  Bragancel 

—  Point  de  détours,  monsieur,  vous  faites  autre  chose. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  page  les  larmes  aux 
yeux,  c'était  un  billet  à  une  de  mes  cousines. 

—  Voyons-le. 

Alors  un  tremblement  universel  Tagita,  et  il  fut  obligé 
de  s'appuyer  sur  la  cheminée  en  disant  à  demi-voix  : 

—  C'est  Impossible. 

—  Monsieur  le  vicomte  Olivier  d'Entraîgues,  dit  le 
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ministre  sans  marquer  la  moindre  émotion,  vous  n'êtes 
plus  à  mon  service.  Et  le  page  sortit;  il  savait  qu'il  n'y 
avait  pas  à  répliquer;  il  glissa  son  billet  dans  sa  poche, 
et,  ouvrant  la  porte  à  deux  battants,  justement  assez 
pour  qu'H  y  eût  place  pour  lui,  il  s'y  glissa  comme  un 
oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 

Le  ministre  continua  les»  notes  qu'il  traçait  sur  son 
genou. 

Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ardeur, 
lorsque,  la  porte  s'ouvrant  rapidement  de  chaque  côté, 
on  vit  paraître  debout,  entre  les  deux  battants,  un  capu- 
cin qui,  s'inclinant  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  sem- 
blait attendre  l'aumône  ou  l'ordre  de  se  retirer.  Il  avait 
un  teint  rembruni,  profondément  sillonné  par  la  petite 
vérole  ;  des  yeux  assez  doux,  mais  un  peu  louches  et 
toujours  couverts  par  des  sourcils  qui  se  joignaient  au 
milieu  du  front;  une  bouche  dont  le  sourire  était  rusé, 
malfaisant  et  sinistre;  une  barbe  plate  et  rousse  à  l'ex- 
trémité ,  et  le  costume  de  l'ordre  de  Saint  -  François 
dans  toute  son  horreur,  avec  des  sandales  et. des  pieds 
nus  qui  paraissaient  fort  indignes  de  s'essuyer  sur. un 
tapis. 

Tel  qu'il  était,  ce  personnage  parut  faire  une  grande 
sensation  dans  toute  la  salle;  car,  sans  atcheverla  phrase, 
la  ligne  ou  le  mot  commencé,  chaque  écrivain  se  leva  et 
sortit  par  la  porte,  où  il  se  tenait  toujours  debout,  les  uns 
le  saluant  en  passant,  les  autres  détournant  la  tôte,  les 
jeunes  pages  se  bouchant  le  nez,  mais  par  derrière  lui, 
car  ils  paraissaient  en  avoir  peur  en  secret.  Lorsque  tout 
le  monde  eut  défilé,  il  entra  enfin,  faisant  une  profonde 
révérence,  parce  que  la  porte  était  encore  ouverte;  mais 
sitôt  qu'elle  fut  fermée,  marchant  sans  cérémonie,  il  vint 
s'asseoir  auprès  du  Cardinal,  qui,  l'ayant  reconnu  au 
mouvement  qui  se  faisait,  lui  fit  une  inclination  de  tôte 
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sèche  et  silencieuse,  le  regardant  fixement  comme  pour 
attendre  une  nouvelle,  et  ne  pouvant  s'empêcher  de 
froncer  le  sourcil,  comme  à  l'aspect  d'une  araignée  ou 
de  quelque  autre  animal  désagréable. 

Le  Cardinal  n'avait  pu  résister  à  ce  mouvement  de  dé- 
plaisir, parce  qu'il  se  sentait  obligé,  par  la  présence  de 
son  agent,  à  rentrer  dans  ces  conversations  profondes  et 
pénibles  dontil  s'était  reposé  pendant  quelques  jours  dans 
un  pays  dont  l'air  pur  lui  était  favorable,  et  dont  le  calme 
avait  un  peu  ralenti  les  douleurs  de  sa  maladie  ;  elle  s'était 
changée  en  une  fièvre  lente  ;  mais  ses  intervalles  étaient 
assez  longs  pour  qu'il  pût  oublier,  pendant  son  absence, 
qu'elle  devait  revenir.  Donnant  donc  un  peu  de  repos  à 
son  imagination  jusqu'alors  infatigable,  il  attendait  sans 
impatience,  pour  la  première  fois  de  ses  jours  peut-être, 
le  retour  des  courriers  qu'il  avait  fait  partir  dans  toutes 
les  directions,  comme  les  rayons  d'un  soleil  qui  donnait 
seul  la  vie  et  le  mouvement  à  la  France.  11  ne  s'attendait 
pas  à  la  visite  qu'il  recevait  alors,  et  la  vue  d'un  de  ces 
hommes  qu'ail  trempait  dans  le  crime,  selon  sa  propre 
expression,  lui  rendit  toutes  les  inquiétudes  habituelles 
de  sa  vie  plus  présentes,  sans  dissiper  entièrement  le 
nuage  de  mélancolie  qui  venait  d'obscurcir  ses  pensées. 

Le  commencement  de  sa  conversation  fut  empreint  de 
la  couleur  sombre  de  ses  dernières  rêveries;  mais  bien- 
tôt il  en  sortit  plus  vif  et  plus  fort  que  jamais,  quand  la 
vigueur  de  son  esprit  rentra  forcément  dans  le  monde 
réel. 

Son  confident,  voyant  qu'il  devait  rompre  le  silence  le 
premier,  le  fit  ainsi  assez  brusquement  : 

—  Eh  bien!  monseigneur,  à  quoi  pensez-vous? 

—  Hélas!  Joseph,  à  quoi  devons-nous  penser  tous  tant 
que  nous  sommes,  sinon  à  notre  bonheur  futur  dans  une 
vie  meilleure  que  celle-ci?  Je  songe,  depuis  plusieurs 
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jours,  que  les  intérêts  humains  m'ont  trop  détourné  de 
cette  unique  pensée  ;  et  je  me  repens  d'avoir  "employé 
quelques  instants  de  loisir  à  des  ouvrages  profanes,  tels 
que  mes  tragédies  d'Europe  et  de  Mirame,  malgré  la 
gloire  que  j'en  ai  tirée  déjà  parmi  nos  plus  beaux  esprits, 
gloire  qui  se  re^pandra  dans  l'avenir. 

Le  père  Joseph ,  plein  des  choses  qu'il  avait  à  dire,  fut 
d'abord  surpris  de  ce  début  5  mais  il  connaissait  trop  son 
maître  pour  en  rien  témoigner,  et,  sachant  bien  par  où  il 
le  ramènerait  à  d'autres  idées,  il  entra  dans  les  siennes 
sans  hésiter. 

—  Le  mérite  en  est  pourtant  bien  grand,  dit-il  avec  un 
air  de  regret,  et  la  France  gémira  de  ce  que  ces  œuvres 
immortelles  ne  sont  pas  suivies  de  productions  sem- 
blables. 

—  Oui,  mon  cher  Joseph,  c'est  en  vain  que  des 
hommes  tels  que  Boisrobert,  Claveret,  Collelet,  Corneille, 
et  surtout  le  célèbre  Mairet,  ont  proclamé  ces  tragédies 
les  plus  belles  de  toutes  celles  que  les  temps  présents  et 
passés  ont  vu  représenter;  je  me  les  reproche,  je  vous 
jure,  comme  un  vrai  péché  mortel,  et  je  ne  m'occupe, 
dans  mes  heures  de  repos,  que  de  ma  Méthode  des  con- 
troverses, et  du  livre  sur  la  Perfection  du  chrétien.  Je 
songe  que  j'ai  cinquante-six  ans  et  une  maladie  qui  ne 
pardonne  guère. 

—  Ce  sont  des  calculs  que  vos  ennemis  font  aussi  exac- 
tement que  Votre  Éminence,  dit  le  père,  à  qui  cette  con- 
versation commençait  à  donner  de  l'humeur,  et  qui  vou- 
lait en  sortir  au  plus  vite. 

Le  rouge  monta  au  visage  du  Cardinal. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  bien,  dit-il,  je  connais  toute 
leur  noirceur,  et  je  m'attends  à  tout.  Mais  qu'y  a-t-il  donc 
de  nouveau  ? 

—  Nous  étions  convenus  déjà,  monseigneur,  de  rem- 
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placer  mademoiselle  d'Hautefort;  nous  Tavons  éloignée 
comme  mademoiselle  de  La  Fayette,  c'est  fort  bien  ;  mais 
sa  place  n'est  pas  remplie,  et  le  Roi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  Roi  a  des  idées  qu'il  n'avait  pas  eues  encore. 

—  Vraiment?  et  qui  ne  viennent  pas  de  moi?  Voilà  qui 
va  bien,  dit  le  ministre  avec  ironie. 

—  Aussi,  monseigneur,  pourquoi  laisser  six  jours  en- 
tiers la  place  de  favori  vacante  ?  Ce  n'est  pas  prudent, 
permettez  que  je  le  dise. 

—  Il  a  des  idées,  des  idées!  répétait  Richelieu  avec 
une  sorte  d'effroi  ;  et  lesquelles  ? 

—  11  a  parlé  de  rappeler  la  Reine  mère,  dit  le  capucin 
à  voix  basse,  de  la  rappeler  de  Cologne. 

—  Marie  de  Médicis  !  s'écria  le  Cardinal  en  frappant 
sur  les  bras  de  son  fauteuil  avec  ses  deux  mains.  Non,  par 
le  Dieu  vivant  !  elle  ne  rentrera  pas  sur  le  sol  de  France, 
d'où  je  l'ai  chassée  pied  par  pied  !  L'Angleterre  n'a  pas 
osé  la  garder  exilée  par  moi  ;  la  Hollande  a  craint  de  crou- 
ler sous  elle,  et  mon  royaume  la  recevrait!  Non,  non, 
cette  idée  n'a  pu  lui  venir  par  lui-même.  Rappeler  mon 
ennemie,  rappeler  sa  mère,  quelle  perfidie!  non,  il  n'au- 
rait jamais  osé  y  penser... 

Puis,  après  avoir  rêvé  un. instant,  il  ajouta  en  fixant 
un  regard  pénétrant  et  encore  plein  du  feu  de  sa  colère 
sur  le  père  Joseph  : 

—  Mais...  dans  quels  termes  a-t-il  exprimé  ce  désir? 
Dites-moi  les  mots  précis. 

—  Il  a  dit  assez  publiquement,  et  en  présence  de  Mon- 
sieur :  ((  Je  sens  bien  que  l'un  des  premiers  devoirs  d'un 
chrétien  est  d'être  bon  fils,  et  je  ne  résisterai  pas  long- 
temps aux  murmures  de  ma  conscience.  » 

—  Chrétien  I  conscience  !  ce  ne  sont  pas  ses  expres- 
sions; c'est  le  père  Caussin,  c'est  son  confesseur  qui  me 

6. 
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trahit!  sY'cria  le  Cardinal.  Perfide  jésuite!  je  t'ai  par- 
donné ton  intrigue  de  La  Fayette  ;  mais  je  ne  te  passerais 
pas  tes  conseils  secrets.  Je  ferai  chasser  ce  confesseur» 
Joseph,  il  est  Tennemide  TÉtat,  je  le  vois  bien.  iMais  aussi 
j'ai  agi  avec  négligence  depuis  quelques  jours;  je  n'ai 
pas  assez  hâté  l'arrivée  de  ce  petit  d'Effiat,  qui  réussira 
sans  doute  :  il  est  bien  fait  et  spirituel,  dit-on.  Ah!  quelle 
faute  !  je  méritais  une  bonne  disgrâce  moi-même.  Laisser 
près  du  Roi  ce  renard  de  jésuite,  sans  lui  avoir  donné  mes 
instructions  secrètes,  sans  avoir  un  otage,  un  gage  de  sa 
fidélité  à  mes  ordres!  quel  oubli!  Joseph,  prenez  une 
plume,  et  écrivez  vite  ceci  pour  Tautre  confesseur  que 
nous  choisirons  mieux.  Je  pense  au  père  Sirmond... 

Le  père  Joseph  se  mit  devant  la  grande  table,  prêta 
écrire,  et  le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  na- 
ture, que,  peu  de  temps  après,  il  osa  faire  remettre  au  Roi, 
qui  les  reçut,  les  respecta,  et  les  apprit  par  cœur  comme 
les  commandements  de  l'Église.  Ils  nous  sont  demeurés 
comme  un  monument  effrayant  de  l'empire  qu'un  homme 
peut  arracher  à  force  de  temps,  d'intrigues  et  d'audace  : 

I.  Un  prince  doit  avoir  un  premier  ministre,  et  ce  pre- 
mier ministre  trois  qualités  :  1**  qu'il  n'ait  pas  d'autre 
passion  que  son  prince;  2®  qu'il  soit  habile  et  fidèle; 
3<*  qu'il  soit  ecclésiastique.  . 

II.  Un  prince  doit  parfaitement  aimer  son  premier  mi- 
nistre. 

III.  Ne  doit  jamais  changer  son  premier  ministre. 

IV.  Doit  lui  dire  toutes  choses. 

V.  Lui  donner  libre  accès  auprès  de  sa  personne. 

VI.  Lui  donner  une  souveraine  autorité  sur  le  peuple. 

VII.  De  grands  honneurs  et  de  grands  biens. 

VIIÏ.  Un  prince  n'a  pas  de  plus  riche  trésor  que  son 
premier  ministre. 

IX.  Un  prince  ne  doit  pas  ajouter  foi  à  ce  qu'on  dit 
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contre  son  premier  ministre,  ni  se  plaire  à  en  entendre 
médire. 

X.  Un  priqce  doit  révéler  à  son  premier  ministre  tout 
ce  qu'on  a  dit  contre  lui,  quand  même  on  aurait  exigé  du 
prince  qu'il  garderait  le  secret, 

XI.  Un  prince  doit  non-seulement  préférer  le  bien  de 
son  État,  maisfeon  premier  ministre  à  tous  ses  parents. 

Tels  étaient  les  commandements  du  dieu  de  la  France, 
moins  étonnants  encore  que  la  terrible  naïveté  qui  lui  fait 
léguer  lui-même  ses  ordres  à  la  postérité,  comme  si  elle 
aussi  devait  croire  en  lui. 

Tandis  qu'il  dictait  son  instruction,  en  la  lisant  sur  un 
petit  papier  écrit  de  sa  main,  une  tristesse  profonde 
paraissait  s'emparer  de  lui  à  chaque  mot;  et,  lorsqu'il  fut 
au  bout,  il  tomba  au  fond  de  son  fauteuil,  les  bras  croisés 
et  la  tête  penchée  sur  son  estomac. 

Le  père  Joseph,  interrompant  son  écriture,  se  leva,  et 
allait  lui  demander  s'il  se  trouvait  mal,  lorsqu'il  entendit 
sortir  du  fond  de  sa  poitrine  ces  paroles  lugubres  et  mé- 
morables : 

—  Quel  ennui  profond!  quelles  interminables  inquié- 
tudes! Si  l'ambitieux  me  voyait,  il  fuirait  dans  un  désert. 
Qu'est-ce  que  nRi  puissance?  Un  misérable  reflet  du  pou- 
voir royal  ;  et  que  de  travaux  pour  fixer  sur  mon  étoile 
ce  rayon  qui  flotte  sans  cesse  !  Depuis  vingt  ans  je  le  tente 
inutilement.  Je  ne  comprends  rien  à  cet  homme!  il  n'.ose 
pas  me  fuir  ;  mais  on  me  l'enlève  ;  il  me  glisse  entre  les 
doigts...  Que  de  choses  j'aurais  pu  faire  avec  ses  droits 
héréditaires,  si  je  les  avais  eus  !  Mais  employer  tant  de 
calculs  à  se  tenir  en  équilibre!  que  reste-t-il  de  génie 
pour  les  entreprises?  J'ai  l'Europe  dans  ma  main,  et  je 
suis  suspendu  à  un  cheveu  qui  tremble.  Qu'ai-je  aff'aire 
de  porter  mes  regards  sur  les  cartes  du  monde,  si  tous 
mes  intérêts  sont  renfermés  dans  son  étroit  cabinet?  Ses 
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six  pieds  d'espace  me  donnent  plus  de  peine  à  gouverner 
que  toute  la  terre.  Voilà  donc  ce  qu'est  un  premier  mi- 
nistre !  Enviez-moi  mes  gardes  à  présent!    ^ 

Ses  traits  étaient  décomposés  de  manière  à  faire  craindre 
quelque  accident,  et  il  lui  prit  une  toux  violente  et  longue, 
qui  finit  par  un  léger  crachement  de  sang.  Il  vit  que  le 
père  Joseph,  effrayé,  allait  saisir  une  clochette  d'or  posée 
sur  la  table,  et  se  levant  tout  à  coup  avec  la  vivacité  d'un 
jeune  homme,  il  l'arrêta  et  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  rien,  Joseph,  je  me  laisse  quelquefois  aller 
au  découragement;  mais  ces  moments  sont  courts,  et  j'en 
sors  plus  fort  qu'avant.  Pour  ma  santé,  je  sais  parfaite- 
ment où  j'en  suis  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Qu'avez- 
vous  fait  à  Paris?  Je  suis  content  de  voir  le  Roi  arrivé 
dans  le  Béarn  comme  je  le  voulais  :  nous  le  veillerons 
mieux.  Que  lui  avez-vous  montré  pour  le  faire  partir? 

—  Une  bataille  à  Perpignan. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  mal.  Eh  bien,  nous  pouvons,  la 
lui  arranger;  autant  vaut  cette  occupation  qu'une  autre  à 
présent.  Mais  la  jeune  Reine,  la  jeune  Reine,  que  dit- 
elle? 

—  Elle  est  encore  furieuse  contre  vous.  Sa  correspon- 
dance découverte,  Tinterrogatoire  que"  vous  lui  fîtes 
subir  ! 

—  Bah  !  un  madrigal  et  un  moment  de  soumission 
lui  feront  oublier  que  je  l'ai  séparée  de  sa  maison  d'Au- 
triche et  du  pays  de  son  Buckingham.  Mais  que  fait-elle? 

—  D'autres  intrigues  avec  Monsieur.  Mais,  comme 
toutes  ses  confidences  sont  à  nous,  en  voici  les  rapports 
jour  par  jour. 

—  Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  les  lire  :  tant  que 
le  duc  de  Bouillon  sera  en  Italie,  je  ne  crains  rien  de  là; 
elle  peut  rêver  de  petites  conjurations  avec  Gaston  au 
coin  du  feu  ;  il  s'en  tient  toujours  aux  aimables  inten- 
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lions  qu'il  a  quelquefois,  et  n'exécute  bien  que  ses  sor- 
ties du  royaume;  il  en  est  à  la  troisième.  Je  lui  procure- 
rai la  quatritane  quand  il  voudra;  il  ne  vaut  pas  le  coup 
de  pistolet  que  tu  fis  donner  au  comte  de  Soissons.  Ce 
pauvre  comte  n'avait  cependant  guère  plus  d'énergie. 

Ici  le  Cardinal,  se  rasseyant  dans  son  fauteuil,  se  mit 
à  rire  assez  gaiement  pour  un  homme  d'État. 

—  Je  rirai  toute  ma  vie  de  leur  expéditicTn  d'Amiens. 
Ils  me  tenaient  là  tous  les  deux.  Chacun  avait  bien  cinq 
cents  gentilshommes  autour  de  lui,  armés  jusqu'aux 
dents,  et  tout  prêts  à  m'expédier  comme  Concini  ;  mais 
le  grand  Vitry  n'était  plus  là;  ils  m'ont  laissé  parler  une 
heure  fort  tranquillement  avec  eux  de  la  chasse  et  de  la 
Fête-Dieu,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  osé  faire  un  signe  à 
tous  ces  coupe-jarrets.  Nous  avons  su  depuis  par  Chavi- 
gny  qu'ils  attendaient  depuis  deux  mois  cet  heureux  mo- 
ment. Pour  moi,  en  vérité,  je  ne  remarquai  rien  du  tout, 
si  ce  n'est  ce  petit  brigand  d'abbé  de  Gondi  qui  rôdait  au- 
tour de  moi,  et  avait  l'air  de  cacher  quelque  chose  dans 
sa  manche  ;  ce  fut  ce  qui  me  fit  monter  en  carrosse. 

—  A  propos,  monseigneur,  la  Reine  veut  le  faire  coad- 
juteur  absolument. 

—  Elle  est  folle!  il  la  perdra  si  elle  s'y  attache:  c'est 
un  mousquetaire  manqué,  un  diable  en  soutane;  lisez 
son  Histoire  de  Fiesque,  vous  Ty  verrez  lui-même.  Il  ne 
sera  rien  tant  que  je  vivrai. 

—  Eh  quoi!  vous  jugez  si  bien,  et  vous  faites  venir 
un  autre  ambitieux  de  son  âge? 

—  Quelle  différence  !  Ce  sera  une  poupée,  mon  ami, 
une  vraie  poupée,  que  ce  jeune  Cinq-Mars;  il  ne  pensera 
qu'à  sa  fraise  et  à  ses  aiguillettes  ;  sa  jolie  tournure  m'en 
répond,  et  je  sais  qu'il  est  doux  et  faible.  Je  l'ai  préféré 
pour  cela  à  son  frère  aîné  ;  il  fera  ce  que  nous  voudrons. 

—  Ahl  monseigneur,  dit  le  père  d'un  air  de  doute,  je 
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ne  mo  suis  jamais  fié  aux  gens  dont  les  formes  sont  si 
calmes,  la  flamme  intérieure  en  est  plus  dangereuse.  Sou- 
venez-vous du  maréchal  d'Effiat,  son  père. 

—  Mais,  encore  une  fois,  c'est  un  enfant,  et  je  relève- 
rai ;  au  lieu  que  le  Gondi  est  déjà  un  factieux  accompli, 
un  audacieux  que  rien  n'arrête;  il  a  osé  me  disputer 
madame  de  La  Meilleraie,*  concevez-vous  cela?  est-ce 
croyable,  à  moi  ?  un  petit  prestolet,  qui  n'a  d'autre  mé- 
rite qu'un  mince  babil  assez  vif  et  un  air  cavalier.  Heu- 
reusement que  le  mari  a  pris  soin  lui-même  de  l'éloigner. 

Le  père  Joseph,  qui  n'aimait  pas  mieux  son  maître  lors- 
qu'il parlait  de  ses  bonnes  fortunes  que  de  ses  vers,  fit  une 
grimace  qu'il  voulait  rendre  fine  et  qui  ne  fut  que  laide  et 
gauche:  il  s'imagina  que  l'expression  de  sa  bouche  tordue, 
comme  celle  d'un  singe,  voulait  dire  :  Ah  !  qui  peut  ré- 
sister à  monseigneur?  mais  monseigneur  y  lut  :  Je  suis  un 
cuistre  qui  ne  sais  rien  du  grand  monde^  et,  sans  transi- 
tion, il  dît  tout  à  coup,  en  prenant  sur  la  table  une  lettre 
de  dépêches  : 

—  Le  duc  de  Rohan  est  mort,  c'est  une  bonne  nou- 
velle ;  voilà  les  huguenots  perdus.  Il  a  eu  bien  du  bon- 
heur :  je  l'avais  fait  condamner  par  le  parlenjent  de 
Toulouse  à  être  tiré  à  quatre  chevaux,  et  il  meurt  tran- 
quillement sur  le  champ  de  bataille  de  Rheinfeld.  Mais 
qu'importe?  le  résultat  est  le  même.  Voilà  encore  une 
grande  tête  par  terre!  Comme  elles  sont  tombées  depuis 
celle  de  Montmorency!  Je  n'en  vois  plus  guère  qui  ne 
s'inclinent  devant  moi.  Nous  avons  déjà  à  peu  près  puni 
toutes  nos  dupes  de  Versailles  ;  certes,  on  n'a  rien  à  me 
reprocher  :  j'exerce  contre  eux  la  loi  du  talion,  et  je  les 
traite  comme  ils  ont  voulu  me  faire  traiter  au  conseil  de 
la  Reine  mère.  Le  vieux  radoteur  de  Bassompierre  en 
sera  quitte  pour  la  prison  perpétuelle,  ainsi  que  l'assas- 
sin maréchal  de  Vitry,  car  ils  n'avaient  voté  que  cette 
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peine  pour  moi.  Quant  au  Marillac,  qui  conseilla  la 
mort,  je  la  lui  réserve  au  premier  faux  pas,  et.  te«recom 
mande,  Joseph,  de  me  le  rappeler;  il  faut  être  juste  avec 
tout  le  monde.  Reste  donc  encore  debout  ce  duc  de 
Bouillon,  à  qui  son  Sedan  donne  de  l'orgueil  ;  mais  je  le 
lui  ferai  bien  rendre.  C'est  une  chose  merveilleuse  que 
leur  aveuglement!  ils  se  croient  tous  libres  de  conspirer, 
et  ne  voient  pas  qu'ils  ne  font  que  voltiger  au  bout  des  fils 
que  je  tiens  d'une  main,  et  que  j'allonge  quelquefois 
pour  leur  donner  de  l'air  et  de  l'espace.  Et  pour  la  mort 
de  leur  cher  duc,  les  huguenots  ont-ils  bien  crié  comme 
un  seul  homme? 

—  Moins  que  pour  Taffaire  de  Loudun,  qui  s'est  pour- 
tant terminée  heureusement. 

—  Quoi  !  heureusement  ?  J'espère  que  Grandier  est 
mort? 

—  Oui;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Votre  Éminence 
doit  être  satisfaite;  tout  a  été  fini  dans  les  vingt-quatre 
heures;  on  n'y  pense  plus.  Seulement  Laubardemont  a 
fait  une  petite  étourderie,  qui  était  de  rendre  la  séance 
publique;  c'est  ce  qui  a  causé  un  peu  de  tumulte;  mais 
nous  avons  les  signalements  des  perturbateurs  que  l'on 
suit. 

—  C'est  bien;  c'est  très-bien.  Urbain  était  un  homme 
trop  supérieur  pour  le  laisser  là  ;  il  tournait  au  protes- 
tantisme; je  parierais  qu'il  aurait  fini  par  abjurer;  son 
ouvrage  contre  le  célibat  des  prêtres  me  l'a  fait  conjec- 
tui'er;  et,  dans  le  doute,  retiens  ceci,  Joseph  :  il  vaut 
toujours  mieux  couper  l'arbre  avant  que  le  fruit  soit 
poussé.  Ces  huguenots,  vois-tu,  sont  une  vraie  répu- 
blique dans  l'État  :  si  une  fois  ils  avaient  la  majorité 
en  France,  la  monarchie  serait  perdue;  ils  établiraient 
quelque  gouvernement  populaire  qui  pourrait  être  du- 
rable. 
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—  Et  quelles  peines  profondes  ils  causent  tous  les 
jours  a  notre  saint-père  le  pape!  dit  Joseph. 

—  Ah!  interrompit  le  Cardinal,  je  te  vois  venir  :  tu 
veux  me  rappeler  son  entêtement  à  ne  pas  te  donner  le 
chapeau.  Sois  tranquille,  j'en  parlerai  aujourd'hui  au 
nouvel  ambassadeur  que  nous  envoyons.  Le  maréchal 
d'Estrées  obtiendra  en  arrivant  ce  qui  traîne  depuis  deux 
ans,  que  nous  t'avons  nommé  au  cardinalat;  je  com- 
mence aussi  à  trouver  que  la  pourpre  t'irait  bien,  car  les 
taches  de  sang  ne  s'y  voient  pas. 

Et  tous  deux  se  mirent  à  rire,  l'un  comme  un  maître 
qui  accable  de  tout  son  mépris  le  sicaire  qu'il  paye, 
l'autre  comme  un  esclave  résigné  à  toutes  les  hjumilia- 
tions  par  lesquelles  on  s'élève. 

Le  rire  qu'avait  excité  la  sanglante  plaisanterie  du 
vieux  ministre  durait  encore  lorsque  la  porte  du  cabinet 
s'ouvrit,  et  un  page  annonça  plusieurs  courriers  qui  am- 
vaient  à  la  fois  de  divers  points  ;  le  père  Joseph  se  leva,  et, 
se  plaçant  debout,  le  dos  appuyé  contre  le  mur,  comme 
une  momie  égyptienne,  ne  laissa  plus  paraître  sur  son 
visage  qu'une  stupide  contemplation.  Douze  messagers 
entrèrent  successivement,  revêtus  de  déguisements  di- 
vers :  l'un  semblait  un  soldat  suisse;  un  autre  un  vivan- 
dier; un  troisième,  un  maître  maçon  ;  on  les  faisait  entrer 
dans  le  palais  par  un  escalier  et  un  corridor  secrets,  et 
ils  sortaient  du  cabinet  par  une  porte  opposée  à  celle 
qui  les  introduisait,  sans  pouvoir  se  rencontrer  ni  se  com- 
muniquer rien  de  leurs  dépêches.  Chacun  d'eux  déposait 
un  paquet  de  papiers  roulés  ou  plies  sur  la  grande  table, 
parlait  un  instant  au  Cardinal  dans  l'embrasure  d'une 
croisée,  et  partait.  Richelieu  s'était  levé  brusquement 
dès  l'entrée  du  premier  messager,  et,  attentif  à  tout  faire 
par  lui-même,  il  les  reçut  tous,  les  écouta  et  referma  de  sa 
ni:iin  sur  eux  la  porte  de  sortie.  11  fit  sîgne  au  nère  Joseph . 
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quand  le  dernier  fut  parti,,  et,  sans  parler,  tous  deux 
ouvrirent  ou  plutôt  arrachèrent  les  paquets  des  dépêches, 
et  se  dirent,  en  deux  mois,  le  sujet  des  lettres. 

—  Le  duc  de  Weimar  poursuit  ses  avantages;  le  duc 
Charles  est  battu  ;  Tesprit  de  notre  général  est  assez  bon  ; 
voici  de  bons  propos  qu'il  a  tenus  à  dmer.  Je  suis 
content. 

—  Monseigneur,  le  vicomte  de  Turenne  a  repris  les 
places  de  Lorraine;  voici  ses  conversations  particulières... 

—  Ah  !  passez,  passez  cela  ;  elles  ne  peuvent  pas  être 
dangereuses.  Ce  sera  toujours  un  bon  et  honnête  homme, 
ne  se  mêlant  point  de  politique;  pourvu  qu'on  lui  donne 
une  petite  armée  à  disposer  comme  une  partie  d'échecs, 
n'importe  contre  qui,  il  est  content;  nous  serons  toujours 
bons  amis. 

—  Voici  le  long  Parlement  qui  dure  encore  en  Angle- 
terre. Les  Communes  poursuivent  leur  projet:  voici  des 
massacres  en  Irlande...  Le  comte  de  Strafford  est  con- 
damné à  mort. 

—  A  mort  !  quelle  horreur  I 

—  Je  lis  :  «  Sa  ^Majesté  Charles  I"  n'a  pas  eu  le  cou- 
rage de  signer  l'arrêt,  mais  il  a  désigné  quatre  commis- 
saires... » 

—  Roi  faible,  je  t'abandonne.  Tu  n'auras  plus  notre 
aident.  Tombe,  puisque  tu  es  ingrat!...  0  malheureux 
Wentworth  ! 

Et  une  larme  parut  aux  yeux  de  Richelieu  ;  ce  même 
homme  qui  venait  de  jouer  avec  la  vie  de  tant  d'autres 
pleura  un  ministre  abandonné  de  son  prince.  Le  rapport 
de  cette  situation  à  la  sienne  l'avait  frappé,  et  c'était  lui- 
même  qu'il  pleurait  dans  cet  étranger.  II  cessa  de  lire  à 
haute  voix  les  dépêches  qu'il  ouvrait,  et  son  confident 
l'imita.  11  parcourut  avec  une  scrupuleuse  attention  tous 
les  rapports  détaillés  des  actions  les  plus  minutieuses  et 
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les  plus  secrètes  de  tout  personnage  un  peu  important; 
rapports  qu'jl  faisait  toujours  joindre  à  ses  nouvelles  par 
ses  habiles  espions.  On  attachait  ces  rapports  secrets  aux 
dépêches  du  Roi,  qui  devaient  toutes  passer  par  les 
mains  du  Cardinal,  et  être  soigneusement  repliées,  pour 
arriver  au  prince  épurées  et  telles  qu'on  voulait  les  lui 
faire  lire.  Les  notes  particulières  furent  toutes  brûlées 
avec  soin  par  le  Père,  quand  le  Cardinal  en  eut  pris  con- 
naissance ;  et  celui-ci  cependant  ne  paraissait  point  satis- 
fait :  il  se  promenait  fort  vite  en  long  et  en  large  dans 
l'appartement  avec  des  gestes  d'inquiétude,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit,  et  un  treizième  courrier  entra.  Ce  nou- 
veau messager  avait  l'air  d'un  enfant  de  quatorze  ans  à 
peine  ;  il  tenait  sous  le  bras  un  paquet  cacheté  de  noir 
pour  le  Roi,  et  ne  donna  au  Cardinal  qu'un  petit  billet 
sur  lequel  un  regard  dérobé  de  Joseph  ne  put  entrevoir 
que  quatre  mots.  Le  Duc  tressaillit,  le  déchira  en  mille 
pièces,  et,  se  courbant  à  l'oreille  de  l'enfant,  lui  parla 
assez  longtemps  sans  réponse  ;  tout  ce  que  Joseph  enten- 
dit fut,  lorsque  le  Cardinal  le  fit  sortir  de  la  salle  :  Fais-y 
bien  attention,  pas  avant  douze  heures  dHci, 

Pendant  cet  aparté  du  Cardinal,  Joseph  s'était  occupé 
à  soustraire  de  sa  vue  un  nombre  infini  de  libelles  qui 
venaient  de  Flandre  et  d'Allemagne,  et  que  le  ministre 
voulait  voir,  quelque  amers  qu'ils  fussent  pour  lui.  Il 
affectait  a  cet  égard  une  philosophie  qu'il  était  loin 
d'avoir,  et,  pour  faire  illusion  à  ceux  qui  l'entouraient, 
il  feignait  quekiuefois  de  trouver  que  ses  ennemis  n'a- 
vaient pas  tout  à  fait  tort,  et  de  rire  de  leurs  plaisanteries; 
cependant  ceux  qui  avaient  une  connaissance  plus  appro- 
fondie de  son  caractère  démêlaient  une  rage  profonde 
sous  cette  apparente  modération  et  savaient  qu'il  n'était 
satisfait  que  lorsqu'il  avait  fait  condamner  par  le  Parle- 
Uieiît  lo  livre  ennemi  ^  être  brûlé  en  place  do  Grève, 
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comme  injui^ieux  au  Roi  en  la  personne  de  son  ministre 
V illustrissime  Cardinal,  comme  on  le  voit  dans  les  arrêts 
du  temps,  et  que  son  seul  regret  était  que  l'auteur  nç  fût 
pas  à  la  place  de  l'ouvrage  :  satisfaction  qu'il  se  don- 
nait quand  il  le  pouvait,  comme  il  le  fit  pour  Urbain 
Grandier. 

C'était  son  orgueil  colossal  qu'il  vengeait  ainsi  sans  se 
l'avouer  à  lui-même,  et  travaillant  longtemps,  un  an 
quelquefois,  à  se  persuader  que  l'intérêt  de  TÉtat  y  était 
engagé.  Ingénieux  à  rattacher  ses  affaires  particulières  à 
celles  de  la  France,  il  s'était  convaincu  lui-même  qu'elle 
saignait  des  blessures  qu'il  recevait.  Joseph,  très-attentif 
à  ne  pas  provoquer  sa  mauvaise  humeur  dans  ce  mo- 
ment, mit  à  piart  et  déroba  un  livre  intitulé  :  Mystères 
'politiques  du  Cardinal  de  la  Rochelle  ;  un  autre,  attribué 
à  un  moine  de  Munich,  dont  le  titre  était  :  Questions  quo- 
libétiques,  ajustées  au  temps  présent,  et  Impiété  sanglante 
du  dieu  Mars,  L'honnête  avocat  Aubery,  qui  nous  a 
transmis  une  des  plus  fidèles  histoires  de  Véminentissime 
Cardinal,  est  transporté  de  fureur  au  seul  litre  du  pre- 
mier de  ces  livres,  et  s'écrie  que  le  grand  ministre  eut 
bien  sujet  de  se  glorifier  que  ces  ennemis,  inspirés  contre 
leur  gré  du- même  enthousiasme  qui  a  fait  rendre  des  ora- 
cles à  Vânesse  de  Balaam,  àCaïphe  et  autres  qui  semblaient 
plus  indignes  du  don  de  la  prophétie,  l'appelaient  à  bon 
titre  Cardinal  de  la  Rochelle^  puisqu'il  avait,  trois' ans 
après  4eurs  écrits,  réduit  cette  ville;  de  même  que  Scipion 
a  été  nommé  r  Africain  pour  avoir  subjugué  cette  province. 
Peu  s'en  fallut  que  le  père  Joseph,  qui  était  nécessairement 
dans  les  mêmes  idées,  n'exprimât  dans  les  mêmes  termes 
son  indignation  ;  car  il  se  rappelait  avec  douleur  la  part 
de  ridicule  qu'il  avait  prise  dans  le  siège  de  la  Rochelle, 
qui,  tout  en  n'étant  pas  une  province  comme  l'Afrique, 
s'était   permis  de  résister  à    Véminentissime   Cardinal, 
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quoique  le  père  Joseph  eût  voulu  faire  passer  les  troupes 
par  un  égout,  se  piquant  d'être  assez  habile  dans  Tart 
des  sièges.  Cependant  il  se  contint,  et  eut  encore  le  temps 
de  cacher  le  libelle  moqueur  dans  la  poche  de  sa  robe 
brune  avant  que  le  ministre  eût  congédié  son  jeune  cour- 
rier et  fût  revenu  de  la  porte  à  la  table. 

—  Le  départ,  Joseph,  le  départ  !  dit-il.  Ouvre  les  portes 
à  toute  cetle  cour  qui  m*assiége,  et  allons  trouver  le  Roi, 
qui  m'attend  à  Perpignan;  je  le  tiens  cette  fois  pour  tou- 
jours. 

Le  capucin  se  retira,  et  bientôt  les  pages,  ouvrant  les 
doubles  portes  dorées,  annoncèrent  successivement  lès 
plus  grands  seigneurs  de  cette  époque,  qui  avaient  ob- 
tenu du  Roi  la  permission  de  le  quitter  pour  venir  saluer 
le  ministre;  quelques-uns  même,  sous  prétexte  de  ma- 
ladie ou  d'affaires  de  service,  étaient  partis  à  la  dérobée 
pour  ne  pas  être  les  derniers  dans  son  antichambre,  et 
le  triste  monarque  s'était  trouvé  presque  tout  seul,  comme 
les  autres  rois  ne  se  voient  d'ordinaire  qu'à  leur  lit  de 
mort;  mais  il  semblait  que  le  trône  fût  sa  couche  funèbre 
aux  yeux  de  la  cour,  son  règne  une  continuelle  agonie, 
et  son  ministre  un  successeur  menaçant. 

Deux  pages  des  meilleures  maisons  de  France  se 
tenaient  près  de  la  porte  où  des  huissiers  annonçaient 
chaque  personnage  qui,  dans  le  salon  précédent,  avait 
trouvé  le  père  Joseph.  Le  Cardinal,  toujours  assis  dans 
son  grand  fauteuil,  restait  immobile  pour  le  commun  des 
courtisans,  faisait  une  inclination  de  tête  aux  plus  dis- 
tingués, et  pour  les  princes  seulement  s'aidait  de  ses 
deux  bras  pour  se  soulever  légèrement;  chaque  courtisan 
allait  le  saluer  profondément,  et,  se  tenant  debout  devant 
lui  près  de  la  cheminée,  attendait  qu'il  lui  adressât  la 
parole  :  ensuite,  selon' le  signe  du  Cardinal,  il  continuait 
à  faire  le  tour  du  salon  pour  sortir  par  la  même  porte 
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par  où  Ton  entrait,  restait  un  moment  à  saluer  le  père  Jo- 
seph, qui  singeait  son  maître,  et  que  l'on  avait  pour  cela 
nommé  TÉminence  grise,  et  sortait  enfin  du  palais,  ou 
bien  se  rangeait  debout  derrière  son  fauteuil,  si  le  mi- 
nistre Ty  engageait,  ce  qui  était  une  marque  de  la  plus 
grande  faveur. 

II  laissa  passer  d'abord  quelques  personnages  insigni- 
fiants et  beaucoup  de  mérites  inutiles,  et  n'arrêta  cette 
procession  qu'au  maréchal  d'Estrées,  qui,  partant  pour 
l'ambassade  de  Rome,  venait  lui  faire  ses  adieux  :  tout 
ce  qui  suivait  cessa  d'avancer.  Ce  mouvement  avertit 
dans  le  salon  précédent  qu'une  conversation  plus  longue 
s'engageait,  et  le  père  Joseph,  paraissant,  échange i  avec  le 
Cardinal  un  regard  qui  voulait  dire  d'une  part  :  Souvenez- 
vous  de  la  promesse  que  vous  venez  de  me  faire;  de 
l'autre  :  Soyez  tranquille.  En  même  temps  l'adroit  capucin 
fit  voir  à  son  maître  qu'il  tenait  sous  le  bras  une  de  ses 
victimes  qu'il  préparait  à  être  un  docile  instrument  : 
c'était  un  jeune  gentilhomme  qui  portait  un  manteau 
vert  très-coyrt,  et  une  veste  de  même  couleur,  un  pan- 
talon rouge  fort  serré,  avec  de  brillantes  jarretières  d'or 
dessous,  habit  des  pa^es  de  Monsieur.  Le  père  Joseph  lui 
parlait  bien  en  secret,  mais  point  dans  le  sens  de  son 
maître;  il  ne  pensait  qu'à  être  cardinal,  et  se  préparait 
d'autres  intelligences  en  cas  de  défection  de  la  part  du 
premier  ministre. 

—  Dites  à  Monsieur  qu'il  ne  se  fie  pas  aux  apparences, 
et  qu'il  n'a  pas  de  plus  fidèle  serviteur  que  moi.  Le  Car- 
dinal commence  k  baisser;  et  je  crois  de  ma  conscience 
d'avertir  de  ses  fautes  celui  qui  pourrait  hériter  du  pou- 
voir royal  pendant  la  minorité.  Pour  donner  à  votre  grand 
prince  une  preuve  de  ma  bonne  foi,  dites-lui  qu'on  veut 
faire  arrêter  Puy-Laurens,  qui  est  à  lui,  qu'il  le  fasse 
cacher,  ou  biçn  le  Cardinal  le  mettra  aussi  à  la  Bastille. 
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Tandis  que  le  serviteur  trahissait  ainsi  son  maîtr 
maître  ne  restait  pas  en  arrière  et  trahissait  le  servit 
Son  amour-propre  et  un  reste  de  respect  pour  les  c\\ 
de  l'Église  le  faisaient  souffrir  à  l'idée  de  voir  le  mépris 
agent  couvert  du  même  chapeau  qui  était  une  coun 
pour  lui,  et  assis  aussi  haut  que  lui-même,  à  cela 
de  l'emploi  passager  de  ministre.  Parlant  donc  à  d 
voix  au  maréchal  d'Estrées  : 

—  11  n'est  pas  nécessaire,  lui  dit-il,  de  persécuter 
longtemps  Urbain  Vlll  en  faveur  de  ce  capucin  que 
voyez  là-bas;  c'est  bien  assez  que  Sa  Majesté  ait  da 
le  nommer  au  cardinalat,  nous  concevons  les  répugna 
de  Sa  Sainteté  à  couvrir  ce  mendiant  de  la  pourpn 
maine. 

Puis,  passant  de  cette  idée  aux  choses  générales  : 

—  Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  peut  refroid 
Saint- Père  à  notre  égard;  qu'avons-nous  fait  qui  m 
pour  la  gloire  de  notre  sainte  mère  l'Église  catholi( 
J'ai  dit  moi-même  la  première  messe  à  la  Rochell 
vous  le  voyez  par  vos  yeux,  monsieur  le  maréchal,  r 
habit  est  partout,  et  même  dans  vos  armées;  le  can 
de  La  Valette  vient  de  commander  glorieusement  da; 
Palatinat. 

—  Et  vient  de  faire  une  très-belle  retraite,  dit  le  ni 
chai,  appuyant  légèrement  sur  le  mot  retraite. 

Le  minisire  continua,  sans  faire  attention  à  ce 
mot  de  jalousie  de  métier  et  en  élevant  la  voix  : 

—  Dieu  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  d'env 
l'esprit  de  victoire  à  ses  Lévites,  car  le  duc  de  Wei 
n'aida  pas  plus  puissamment  à  la  conquête  de  la  Lon 
que  ce  pieux  cardinal,  et  jamais  une  armée  navale  n( 
mieux  commandée  que  par  notre  archevêque  de 
deaux  à  la  Rochelle. 

On  savait  que  dans  ce  moment  le  ministre  était  £ 
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aigri  contre  ce  prélat,  dont  la  hauteur  était  telle  et  les 
impertinences  si  fréquentes,  qu'il  avait  eu  deux  affaires 
assez  désagréables  dans  Bordeaux.  Il  y  avait  quatre  ans, 
!e  duc  d'Épernon,  alors  gouverneur  de  la  Guyenne,  suivi 
de  tous  ses  gentilshommes  et  de  ses  troupes,  le  rencon- 
trant au  milieu  de  son  clergé  dans  une  procession,  l'ap- 
pela insolent,  et  lui  donna  deux  coups  de  canne  très- 
vigoureux;  sur  quoi  l'archevêque  l'excommunia;  et  tout 
récemment  encore,  malgré  cette  leçon,  il  avait  eu  une 
querelle  avec  le  maréchal  de  Vitry,  dont  il  avait  reçu 
vingt  coups  de  canne  ou  de  bâton,  comme  il  vous  plaira^ 
écrivait  le  Cardinal-Duc  au  cardinal  de  La  Valette,  et  je 
crois  qu'il  veut  remplir  la  France  d'excommuniés.  En  effet, 
il  excommunia  encore  le  bâton  du  maréchal,  se  souve- 
nant qu'autrefois  le  pape  avait  forcé  le  duc  d'Épernon  à 
lui  demander  pardon;  mais  Vitry,  qui  avait  fait  assas- 
siner le  maréchal  d'Ancre,  était  trop  bien  en  cour  pour 
cela,  et  l'archevêque  fut  battu,  et  de  plus  grondé  par  le 
ministre. 

M.  d'Estrées  pensa  donc  avec  assez  de  tact  qu'il  pou- 
vait y  avoir  un  peu  d'ironie  dans  la  manière  dont  le  Car- 
dinal vantail  les  talents  guerriers  et  maritimes  de  l'arche- 
vêque, et  lui  répondit  avec  un  sang-froid  inaltérable  : 

—  En  effet,  monseigneur,  personne  ne  peut  dire  que 
ce  soit  sur  mer  qu'il  ait  été  battu. 

Son  Eminence  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  mais, 
voyant  que  Timpressidn  électrique  de  ce  sourire  en  avait 
fait  naître  d'autres  dans  la  salle,  et  des  chuchotements  et 
des  conjectures,  il  reprit  toute  sa  gravité  sur-le-champ, 
et  prenant  le  bras  famili^fcinent  au  maréchal  : 

—  Allons,  allons,  monsieur  l'ambassadeur,  dit-il,  vous 
avez  la  repartie  bonne.  Avec  vous,  je  ne  craindrais  pas  le 
cardinal  Albornos,  ni  tous  les  Borgia  du  monde,  ni  tous 
les  efforts  de  leur  Espagne  près  du  Saint-Père. 
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Puis,  élevant  la  voix  et  regardant  tout  autour  de  lui 
comme  pour  s'adresser  au  salon  silencieux  et  captivé  : 

—  J'espère,  continua-t-il,  qu'on  ne  nous  persécutera 
plus  comme  l'on  fit  autrefois  pour  avoir  fait  une  juste 
alliance  avec  l'un  des  plus  grands  hommes  de  nos  temps; 
mais  Gustave-Adolphe  est  mort,  le  roi  catholique  n'aura 
plus  de  prétexte  pour  solliciter  l'excommunication  du 
roi  très-chrétien.  N'êtes- vous  pas  de  mon  avis,  mon 
cher  seigneur?  dit-il  en  s'adressant  au  cardinal  de  La 
Valette  qui  s'approchait,  et  n'avait  heureusement  rien 
entendu  sur  son  compte.  Monsieur  d'Eslrées,  restez  près 
de  notre  fauteuil  :  nous  avons  encore  bien  des  choses  à 
vous  dire,  et  vous  n'êtes  pas  de  trop  dans  toutes  nos  con- 
versations, car  nous  n'avons  point  de  secrets,  notre  poli- 
tique est  franche  et  au  grand  jour  :  l'intérêt  de  Sa  Majesté 
et  de  l'État,  voilà  tout. 

Le  maréchal  fit  un  profond  salut,  se  rangea  derrière  le 
siège  du  ministre,  et  laissa  sa  place  au  cardinal  de  La  Va- 
lette, qui,  ne  cessant  de  se  prosterner,  et  de  flatter  et  de 
jurer  dévouement  et  totale  obéissance  au  Cardinal,  comme 
pour  expier  la  roideur  de  son  père,  le  ducd'Épernon,  n'eut 
aussi  do  lui  que  quelques  mots  vagues  et  une  conversa- 
tion distraite  et  sans  intérêt,  pendant  laquelle  il  ne  cessa 
de  regarder  à  la  porte  quelle  personne  lui  succédait.  Il 
eut  même  le  chagrin  de  se  voir  interrompu  brusquement 
par  le  Cardinal-Duc,  qui  s'écria,  au  moment  le  plus  flat- 
teur de  son  discours  mielleux  : 

—  Ah!  c'est  donc  vous  enfin,  mon  cherFabert!  Qu'il 
me  tardait  de  vous  voir  pour  vous  parler  du  siège  1 

Le  général  salua  d'un  air  brudue  et  assez  gauchement 
le  Cardinal  généralissime,  et  lui  présenta  les  oflîciers  ve- 
nus du  camp  avec  lui.  11  parla  quelque  temps  des  opéra- 
tions du  siège,  et  le  Cardinal  semblait  lui  faire,  en  quel- 
que sorte,  la  cour  pour  le  préparer  à  recevoir  plus  tard 
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ses  ordres  sur  le  champ  de  bataille  même;  il  parla  aux 
officiers  qui  le  suivaient,  les  appelant  par  leurs  noms,  et 
leur  faisant  des  questions  sur  le  camp. 

Ils  se  rangèrent  tous  pour  laisser  approcher  le  duc 
d'Angoulême  ;  ce  Valois,  après  avoir  lutté  contre  Henry  IV, 
se  prosternait  devant  Richelieu.  Il  sollicitait  un  comman- 
dement qu'il  n'avait  eu  qu'en  troisième  au  siège  de  la 
Rochelle.  A  sa  suite  parut  le  jeune  Mazarin,  toujours 
souple  et  insinuant,  mais  déjà  confiant  dans  sa  fortune. 

Le  duc  d'Halluin  vint  après  eux  :  le  Cardinal  interrom- 
pit les  compliments  qu'il  leur  adressait  pour  lui  dire  à 
haute  voix  : 

—  Monsieur  le  duc ,  je  vous  annonce  avec  plaisir  que 
le  Roi  a  créé  en  votre  faveur  un  office  de  maréchal  de 
France;  vous  signerez  Schomberg,  n'est-il  pas  vrai?  A 
Leucate,  délivrée  par  vous,  on  le  pense  uinsi.  Mais  par- 
don, voici  M.  de  Montauron  qui  a'  sans  doute  quelque 
chose  d'important  à  me  dire. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  non  ,  monseigneur,  je  voulais  seu- 
lement vous  dire  que  ce  pauvre  jeune  homme,  que  vous 
avez  daigné  regarder  comme  à  votre  service,  meurt  de 
faim. 

—  Ah!  comment,  dans  ce  moment-ci,  me  parlez-vous 
de  choses  semblables  !  Votre  petit  Corneille  ne  veut  rien 
faire  de  bon  ;  nous  n'avons  vu  que  le  Cid  et  les  Horaces 
encore;  qu'il  travaille,  qu'il  travaille,  on  sait  qu'il  est  à 
moi,  c'est  désagréable  pour  moi-môme.  Cependant, 
puisque  vous  vous  y  intéressez,  je  lui  ferai  une  pension 
de  cinq  cents  écus  sur  ma  cassette. 

Et  le  trésorier  de  l'épargne  se  retira,  charmé  de  la 
libéralité  du  ministre,  et  fut  chez  lui  recevoir,  avec  assez 
de  bonté,  la  dédicace  de  Cinna,  où  le  grand  Corneille 
compare  son  âme  à  celle  d'Auguste,  et  le  remercie 
d'avoir  fait  l'aumône  à  quelques  Muses. 

7. 


118  CINQ-MARS. 

Le  Cardinal,  troublé  par  cette  importunité ,  se  le^ 
disant  que  la  matinée  s'avançait,  et  qu'il  était  tem] 
partir  pour  aller  trouver  le  Roi. 

En  cet  instant  même,  et  comme  les  plus  grands 
gnours  s'approchaient  pour  l'aider  à  marcher,  un  ho 
en  robe  de  maître  des  iMîquêtes  s'avança  vers  lui  e 
luant  avec  un  sourire  avantageux  et  confiant  qui^ét 
tous  les  gens  habitués  au  grand  monde;  il  sen 
dire  :  Nous  avons  des  affaires  secrètes  ensemble.;  vous 
voir  comme  il  sera  bien 'pour  moi;  je  suis  chez  moi 
son  cabinet.  Sa  manière  lourde  et  gauche  trahissait  j 
tant  un  être  très-inférieur  :  c'était  Laubardemont. 

Richelieu  fronça  le  sourcil  en  le  voyant  en  face  d€ 
et  lança  un  regard  de  feu  à  Joseph  ;  puis,  se  toui 
vers  ceux  qui  l'entouraiient,  il  dit  avec  un  rire  amer 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  criminel  autour  de  noi 

Puis,  lui  tournant  le  dos,  le  Cardinal  le  laissa 
rouge  que  sa  robe  ;  et,  précédé  de  la  foule  des  pe 
nages  qui  devaient  l'escorter  en  voiture  ou  à  che\! 
descendit  le  grand  escalier  de  l'archevêché. 

Tout  le  peuple  de  Narbonne  et  ses  autorités  regî 
rent  avec  stupéfaction  ce  départ  royal. 

Le  Cardinal  seul  entra  dans  une  ample  et  spaci 
litière  de  forme  carrée,  dans  laquelle  il  devait  voj 
jusqu'à  Perpignan,  ses  infirmités  ne  lui  permettai 
d'aller  en  voiture,  ni  de  faire  toute  cette  route  à  ch 
Cette  sorte  de  chambre  nomade  renfermait  un  lit, 
table,  et  une  petite  chaise  pour  un  page  qui  d 
écrire  ou  lui  faire  la  lecture.  Cette  machine,  couverl 
damas  couleur  de  pourpre,  fut  portée  par  dix- 
hommes  qui,  de  lieue  en  lieue,  so  relevaient  ;  ilsétî 
choisis  dans  ses  gardes,  et  ne  faisaient  ce  service  d' 
neur  que  la  tête  nue,  quelle  que  fût  la  chaleur  o 
pluie.  Le  duc  d'Angoulême,  les  maréchaux  de  Sch 
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berg  et  d'Estrées,  Fabert  et  d'autres  dignitaires  étaient  à 
cheval  aux  portières.  On  distinguait  le  cardinal  de  La 
Valette  et  Mazarin  parmi  les  plus  empressés,  ainsi  que 
Chavigny  et  le  maréchal  de  Vilry,  qui  cherchait  à  éviter 
la  Bastille,  dont  il  était  menacé,  disait-on. 

Deux  carrosses  suivaient  pour  les  secrétaires  du  Cardi- 
nal, ses  médecins  et  son  confesseur;  huit  voitures  à 
quatre  chevaux  pour  ses  gentilshommes,  et  vingt-quatre 
mulets  pour  ses  bagages;  deux  cents  mousquetaires  à 
pied  l'escortaient  de  très-près;  sa  compagnie  de  gens 
d'armes  de  la  garde  et  ses  chevau-légers,  tous  gentils- 
hommes, marchaient  devant  et  derrière  ce  cortège,  sur 
de  magnifiques  chevaux. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  le  premier  ministre  se 
rendit  en  peu  de  jours  à  Perpignan.  La  dimension  de  la 
litière  obligea  plusieurs  fois  de  faire  élargir  des  chemins 
et  abattre  les  murailles  de  quelques  villes  et  villages  où 
elle  ne  pouvait  entrer  ;  en  sorte,  disent  les  auteurs  des 
manuscrits  du  temps,  tout  pleins  d'une  sincère  admira- 
tion pour  ce  luxe,  en  sorte  qu'U  semblait  un  conquérant 
qui  entre  par  la  brèche.  Nous  avons  cherché  en  vain 
avec  beaucoup  de  soin  quelque  manuscrit  des  proprié- 
taires ou  habitants  des  maisons  qui  s'ouvraient  à  son 
passage  où  la  même  admiration  fut  témoignée,  et  nous 
avouons  ne  l'avoir  pu  trouver.  ^ 
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CHAPITRE    VIII 


L'ENTREVUE 


Mon  génie  étonné  tremble  devant  L 

Le  pompeux  cortège  du  Cardinal  s'était  arrêté  à 
trée  du  camp  ;  toutes  les  troupes  sous  les  armes  éU 
rangées  dans  le  plus  bel  ordre,  et  ce  fut  au  bruit  di 
non  et  de  la  musique  successive  de  chaque  régiment 
la  litière  traversa  une  longue  haie  de  cavalerie  et 
fanterie,  formée  depuis  la  première  tente  jusqu'à 
du  ministre,  disposée  à  quelque  distance  du  qua 
royal,  et  que  la  pourpre  dont  elle  était  couverte  k 
reconnaître  de  loin.  Chaque  chef  de  corps  obtin 
signe  ou  un  mot  du  Cardinal,  qui,  enfin  rendu  sou 
tente,  congédia  sa  suite,  s'y  enferma,  attendant  l'h 
de  se  présenter  chez  le  Roi.  Mais,  avant  lui,  chaque 
sonnage  de  son  escorte  s'y  était  porté  individuellen 
et,  sans  entrer  dans  la  demeure  royale,  tous  attendi 
dans  de  longues  galeries  couvertes  de  coutil  rayé  et 
posées  comme  des  avenues  qui  conduisaient  chÊ 
prince.  Les  courtisans  s'y  rencontraient  et  se  pr( 
naient  par  groupes,  se  saluaient  et  se  présentaie 
main,  ou  se  regardaient  avec  hauteur,  selon  leurs 
rets  ou  les  seigneurs  auxquels  ils  appartenaient.  D'ai 
chuchotaient  longtemps  et  donnaient  des  signes  d\ 
nenient,  de  plaisir  ou  de  mauvaise  humeur,  qui  i 
traient  que  quelque  chose  d'extraordinaire  venait  c 
passer.  Un  singulier  dialogue,  entre  mille  autres,  s'( 
dans  un  coin  de  la  galerie  principale. 
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—  Puis-je  savoir,  monsieur  l'abbé,  pourquoi  vous  me 
regardez  d'une  manière  si  assurée  ? 

—  Parbleu  !  monsieur  de  Launay,  c'est  que  je  suis  cu- 
rieux de  voir  ce  que  vous  allez  faire.  Tout  le  monde 

'abandonne  votre  Cardinal-Duc  depuis  votre  voyage  en 
Touraine;  vous  n'y  pensez  pas,  allez  donc  causer  un 
moment  avec  les  gens  de  Monsieur  ou  de  la  Reine  ;  vous 
êtes  en  retard  de  dix  minutes  sur  la  montre  du  cardinal 
de  La  Valette,  qui  vient  de  toucher  la  main  à  Rochepot 
6t  à  tous  les  gentilshommes  du  feu  comte  de  Soissons, 
que  je  pleurerai  toute  ma  vie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  monsieur  de  Gondi,  je  vous  en- 
tends assez,  c'est  un  appel  que  vous  me  faites  l'honneur 
d^  m'adresser. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  reprit  le  jeune  abbé  en 
^B^Iuant  avec  toute  la  gravité  du  temps;  je  cherchais 
^'occasion  de  vous  appeler  au  nom  de  M.  d'Attichi,  mon 
^ïïii,  avec  qui  vous  eûtes  quelque  chose  à  Paris. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  suis  à  vos  ordres,  je  vais  cher- 
^liermes  seconds,  cherchez  les  vôtres. 

—  Ce  sera  à  cheval,  avec  l'épée  et  le  pistolet ,  n'est-il 
Psis  vrai  ?  ajouta  Gondi,  avec  le  même  air  dont  on  arran- 
gerait une  partie  de  campagne,  en  époussetant  la  manche 
^o  sa  soutane  avec  le  doigt. 

—  Si  tel  est  votre  bon  plaisir,  reprit  l'autre. 

Et  ils  se  séparèrent  pour  un  in-stant  en  se  saluant  avec 
grande  politesse  et  de  profondes  révérences. 

Une  foule  brillante  de  jeunes  gentilshommes  passait  et 
repassait  autour  d'eux  dans  la  galerie.  Ils  s'y  mêlèrent 
pour  chercher  leurs  amis.  Toute  l'élégance  des  costumes 
du  temps  était  déployée  par  la  cour  dans  cette  matinée  : 
les  petits  manteaux  de  toutes  les  couleurs,  en  velours  ou 
en  satin,  brodés  d'or  ou  d'argent,  des  croix  de  Saint-Mi- 
chel et  du  Saint-Esprit,  les  fraises,  les  plumes  nom- 
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brcuses  des  chapeaux,  les  aiguillettes  d*or,  les  chaînes 
qui  suspendaient  de  longues  épées,  tout  brillait,  tout 
étincelait,  moins  encore  que  le  feu  des  regards  de  cette 
jeunesse  guerrière,  que  ses  propos.vifs,  ses  rires  spiri- 
tuels et  éclatants.  Au  milieu  de  cette  assemblée  passaient 
lentement  des  personnages  graves  et  de  grands  seigneurs 
suivis  de  leurs  nombreux  gentilshommes. 

Le  petit  abbé  de  Gondi,  qui  avait  la  vue  très-basse,  se 
promenait  parmi  la  foule,  fronçant  les  sourcils,  fermant 
à  demi  les  yeux  pour  mieux  voir,  et  relevant  sa  mous- 
tache, car  les  ecclésiastiques  en  portaient  alors.  11  regar- 
dait chacun  sous  le  nez  pour  reconnaître  ses  amis,  et 
s'arrêta  enfin  à  un  jeune  homme  d'une  fort  grande  taille, 
vctu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds,  et  dont  Tépée  même 
était  d'acier  bronzé  fort  noir.  Il  causait  avec  un  capitaine 
des  gardes,  lorsque  l'abbé  de  Gondi  le  tira  à  part  : 

—  Monsieur  de  Thou,  lui  dit-il,  j'aurai  besoin  de  Vous 
pour  second  dans  une  heure,  à  cheval,  avec  l'épée  et  le 
pistolet,  si  vous  voulez  me  faire  cet  honneur... 

—  Monsieur,  vous  savez  que  je  suis  des  vôtres  tout  à 
fait  et  à  tout  venant.  Où  nous  trouverons-nous  ? 

—  Devant  le  bastion  espagnol,  s'il  vous  plaît. 

—  Pardon  si  je  retourne  à  une  conversation  qui  m'in- 
téressait beaucoup  ;  je  serai  exact  au  rendez-vous. 

Et  de  Thou  le  quitta  pour  retourner  à  son  capitaine. 
Il  avait  dit  tout  ceci  avec  une  voix  fort  douce,  le  plus 
inaltérable  sang-froid ,  et  même  quelque  chose  de  dis- 
trait. 

Le  petit  abbé  lui  serra  la  main  avec  une  vive  satisfac- 
tion, et  continua  sa  recherche. 

Il  ne  lui  fut  pas  si  facile  de  conclure  le  marché  avec 
les  jeunes  seigneurs  auxquels  il  s'adressa,  car  ils  le  con- 
naissaient mieux  que  M.  de  Thou,  et,  du  plus  loin  qu'ils 
le  voyaient  venir,  ils  cherchaient  à  l'éviter,  ou  riaient  de 
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lui-même  avec  lui,  et  ne  s'engageaient  point  à  le  servir. 

—  Eh!  l'abbé,  vous  voilà  encore  à  chercher;  je  gage 
que  c'est  un  second  qu'il  vous  faut?  dit  le  duc  de  Beau- 
fort. 

—  Et  moi,  je  parie,  ajouta  M.  de  La  Rochefoucauld, 
que  c'est  contre  quelqu'un  du  Cardinal-Duc. 

—  Vous  avez  raison  tous  deux,  messieurs  ;  mais  de- 
puis quand  riez-vous  des  affaires  d'honneur? 

—  Dieu  m'en  garde!  reprit  M.  de  Beaufort  ;  des 
hommes  d'épée  comme  nous  sommes  vénèrent  toujours 
tierce,  quarte  et  octave  ;  mais,  quant  aux  plis  de  la  sou- 
tane, je  n'y  connais  rien. 

—  Parbleu ,  monsieur,  vous  savez  bien  qu'elle  ne 
m'embarrasse  pas  le  poignet,  et  je  le  prouverai  à  qui 
voudra.  Je  ne  cherche  du  reste  qu'à  jeter  ce  froc  aux 
orties. 

—  C'est  donc  pour  le  déchirer  que  vous  vous  battez  si 
souvenj,?  dit  La  Rochefoucauld.  Mais  rappelez-vous,  mon 
cher  abbé,  que  vous  êtes  dessous. 

Gondi  tourna  le  dos  en  regardant  à  une  pendule  et  ne 
voulant  pas  perdre  plus  de'temps  à  de  mauvaises  plai- 
santeries; mais  il  n'eut  pas  plus  de  succès  ailleurs,  car, 
ayant  abordé  deux  gentilshommes  de  la  jeune  Reine, 
qu'il  supposait  mécontents  du  Cardinal,  et  heureux  par 
conséquent  de  se  mesurer  avec  ses  créatures,  l'un  lui  dit 
fort  gravement  : 

—  Monsieur  de  Gondi,  vous  savez  ce  qui  vient  de  se 
passer  ?  Le  Roi  a  dit  tout  haut  :  «  Que  notre  impérieux  Car- 
dinal le  veuille  ou  non,  la  veuve  de  Henry  le  Grand  ne 
restera  pas  plus  longtemps  exilée.  »  Impérieux,  monsieur 
l'abbé,  sentez-vous  cela  ?  Le  Roi  n'avait  encore  rien  dit 
d'aussi  fort  contre  lui.  Impérieux!  c'est  une  disgrâce 
complète.  Vraiment,  personne  n'osera  plus  lui  parler;  il 
va  quitter  la  cour  aujourd'hui  certainement. 
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—  On  m'a  dit  cela,  monsieur;  mais  j*ai  une  affaire... 

—  C'est  heureux  pour  vous,  qu'il  arrêtait  tout  court 
dans  votre  carrière. 

—  Une  affaire  d'honneur... 

—  Au  lieu  que  Mazarin  est  pour  vous... 

—  Mais  voulez-vous,  ou  non,  m'écouter? 

—  Ah  !  s'il  est  pour  vous,  vos  aventures  ne  peuvent 
lui  sortir  de  la  tête,  votre  beau  duel  avec  M.  de  Coute- 
nan  et  la  jolie  petite  épinglière;  il  en  a  même  parlé  au 
Roi.  Allons,  adieu,  cher  abbé,  nous  sommes  fort  pressés; 
adieu,  adieu... 

Et  reprenant  le  bras  de  son  ami ,  le  jeune  persifleur, 
sans  écouter  un  mot  de  plus,  marcha  vite  dans  la  galerie 
et  se  perdit  dans  la  multitude  des  passants. 

Le  pauvre  abbé  restait  donc  fort  mortifié  de  ne  pou- 
voir trouver  qu'un  second,  et  regardait  tristement 
s'écouler  l'heure  et  la  foule,  lorsqu'il  aperçut  un  jeune 
genlilliomme  qui  lui  était  inconnu,  assis  près  d'une 
table  et  appuyé  sur  son  coude  d'un  air  mélancolique.  H 
portait  des  habits  de  deuil  qui  n'indiquaient  aucun  atta- 
chement particulier  à  une  grande  maison  ou  à  un  corps; 
et,  paraissant  attendre  sans  impatience  le  moment  d'en- 
trer chez  le  Roi,  il  regardait  d'un  air  insouciant  ceux  qui 
l'entouraient  et  semblait  ne  les  pas  voir  et  n'en  con- 
naître aucun. 

Gondi,  jetant  les  yeux  sur  lui, .l'aborda  sans  hésiter. 

—  Ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître  ;  mais  une  partie  d'escrime  ne  peut  ja- 
miis  déplaire  à  un  homme  comme  il  fiiut;  et,  si  vous  vou- 
lez être  mon  second,  dans  un  quart  d'heure  nous  serons 
sur  le  pré.  Je  suis  Paul  de  Gondi,  et  j'ai  appelé  M.  de  Lau- 
nay,  qui  est  au  Cardinal,  fort  galant  homme  d'ailleurs. 

L'inconnu,  sans  être  élonné  de  cette  apostrophe,  lui 
répondit  sans  changer  d'altilude  : 
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—  Et  quels  sont  ses  seconds?   . 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  que  vous  importe 
qui  le  servira  ?  on  n'en  est  pas  plus  mal  avec  ses  amis 
pour  leur  avoir  donné  un  petit  coup  de  pointe. 

L'étranger  sourit  nonchalamment,  resta  un  instant  à 
passer  sa  main  dans  ses  longs  cheveux  châtains,  et  lui  dit 
enfin  avec  indolence  et  regardant  à  une  grosse  montre 
ronde  suspendue  à  sa  ceinture  : 

—  Au  fait,  monsieur,  comme  je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire  et  que  je  n'ai  pas  d'amis  ici,  je  vous  suis  :  j'aime 
autant  faire  cela  qu'autre  chose. 

Et,  prenant  sur  la  table  son  large  chapeau  à  plumes 
noires,  il  partit  lentement,  suivant  le  martial  abbé,  qui 
allait  vite  devant  lui  et  révenait  le  hâter,  comme  un  en- 
fant qui  court  devant  son  père,  ou  un  jeune  carlin  qui 
va  et  revient  vingt  fois  avant  d'arriver  au  bout  d'une 
allée. 

Cependant  deux  huissiers,  vêtus  des  livrées  royales, 
ouvrirent  les  grands  rideaux  qui  séparaient  la  galerie  de 
la  tente  du  Roi,  et  le  silence  s'établit  partout.  On  com- 
mença à  entrer  successivement  et  avec  lenteur  dans  la 
demeure  passagère  du  prince.  Il  reçut  avec  grâce  toute 
sa  cour,  et  c'était  lui-même  qui  le  premier  s'offrait  à  la 
vue  de  chaque  personne  introduite. 

Devant  une  très-petite  table  entourée  de  fauteuils  do- 
rés, était  debout  le  Roi  Louis  XIII,  environné  des  grands 
officiers  de  la  couronne;  son  costume  était  fort  élégant  : 
une  sorte  de  veste  de  couleur  chamois,  avec  les  manches 
ouvertes  et  ornées  d'aiguillettes  et  de  rubans  bleus,  le 
couvrait  jusqu'à  la  ceinture.  Un  haut-de-chausses  large 
et  flottant  ne  lui  tombait  qu'aux  genoux,  et  son  étoffe 
jaune  et  rayée  de  rouge  était  ornée  en  bas  de  rubans 
bleus.  Ses  bottes  à  l'écuyère,  ne  s'élevant  guère  à  plus  de 
trois  pouces  au-dessus  de  la  cheville  du  pied,   étaient 
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doublées  d'une  telle  profusion  de  dentelles,  et  si  larges, 
qu'elles  semblaient  les  porter  comme  un  vase  porte  des 
ileurs.  Un  petit  manteau  de  velours  bleu,  où  la  croix  du 
Saint-Esprit  était  brodée,  couvrait  le  bras  gauche  du  Roi, 
appuyé  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

Il  avait  la  tête  découverte,  et  Ton  voyait  parfaitement 
sa  figure  pâle  et  noble  éclairée  par  le  soleil  que  le  haut 
de  sa  tente  laissait  pénétrer.  La  petite  barbe  pointue  que 
l'on  portait  alors  augmentait  encore  la  maigreur  de  son 
visage,  mais  en  accroissait  aussi  l'expression  mélanco- 
lique; à  son  front  élevé,  à  son  profil  antique,  à  son  nez 
aquilin,  on  reconnaissait  un  prince  de  la  grande  race 
des  Bourbons;  il  avait  tout  de  ses  ancêtres,  hormis  la 
force  du  regard  :  ses  yeux  semblaient  rougis  par  des 
larmes  et  voilés  par  un  sommeil  perpétuel,  et  Tincerli- 

a 

tude  de  sa  vue  lui  donnait  l'air  un  peu  égaré. 

Il  affecta  en  ce  moment  d'appeler  autour  de  lui  et 
d'écouter  avec  attention  les  plus  grands  ennemis  du  Car- 
dinal, qu'il  attendait  à  chaque  minute,  en  se  balançant  un 
peu  d'un  pied  sur  l'autre,  habitude  héréditaire  de  sa  fa- 
mille; il  parlait  avec  assez  de  vitesse,  mais  s'interrom- 
pant  pour  faire  un  signe  de  tête  gracieux  ou  tm  geste  de 
la  main  à  ceux  qui  passaient  devant  lui  en  le  saluant  pro- 
fondément. 

Il  y  avait  deux  heures  pour  ainsi  dire  que  l'on  passait 
dev.mt  le  Roi  sans  que  le  Cardinal  eût  paru  ;  toute  la  cour 
était  accumulée  et  serrée  derrière  le  prince  et  dans  les 
galeries  tendues  qui  se  prolongeaient  derrière  sa  tente  ; 
déjà  un  intervalle  de  temps  plus  long  commençait  à 
séparer  les  noms  des  courtisans  que  l'on  annonçait. 

—  Ne  verrons-nous  pas  notre  cousin  le  Cardinal?  dit 
le  Roi  en  se  retournant  et  regardant  Montrésor,  gen- 
tilhomme de  Monsieur,  comme  pour  l'encourager  à  ré- 
pondre. 
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—  Sire,  on  le  croit  fort  malade  en  cet  instant,  repartit 
celui-ci. 

—  Et  je  ne  vois  pourtant  que  Votre  Majesté  qui  le 
puisse  guérir,  dit  le  duc  de  Beaufort.  / 

—  Nous  ne  guérissons  que  les  écrouelles,  dit  le  Roi; 
et  les  maux  du  Cardinal  sont  toujours  si  mystérieux,  que 
nous  avouons  n*y  rien  connaître. 

Le  prince  s'essayait  ainsi  de  loin  à  braver  son  ministre, 
prenant  des  forces  dans  la  plaisanterie  pour  rompre 
mieux  son  joug  insupportable,  mais  si  difficile  à  soule- 
ver. 11  croyait  presque  y  avoir  réussi,  et,  soutenu  par 
Tair  de  joie  de  tout  ce  qui  l'environnait,  il  s'applaudissait 
déjà  intérieurement  d'avoir  su  prendre  l'empire  suprême 
et  jouissait  en  ce  moment  de  toute  la  force  qu'il  se 
croyait.  Un  trouble  involontaire  au  fond  du  c^ur  lui  di- 
sait bien  que,  cette  heure  passée,  tout  le  fardeau  de 
l'État  allait  retomber:  sur  lui  seul  ;  mais  il  parlait  pour 
s'étourdir  sur  cette  pensée  importune,  et,  se  dissimulant* 
le  sentiment  intime  qu'il  avait  de  son  impuissance  à  ré- 
gner, il  ne  laissait  plus  flotter  son  imagination  sur  le  ré- 
sultat des  entreprises,  se  contraignant  ainsi  lui-même  à 
oublier  les  pénibles  chemins  qui  peuvent  y  conduire.  Des 
phrases  rapides  se  succédaient  sur  ses  lèvres. 

—  Nous  allons  bientôt  prendre  Perpignan,  disait-il  de 
loin  à  Fabert.  —  Eh  bien,  Cardinal,  la  Lorraine  est  à 
nous,  ajoutait-il  pour  La  Valette. 

Puis,  touchant  le  bras  de  Mazarin  : 

—  11  n'est  pas  si  difficile  que  l'on  croit  de  mener  tout 
un  royaume,  n'est-ce  pas? 

L'Italien,  qui  n'avait  pas  autant'  de  confiance  que  le 
commun  des  courtisans  dans  la  disgrâce  du  Cardinal,  ré- 
pondit sans  se  compromettre  : 

—  Ah  !  Sire,  les  derniers  succès  de  Votre  Majesté,  au 
dedans  et  au  dehors,  prouvent  assez  combien  elle  est 
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habile  à  choisir  sos  instruments  et  à  les  diriger,  et... 

Mais  le  duc  de  Beaufort,  l'interrompant  avec  cette 
confiance,  cette  voix  élevée  et  cet  air  qui  lui  méritèrent 
par  la  suite  le  surnom  d'Important,  s'écria  tout  haut  de 
sa  tète  : 

—  Pardieu,  Sire,  il  ne  faut 'que  le  vouloir;  une  nation 
se  mène  comme  un  cheval  avec  Téperon  et  la  bride  ;  et 
comme  nous  sommes  tous  de  bons  cavaliers,  on  n'a  qu'à 
prendre  parmi  nous  tous. 

Cette  belle  sortie  du  fat  n'eut  pas  le  temps  de  faire  son 
effet,  car  deux  huissiers  à  la  fois  crièrent  :  —  Son  Émî- 
nence ! 

Le  Roi  rougit  involontairement,  comme  surpris  en 
flagrant  délit  ;  mais  bientôt,  se  raffermissant,  il  prit  un 
air  de  hauteur  résolue  qui  n'échappa  point  au  ministre. 

Celui-ci,  revêtu  de  toute  la  pompe  du  costume  de  car- 
dinal, appuyé  sur  deux  jeunes  pages  et  suivi  de  son  ca- 
pitaine des  gardes  et  de  plus  de  cinq  cents  gentilshommes 
attachés  à  sa  maison,  s'avança  vers  le  Roi  lentement,  et 
s'arrétant  à  chaque  pas,  comme  éprouvant  des  souf- 
frances qui  l'y  forçaient,  mais  en  effet  pour  observer 
les  physionomies  qu'il  avait  en  face.  Un  coup  d'œil  lui 
su  fil  t. 

Sa  suite  resta  à  l'entrée  de  la  tente  royale,  et  de  tous 
ceux  qui  la  remplissaient  pas  un  n'eut  l'assurance  de  le 
saluer  ou  de  jeter  un  regard  sur  lui;  La  Valette  même 
feignait  d'être  fort  occupé  d'une  conversation  avec  Mon- 
trésor;  et  le  Roi,  qui  voulait  le  mal  recevoir,  affecta  de 
le  saluer  légèrement  et  de  continuer  un  aparté  à  voix 
basse  avec  le  cluc  de  Beaufort. 

Le  Cardinal  fut  donc  forcé,  après  le  premier  salut,  de 
s'arrêter  et  de  passer  du  côté  de  la  foule  des  courtisans, 
comme  s'il  eût  voulu  s'y  confondre  ;  mais  son  dessein 
était  de  les  éprouver  de  plus  près  :  ils  reculèrent  tous 
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comme  à  l'avspect  d'un  lépreux  ;  le  seul  Fabert  s'avança 
vers  lui  avec  Tair  franc  et  brusque  qui  lui  était  habituel, 
et  employant  dans  son  langage  les  expressions  de  son 
métier  : 

—  Eh  bien,  monseigneur,  vous  faites  une  brèche  au 
milieu  d'eux  comme  un  boulet  de  canon  ;  je  vous  en 
demande  pardon  pouneux. 

—  Et  vous  tenez  ferme  devant  moi  comme  devant  l'en- 
nemi, dit  le  Cardinal-Duc  ;  vous  n'en  serez  pas  fâché  par 
la  suite,  mon  cher  Fabert. 

Mazarin  s'approcha  aussi,  mais  avec  précaution,  du 
Cardinal,  et,  donnant  à  ses  traits  mobiles  ^expression 
d'une  tristesse  profonde,  lui  fit  cinq  ou  six  révérences 
fort  basses  et  tournant  le  dos  au  groupe  du  Roi,  de  sorte 
que  l'on  pouvait  les  prendre  de  là  pour  ces  saluts  froids 
et  précipités  que  l'on  fait  à  quelqu'un  dont  on  veut  se 
défaire,  et  du  côté  du  Duc  pour  des  marques  de  respect, 
mais  d'une  discrète  et  silencieuse  douleur. 

Le  ministre,  toujours  calme,  sourit  avec  dédain  ;  et, 
prenant  ce  regard  fixe  et  cet  air  de  grandeur  qui  parais- 
sait en  lui  dans  les  dangers  imminents,  il  s'appuya  de  nou- 
veau sur  ses  pages,  et,  sans  attendre  un  mot  ou  un  re- 
gard de  son  souverain,  prit  tout  à  coup  son  parti  et 
marcha  directement  vers  lui  en  traversant  la  tente  dans 
toute  sa  longueur.  Personne  ne  l'avait  perdu  de  vue, 
tout  en  faisant  paraître  le  contraire,  et  tout  se  tut,  ceux 
mêmes  qui  parlaient  au  Roi  ;  tous  les  courtisans  se  pen- 
chèrent en  avant  pour  voir  et  écouter. 

Louis  Xlll  étonné  se  retourna,  et,  la  présence  d'esprit 
lui  manquant  totalement,  il  demeura  immobile  et  atten- 
dit avec  un  regard  glacé,  qui  était  sa  seule  force,  force 
d'inertie  très-grande  dans  un  prince. 

Le  Cardinal,  arrivé  près  du  monarque,  ne  s'inclina  pas; 
mais,  sans  changer  d'attitude,  les  yeux  baissés  et  les  deux 
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mains  posées  sur  l'épaule  des  deux  enfants  à  demi  cour- 
bés, il  dit  : 

—  Sire,  je  viens  supplier  Voire  Majesté  de  m'accorder 
enfui  une  retraite  après  laquelle  je  soupire  depuis  long- 
temps. Ma  santé  chancelle;  je  sens  que  ma  vie  est  bien- 
tôt achevée  ;  l'éternité  s'approche  pour  moi,  et,  avant 
de  rendre  compte  au  Roi  éternel,  je  vais  le  faire  au  roi 
passager.  Il  y  a  dix-huit  ans,  Sire,  que  vous  m'avez  re- 
mis entre  les  mains  un  royaume  faible  et  divisé;  je  vous 
le  rends  uni  et  puissant.  Vos  ennemis  sont  abattus  et  hu- 
miliés. Mon  œuvre  est  accomplie.  Je  demande  à  Votre 
Majesté  la  permission  de  me  retirer  à  Cîteaux,  où  je  suis 
abbé-général,  pour  y  finir  mes  jours  dans  la  prière  et  la 
méditation. 

Le  Roi,  choqué  de  quelques  expressions  hautaines  de 
ces  paroles,  ne  donna  aucun  des  signes  de  faiblesse 
qu'attendait  le  Cardinal,  et  qu'il  lui  avait  vus  toutes  les 
fois  qu'il  l'avait  menacé  de  quitter  les  affaires.  Au  con- 
traire, se  sentant  observé  par  toute  sa  cour,  il  le  regarda 
en  roi  et  dit  froidement  : 

—  Nous  vous  remercions  donc  de  vos  services,  mon- 
sieur le  Cardinal,  et  nous  vous  souhaitons  le  repos  que 
vous  demandez. 

Richelieu  fut  ému  au  fond,  mais  d'un  sentiment  de 
colère  qui  ne  laissa  nulle  trace  sur  ses  traits.  «  Voilà 
bien  cette  froideur,  se  dit-il  en  lui-même,  avec  laquelle 
tu  laissas  mourir  Montmorency;  mais  tu  ne  m'échappe- 
ras pas  ainsi.  »  Il  reprit  la  parole  en  s'inclinant  : 

—  La  seule  récompense  que  je  demande  de  mes  ser- 
vices, est  que  Votre  Majesté  daigne  accepter  de  moi,  en 
pur  don,  le  Palais-Cardinal,  élevé  de  mes  deniers  dans 
Paris. 

Le  Roi  étonné  fit  un  signe  de  tête  consentant.  Un 
murmure  de  surprise  agita  un  moment  la  cour  attentive. 
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—  Je  me^jette  aussi  aux  pieds  de  Votre  Majesté  pour 
qu'elle  veuille  m'accorder  la  révocation  d'une  rigueur 
que  j'ai  provoquée  (je  l'avoue  publiquement),  et  que  je 
regardai  peut-être  trop  à  la  hâte  comme  utile  au  repos 
de  l'État.  Oui,  quand  j'étais  do  ce  monde,  j'oubliais  trop 
mes  plus  anciens  sentiments  de  respect  et  d'attachement 
pour  le  bien  général  ;  à  présent  que  je  jouis  déjà  des 
lumières  de  la  solitude,  je  vois  que  j'ai  eu  tort;  et  je  me 
repens. 

L'attention  redoubla,  et  l'inquiétude  du  Roi  devint 
visible. 

—  Oui,  il  est  une  personne.  Sire,  que  j'ai  toujours  ai- 
mée, malgré  ses  torts  envers  vous  et  Téloignement  que* 
les  affaires  du  royaume  me  forcèrent  à  lui  montrer  ;  une 
personne  à  qui  j'ai  dû  beaucoup,  et  qui  vous  doit  être 
chère,  malgré  ses  entreprises  à  main  armée  contre  vous- 
même  ;  une  personne  enfin  que  je  vous  supplie  de  rap- 
peler de  l'exil  :  je  veux  dire  la  Reine  Marie  de  Médicis, 
votre  mère. 

Le  Roi  laissa  échapper  un  cri  involontaire,  tant  il  était 
loin  de  s'attendre  à  ce  nom.  Une  agitation  tout  à  coup 
réprimée  parut  sur  toutes  les  physionomies.  On  atten- 
dait en  silence  les  paroles  royales.  Louis  XIll  regarda 
longtemps  son  vieux  ministre  sans  parler,  et  ce  regard 
décida  «du  destin  de  la  France.  Il  se  rappela  en  un  mo- 
ment tous  les  ser\Mces  infatigables  de  Richelieu,  son 
dévouement  sans  bornes,  sa  surprenante  capacité,  et 
s'étonna  d'avoir  voulu  s'en  séparer;  il  se  sentit  profon- 
dément attendri  à  cette  demande,  qui  allait  chercher  sa 
colère  au  fond  de  son  cœur  pour  l'en  arracher,  et  lui 
faisait  tomber  des  mains  la  seule  arme  qu'il  eût  contre 
son  ancien  serviteur;  l'amour  filial  amena  le  pardon  sur 
ses  lèvres  et  les  larmes  dans  ses  yeux;  heureux  d'accor- 
der ce  qu'il  désirait  le  plus  au  monde,  il  tendit  la  main 
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au  Duc  avec  toute  la  noblesse  et  la  bonté  d'un  Bourbon. 
Le  Cardinal  s'inclina,  la  baisa  avec  respect;  et^on  cœur, 
qui  aurait  dû  se  briser  de  repentir,  ne  se  remplit  que  de 
la  joie  d'un  orgueilleux  triomphe. 

Le  prince  touché,  lui  abandonnant  sa  main',  se  re- 
tourna avec  grâce  vers  sa  cour,  et  dit  d'une  voix  très- 
émue  : 

—  Nous  nous  trompons  souvent,  messieurs,  et  surtout 
pour  connaître  un  aussi  grand  politique  que  celui-ci  ;  il 
ne  nous  quittera  jamais,  j'espère,  puisqu'il  a  un  cœur 
aussi  bon  que  sa  tête. 

Aussitôt  le  cardinal  de  La  Valette  s'empara  du  bas  du 
manteau  du  Roi  pour  le  baiser  avec  l'ardeur  d'un  amant, 
et  le  jeune  Mazarin  en  fit  presque  autant  au  Duc  de  Ri- 
chelieu lui-même,  prenant  un  visage  rayonnant  de  joie 
et  d'attendrissement  avec  l'admirable  souplesse  italienne. 
Deux  flots  d'adulateurs  fondirent,  l'un  sur  le  Roi,  l'autre 
sur  le  ministre  :  le  premier  groupe,  non  moins  adroit 
que  le  second,  quoique  moins  direct,  n'adressait  au 
prince  que  les  remercîments  que  pouvait  entendre  le  mi- 
nistre, et  brûlait  aux  pieds  de  l'un  l'encens  qu'il  desti- 
nait à  l'autre.  Pour  Richelieu,  tout  en  faisant  un  signe  de 
tête  à  droite  et  donnant  un  sourire  à  gauche,  il  fit  deux 
pas,  et  se  plaça  debout  à  la  droite  du  Roi,  comme  à  sa 
place  naturelle.  Un  étranger  en  entrant  eût  plutôt  pensé 
que  le  Roi  était  à  sa  gauche.  —  Le  maréchal  d'Estrées  et 
tous  les  ambassadeurs,  le  duc  d'Angoulême,  le  duc 
d'Halluin  (Schomberg),  le  maréchal  de  Châtillon  et  tous 
les  grands  officiers  de  l'armée  et  de  la  couronne  l'entou- 
raient, et  chacun  d'eux  attendait  impatiemment  que  le 
compliment  des  autres  fût  achevé  pour  apporter  le  sien, 
craignant  qu'on  ne  s'emparât  du  madrigal  flatteur 
qu'il  venait  d'improviser,  ou  de  la  formule  d'adulation 
qu'il  inventait.  Pour  Fabert,  il  s'était  retiré  dans  un  coin 
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de  la  tente,  et  «e  semblait  pas  avoir  fait  grande  attention 
à  toute  cette  scène.  Il  causait  avec  Montrésor  et  les  gen- 
tilshommes de  Monsieur,  tous  ennemis  jurés  du  Cardi- 
nal, parce  que,  hors  de  la  foule  qu'il  fuyait,  il  n'avait 
trouvé  qu'eux  à  qui  parler.  Cette  conduite  eût  été  d'une 
extrême  maladresse  dans  tout  autre  moins  connu  ;  mais 
on  sait  que,  tout  en  vivant  au  milieu  de  la  cour,  il  igno- 
rait toujours  ses  intrigues;  et  on  disait  qu'il  revenait 
d'une  bataille  gagnée  comme  le  cheval  du  Roi  de  la 
chasse,  laissant  les  chiens  caresser  leur  maître  et  se  par- 
tager la  curée,  sans  chercher  à  rappeler  la  part  qu'il  avait 
eue  au  triomphe. 

L'orage  semblait  donc  entièrement  apaisé,  et  aux  agi- 
tations violentes  de  la  matinée  succédait  un  calme  fort 
doux  ;  un  murmure  respectueux  interrompu  par  des 
rires  agréables,  et  l'éclat'  des  protestations  d'attachement, 
étaient  tout  ce  qu'on  entendait  dans  la  tente.  La  voix  du 
Cardinal  s'élevait  de  temps  à  autre  pour  s'écrier:  —  Cette 
pauvre  Reine!  nous  allons  donc  la  revoir!  je  n'aurais 
jamais  osé  espérer  ce  bonheur  avant  de  mourir!  Le  Roi 
l'écoutait  avec  confiance  et  ne  cherchait  pas  à  cacher 
sa  satisfaction  :  —  C'est  vraiment  une  idée  qui  lui  est 
venue  d'en  haut,  disait-il;  ce  bon  Cardinal,  contre  lequel 
on  m'avait  tant  fâché,  ne  .songeait  qu'à  l'union  de  ma 
famille;  depuis  la  naissance  du  Dauphin,  je  n'ai  pas  goûté 
de  plus  vive  satisfaction  qu'en  ce  moment.  La  protection 
de  la  sainte  Vierge  est  visible  pour  le  royaume. 

En  ce  momei\t  un  capitaine  des  gardes  vint  parler  à 
l'oreille  du  prince. 

—  Un  courrier  de  Cologne?  dit  le  Roi  ;  qu'il  m'attende 
dans  mon  cabinet. 

Puis,  n'y  tenant  pas  :  — J'y  vais,  j'y  vais,  dit-il.  Et  il 
entra  seul  dans  une  petite  tente  carrée  attenante  à  la 
grande.  On  y  vit  un  jeune  courrier  tenant  un  porte- 
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feuille  noir,   et  les  rideaux  s'abaissèrent,  sur  le  Roi. 

Le  Cardinal,  resté  seul  maître  de  la  cour,  en  concen- 
trait toutes  les  adorations  ;  mais  on  s'aperçut  qu'il  ne  les 
recevait  plus  avec  la  même  présence  d'esprit;  il  demanda 
plusieurs  fois  quelle  heure  il  était,  et  témoigna  un  trouble 
qui  n'était  pas  joué  ;  ses  regards  durs  et  inquiets  se  tour- 
naient vers  le  cabinet  :  il  s'ouvrit  tout  à  coup  ;  le  Roi  re- 
parut seul,  et  s'arrêta  à  l'entrée.  11  éti\it  plus  pâle  qu'à 
l'ordinaire  et  tremblait  de  tout  son  corps;  il  tenait  à  la 
main  une  large  lettre  couverte  de  cinq  cachets  noirs. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  une  voix  haute  mais  entrecou- 
pée, la  Reine  mère  vient  de  mourir  à  Cologne,  et  je  n'ai 
peut-être  pas  été  le  premier  à  l'apprendre,  ajouta-t-il  en 
jetant  un  regard  sévère  sur.le  Cardinal  impassible;  mais 
Dieu  sait  tout.  Dans  une  heure,  achevai,  et  l'attaque  des 
lignes.  Messieurs  les  Maréchaux,  suivez-moi. 

Et  il  tourna  le  dos  brusquement,  et  rentra  dans  son 
cabinet  avec  eux. 

La  cour  se  retira  après  le  ministre,  qui,  sans  donner 
un  signe  de  tristesse  ou  de  dépit,  sortit  aussi  gravement 
qu'il  était  entré,  mais  en  vainqueur. 
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CHAPITRE  IX 


LE  SIEGE. 


Il  papa  alzato  le  mani  e  fattomi  un  patente 
crocione  sopra  la  mia  figura ,  mi  disse ,  che 
mi  benediva  e  che  mi  perdonava  tutti  gli 
omicidii  che  io  avevo  mai  fatti,  e  tutti  quelli 
che  mai  io  larei  in  servizio  délia  Cliiesa  apos- 
tolica. 

Benvenuto  Cellini. 


Il  est  des  moments  dans  la  vie  où  Ton  souhaite  avec 
ardeur  les  fortes  commotions  pour  se  tirer  des  petites 
douleurs;  des  époques  où  l'âme,  semblable  au  lion  de  la 
fable,  et  fatiguée  des  atteintes  continuelles  de  l'insecte, 
souhaite  un  plus  fort  ennemi,  et  appelle  les  dangers  de 
toute  la  puissance  de  son  désir.  Cinq-Mars  se  trouvait 
dans  cette  disposition  d'esprit,  qui  naît  toujours  d'une 
sensibilité  maladive  des  organes  et  d'une  perpétuelle  agi- 
talion  du  cœur.  Las  de  retourner  sans  cesse  en  lui-même 
les  combinaisons  d'événements  qu'il  souhaitait  et  celles 
qu'il  avait  à  redouter  ;  las  d'appliquer  à  des  probabilités 
tout  ce  que  sa  tête  avait  de  force  pour  les  calculs,  d'ap- 
peler à  son  secours  tout  ce  que  son  éducation  lui  avait 
fait  apprendre  de  la  vie  des  hommes  illustres  pour  le 
rapprocher  de  sa  situation  présente;  accablé  de  ses  re- 
grets, de  ses  songes,  des  prédictions  ,  des  chimères, 
des  craintes  et  de  tout  ce  monde  imaginaire  dans  le- 
quel il  avait  vécu  pendant  son  voyage  solitaire,  il  respira 
en  se  trouvant  jeté  dans  un  monde  réel  presque  aussi 
bruyant,  et  le  sentiment  de  deux  dangers  véritables  ren- 
dit à  son  sang  la  circulation,  et  la  jeunesse  à  tout  son 
être. 
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'  Depuis  la  scène  nocturne  de  son  auberge  près  de  Lou- 
dun,  il  n*avâit  pu  reprendre  assez  d'empire  sur  son  es- 
prit pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  ses  chères  et 
douloureuses  pensées;  et  une  sorjte  de  consortiptipn 
s'emparait  déjà  de  lui,  lorsque  heureusement  il  arriva  au 
camp  de  Perpignan,  et  heureusement  encore  eut  occa- 
sion d'accepter  la  proposition  de  l'abbé  de  Gondi  ;  car  on 
a  sans  doute  reconnu  Cinq-Mars  dans  la  personne  de  ce 
jeune  étranger  en  deuil,  si  insouciant  et  si  mélancolique, 
que  le  duelliste  en  soutane  avait  pris  pour  témoin.* 

Il  avait  fait  établir  sa  tente  comme  volontaire  dans  la 
rue  du  camp  assignée  aux  jeunes  seigneurs  qui  devaient 
être  présentés  au  Roi  et  servir  comme  aides  de  camp  des 
généraux,;  il  s'y  rendit  promptement,  fut  bientôt  armé, 
à  cheval  et  cuirassé  selon  la  coutume  qui  subsistait  en- 
core alors,  et  partit  seul  pour  le  bastion  espagnol,  lieu 
du  rcndoz-vous.  11  s'y  trouva  le'  premier,  et  reconnut 
qu'un  petit  champ  de  gazon  caché  par  les  ouvrages  delà 
place  assiégée  avait  été  fort  bien  choisi  par  le  petit  abbé 
pour  ses  projets  homicides;  car,  outre  que  personne  n*cût 
soupçonné  des  ofiiciers  d'aller  se  battre  sous  la  ville 
même  qu'ils  attaquaient,  le  corps  du  bastion  les  séparait 
du  camp  français,  et  devait  les  voiler  comme  un  immense 
paravent.  Il  était  bon  de  prendre  ces  précautions,  car  il 
n'en  coûtait  pas  moins  que  la  tête  alors  pour  s'être  donné 
la  satisfaction  de  risquer  son  corps. 

En  attendant  ses  amis  et  ses  adversaires,  Cinq-Mars 
eut  le  temps  d'examiner  le  côté  du  sud  de  Perpignan, 
devant  lequel  il  se  trouvait.  Il  avait  entendu  d'ijfe  que  ce 
n'était  pas  ces  ouvrages  que  Ton  attaquerait,  et  cherchait 
en  vain  à  se  rendre  compte  de  ces  projets.  Entre  cette 
face  méridionale  de  la  ville,  les  montagnes  de  TAlbère  et 
le  col  du  Perthus,  on  aurait  pu  tracer  des  lignes  d'attaque 
et  dos  redoutes  contre  le  point  accessible  ;  mais  pas  un 
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soldat  de  Tarmée  n'y  était  placé  ;  toutes  les  forces  sem- 
l^laient  dirigées  sur  le  nord  de  Perpignan,  du  côté  le  plus 
diflîcile,. contre  un  fortde  brique  nommé  le  Castillet,  qui 
si>rrao'nte  la  porte  de  Notre-Dame.  11  vit  qu'un  terrain 
en  apparence  marécageux,  mais  très-solide,  conduisait 
jusqu'au  pied  du  bastion  espagnol;  que  ce  poste  était 
gardé  avec  toute  la  négligence  castillane,  et  ne  pouvait 
avoir  cependant  de  force  que  par  ses  défenseur^,  car  ses 
créneaux  et  ses  meurtrières  étaient  ruinés  et  garnis  de 
quatre  pièces  de  canon  d'un  énorme  calibre,  encaissées 
dans  du  gazon,  et  par  là  rendues  immobiles  et  impossibles 
à  diriger  contre  une  troupe  qui  se  précipiterait  rapide- 
ment au  pied  du  mur. 

Il  était  aisé  de  voir  que  ces  énormes  pièces  avaient  ôté 
aux  assiégeants  ridée  d'attaquer  ce  point,  et  aux  assiégés 
celle  d'y  multiplier  les  moyens  de  défense.  Aussi,  d'un 
côté,  les  postes  avancés  et  les  vedettes  étaient  fort  éloi- 
gnés ',  de  l'autre,  les  sentinelles  étaient  rares  et  mal  sou^ 
tenues.  Un  jeune  Espagnol,  tenant  une  longue  escopetle 
avec  sa  fourche  suspendue  à  son  côté,  et  la  mèche  fu- 
mante dans  la  main  droite,  se  promenait  nonchalamment 
sur  le  rempart,  et  s'arrêta  à  considérer  Cinq-Mars,  qui 
faisait  à  cheval  le  tour  des  fo^és  et  du  marais. 

—  Sefior  Caballero,  lui  dit-il,  est-ce  que  vous  voulez 
prendre  le  bastion  à  vous  seul  et  à  cheval,  comme  don 
Ouixote-Quixj^  de  la  Mancha  ? 

Et  en  même  temps  il  détacha  la  fourche  ferrée  qu'il 
avait  au  côté,  la  planta  en  terre,  et  y  appuyait  le  bout  de 
son  escopette  pour  ajuster,  lorsqu'un  grave  Espagnol 
plus  âgé,  enveloppé  dans  un  sale  manteau  brun,  lui  dit 
dans  sa  langue  : 

—  Ambrosio  de  demonio,  ne  sais-tu  pas  bien  qu'il  est 
défendu  de  perdre  la  poudre  inutilement  jusqu'aux  sorties 
ou  aux  attaques,  pour  avoir  le  plaisir  de  tuer  un  enfant 
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qui  ne  vaut  piiS  la  mèche!  C'est  ici  même  que  Charles- 
Quint  a  jeté  et  noyé  dans  le  fossé  la  sentinelle  endormie.. 
Fais  ton  devoir,  ou  je  l'imiterai. 

Amhrosio  remit  son  fusil  sur  son  épaule,  son  bâton 
fourchu  à  son  côté ,  et  reprit  sa  promenade  sur  le 
remj)art. 

Cinq-Mars  avait  été  fort  peu  ému  de  ce  geste  mena- 
çant, et  s'était  contenté  d'élever  les  rênes  de  son  cheval 
et  de  lui  approcher  les  éperons,  sachant  que  d'un  saut 
de  ce  léger  animal  il  serait  transporté  derrière  un  petit 
mur  d'une  cabane  qui  s'élevait  dans  le  champ  où  il  se 
trouvait,  et  serait  à  l'abri  du  fusil  espagnol  avant  que 
l'opération  de  la  fourche  et  de  la  mèche  fût  terminée.  II 
savait  d'ailleurs  qu'une  convention  tacite  des  deux  ar- 
mées empêchait  que  les  tirailleurs  ne  fissent  feu  sur  les 
sentinelles,  ce  qui  eût  été  regardé  comme  un  assassinat 
de  chaque  côté.  11  fallait  même  que  le  soldat  qui  s'était 
disposé  ainsi  à  Tattaque  fût  dans  l'ignorance  des  consignes 
pour  l'avoir  fait.  Le  jeune  d'Effiat  ne  fit  donc  aucun  mou- 
vement apparent;  et  lorsque  le  factionnaire  reprit  sa 
promenade  sur  le  rempart,  il  reprit  la  sienne  sur  le  ga- 
zon, et  aperçut  bientôt  cinq  cavaliers  qui  se  dirigeaient 
vers  lui.  Les  deux  premiers  ^jui  arrivèrent  au  plus  grand 
galop  ne  le  saluèrent  pas;  mais,  s'arrêtant  presque  sur 
lui,  se  jetèrent  à  terre,  et  il  se  trouva  dans  les  bras  du 
conseiller  de  Thou,  qui  le  serrait  tendremômt,-  tandis  que 
le  petit  abbé  de  Gondi,  riant  de  tout  son  cœur,  s'écriait: 

—  Voici  encore  un  Oreste  qui  retrouve  son  Pylade,  et 
au  moment  d'immoler  un  coquin  qui  n'est  pas  de  la  fa- 
mille du  Roi  des  rois,  je  vous  assure! 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous,  cher  Cinq-Mars  !  s'écriait  de 
Thou;  quoi!  sans  que  j'aie  su  votre  arrivée  au  camp! 
Oui,  c'est  bien  vous;  je  vous  reconnais,  quoique  vous 
soyez  plus  pâle.  Avez-vousété  malade,  cher  ami?  Je  vous 
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ai  écrit  bien  souvent;  car  notre  amitié  d'enfance  m'est 
demeurée  bien  avant  dans  Je  cœur. 

-^  Et  moi,  répondit  Henry  d'Effiat,  j'ai  été  bien  cou- 
pable envers  vous  :  mais  je  vous  conterai  tout  ce  qui  m'é- 
tourdissait; je  pourrai  vous  en  parler,  et  j'avais  honte 
devons  l'écrire.  Mais  que  vous  êtes  bon!  votre  amitié  ne 
s'est'point  lassée. 

—  Je  vous  connais  trop  bien,  reprenait  de  Thou;  je 
savais  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  d'orgueil  entre  nous,  et 
que  mon  âme  avait  un  écho  dans  la  vôtre. 

Avec  ces  paroles,  ils  s'embrassaient  les  yeux  humides 
de  ces  larmes  douces  que  l'on  verse  si  rarement  dans  la 
vie,  et  dont  il  semble  cependant  que  le  cœur  soit  tou- 
jours chargé,  tant  elles  font  de  bien  en  coulant. 

Cet  instant  fut  court;  et,  pendant  ce  peu  de  mots, 
Gondi  n'avait  cessé  de  les  tirer  par  leur  manteau  en  di- 
sant : 

—  Achevai!  achevai!  messieurs.  Eh!  pardieu,  vous 
aurez  le  temps  de  vous  embrasser,  si  vous  êtes  si  tendres  ; 
mais  ne  vous  faites  pas  arrêter,  et  songeons  à  en  finir 
bien  vite  avec  nos  bons  amis  qui  arrivent.  Nous  sommes 
dans  une  vilaine  position,  avec  ces  trois  gaillards-là  en 
face;  les  archers  pas  loin  d'ici,  et  les  Espagnols  là-haut;  il 
faut  tenir  tête  à  trois  feux. 

11  parlait  encore  lorsque  M.  de  Launay,  se  trouvant  à 
soixante  pas  de  Ite)^ec  ses  seconds,  choisis  dans  ses  amis 
plutôt  que  dans  les  partisans  du  Cardinal,  embarqua  son 
cheval  au  petit  galop,  selon  les  termes  du  manège,  et, 
avec  toute  la  précision  des  leçons  qu'on  y  reçoit,  s'avança 
de  très-bonne  grâce  vers  ses  jeunes  adversaires  et  les  sa- 
lua gravement. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  nous  ferions  bien  de 
nous  choisir  et  de  prendre  du  champ;  car  il  est  question 
d'attaquer  les  lignes  et  il  faut  que  je  sois  à  mon  poste. 
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—  Nous  sommes  prêts,  monsieur,  dit  Cinq-Mars  ;  et, 
quant  à  nous  choisir,  je  serai  bien  aise  de  me  trouver 
en  fiice  de  vous;  car  je  n'ai  point  oublié  le  maréchal  de 
Bassompierre  et  le  bois  de  Chaumont;  vqus  savez  mon 
avis  sur  votre  insolente  visite  chez  ma  mère. 

—  Vous  êtes  jeune,  monsieur;  j'ai  rempli  chez  madame 
votre  mère  les  devoirs  d'homme  du  monde;  chez  le 
maréchal,  ceux  de  capitaine  des  gardes;  ici,  ceux  de 
gentilhomme  avec  monsieur  l'abbé  qui  m'a  appelé  ;  et 
ensuite  j'aurai  cet  honneur  avec  vous. 

—  Si  je  vous  le  permets,  dit  l'abbé  déjà  à  cheval. 

lis  prirent  soixante  pas  de  champ,  et  c'était  tout  ce 
qu'offrait  d'étendue  le  pré  qui  les  renfermait;  l'abbé  de 
Gondi  fut  |)lacé  entre  de  Thou  et  son  ami,  qui  se  trouvait 
le  plus  rapproché  des  remparts,  où  deux  oftîciers  espa- 
gnols et  une  vingtaine  de  soldats  se  placèrent,  comme  au 
balcon,  pour  voir  ce  duel  de  six  personnes,  spectacle  qui 
leur  était  assez  habituel.  Ils  donnaient  les  mêmes  signes 
de  joie  qu'à  leurs  combats  de  taureaux,  et  riaient  de  ce 
rire  sauvage  et  amer  que  leur  physionomie  tient  du  sang 
arabe. 

A  un  signe  de  Gondi,  les  six  chevaux  partirent  au  ga- 
lop, et  se  rencontrèrent  sans  sq  heurter  au  milieu  de 
l'arène;  à  l'instant  six  coups  de  pistolet  s'entendirent 
pres([ue  ensemble,  et  la  fumée  couvrit  les  combattants. 

Quand  elle.se  dissipa,  on  ne  vit,  des  six  cavaliers  et  des 
six  chevaux,  que  trois  hommes  et  trois  animaux  en  bon 
état.  Cinq-Mars  était  à  cheval,  donnant  la  main  à  son  ad- 
versaire aussi  calme  que  lui;  à  l'autre  extrémité,  de  Thou 
s'approchait  du  sien,  dont  il  avait  tué  le  cheval,  et  l'ai- 
dait à  se  relever;  pour  Gondi  et  de  Lnunay,  on  ne  les 
voyait  plus  ni  l'un  ni  l'autre.  Cinq-Mars,  les  cherchant  avec 
inquiétude,  aperçut  en  avant  le  cheval  de  l'abbé  qui  sau- 
tait et  caracolait,  traînant  à  sa  suite  le  futur  cardinal,  qui 
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avait  le  pied  pris  dans  l'étrier  et  jurait  comme  s'il  n*eût 
jamais  étudié  autre  chose  que  le  langage  des  camps:  il 
avait  le  nez  et  les  mains  tout  en  sang  de  sa  chute  et  de 
ses  efforts  pour  s'accrocher  au  gazon,  et  voyait  avec  assez 
d'humeur  son*cheval,  que  son  pied  chatouillait  bien  mal- 
gré lui,  se  diriger  vers  le  fossé  rempli  d'eau  qui  entou- 
rait le  bastion,  lorsque  heureusement  Cinq-Mars,  passant 
entre  le  bord  du  marécage  et  le  cheval,  le  saisit  par  la 
bride  et  l'arrêta. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  abbé,  je  vois  que  vous  n'êtes 
pas  bien  malade,  car  vous  parlez  énergiquement. 

—  Parla  corbleu!  criait  Gondi  en  se  débarbouillant  de 
la  terre  qu'il  avait  dans  les  yeux,  pour  tirer  un  coup  de 
pistolet  à  la  figure  de  ce  géant,  il  a  bien  fallu  me  pen- 
cher en  avant  et  m'élever  sur  l'étrier;  aussi  ai-je  un  peu 
perdu  l'équilibre;  mais  je  crois  qu'il  est  parterre  aussi. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère ,  monsieur ,  dit  de 
Thou,  qui  arriva;  voilà  son  cheval  qui  nage  dans  le  fossé 
avec  son  maître,  dont  la  cervelle  est  emportée  ;  il  faut 
songer  à  nous  évader. 

—  Nous  évader?  c'est  assez  difficile,  messieurs,  dit 
l'adversaire  de  Cinq-Mars  survenant,  voici  le  coup  de  ca- 
non, signal  de  l'attaque  ;  je  ne  croyais  pas  qu'il  partît 
sitôt  :  si  nous  retournons,  nous  rencontrerons  les  Suisses 
et  les  lansquenets  qui  sont  en  bataille  sur  ce  point. 

—  M.  de  Fontraillesa  raison,  dit  de  Thou;  mais,  si  nous 
ne  retournons  pas,  voici  des  Espagnols  qui  courent  aux 
armes,  et  nous  feront  siffler  des  balles  sur  la  tête. 

—  Eh  bien!  tenons  conseil,  dit  Gondi;  appelez  donc 
M.  de  Montrésor,  qui  s'occupe  inutilement  de  chercher  le 
corps  de  ce  pauvre  de  Launay.  Vous  ne  l'avez  pas  blessé, 
monsieur  de  Thou? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  n'a  pas  la  main 
si  heureuse  que  la  vôtre,  dit  amèrement  Montrésor,  qui 
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venait  boitant  un  peu  à  cause  de  sa  chute  ;  nous  n'aurons 
pas  le  temps  de  continuer  avec  Tépée. 

—  Quant  à  continuer,  je  n*en  suis  pas,  messieurs,  dit 
Fontrailles  ;  M.  de  Cinq-Mars  en  a  agi  trop  noblement 
avec  moi  :  mon  pistolet  avait  fait  long  feu,  et,  ma  foi,  le 
sien  s'est  appuyé  sur  ma  joue,  j'en  sens  encore  le  froid; 
il  a  eu  la  bonté  de  l'ôter  et  de  tirer  en  l'air;  je  ne  l'ou- 
blierai jamais,  et  je  suis  à  lui  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messieurs,  interrompit  Cinq- 
Mars  ;  voici  une  balle  qui  m'a  sifflé  à  l'oreille;  l'attaque 
est  commencée  de  toutes  parts,  et  nous  sommes  enve- 
loppés par  les  amis  et  les  ennemis. 

En  effet,  la  canonnade  était  générale  ;  la  citadelle,  la 
ville  et  l'armée  étaient  couvertes  de  fumée  ;  le  bastion 
seul  qui  leur  faisait  face  n'était  pas  attaqué  ;  et  ses  gardes 
semblaient  moins  se  préparera  le  défendre  qu'à  examiner 
le  sort  des  autres  fortifications. 

—  Je  crois  que  l'ennemi  a  fait  une  sortie,  dit  Montré- 
sor,  car  la  fumée  a  cessé  dans  la  plaine,  et  je  vois  des 
masses  de  cavaliers  qui  chargent  pendant  que  le  canon 
de  la  place  les  protège. 

—  Messieurs,  dit  Cinq-Mars,  qui  n'avait  cessé  d'obser- 
ver les  murailles,  nous  pourrions  prendre  un  parti  :  ce 
serait  d'entrer  dans  ce  bastion  mal  gardé. 

—  C'est  très-bien  dit,  monsieur,  dit  Fontrailles;  mais 
nous  ne  sommes  que  cinq  contre  trente  au  moins,  etnous 
voilà  bien  découverts  et  faciles  à  compter. 

• —  Ma  foi,  ridée  n'est  pas  mauvaise,  dit  Gondi  :  il  vaut 
mieux  être  fusillé  là-haut  que  pendu  là-bas,  si  l'on  vient 
à  nous  trouver;  car  ils  doivent  déjà  s'être  aperçus  que 
M.  de  Launay  manque  à  sa  compagnie,  et  toute  la  cour 
sait  notre  afl'aire. 

—  Parbleu  I  messieurs,  dit  Montrésor,  voilà  du  secours 
qui  nous  vient. 
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Une  troupe  nombreuse  à  cheval,  mais  fort  en  désordre, 
arrivait  sur  eux  au  plus  grand  galop;  des  habits  rouges 
les  faisaient  voir  de  loin  ;  ils  semblaient  avoir  pour  but 
de  s'arrêter  dans  le  champ  même  où  se  trouvaient  nos 
duellistes  embarrassés,  car  à  peine  les  premiers  chevaux  y 
furent-ils,  que  les  cris  de  halte  se  répétèrent  et  se  prolon- 
gèrent par  la  voix  des  chefs  mêlés  à  leurs  cavaliers. 

—  Allons  au-devant  d'eux,  ce  sont  les  gens  d'armes 
de  la  garde  du  Roi,  dit  Fontrailles  ;  je  les  reconnais  à 
leurs  cocardes  noires.  Je  vois  aussi  beaucoup  de  chevau- 
légers  avec  eux;  mêlons-nous  à  leur  désordre,  car  je 
crois  qu'ils  sont  ramenés. 

Ce  mot  est  un  terme  honnête  qui  voulait  dire  et  signifie 
encore  en  déroute  dsixis  le  langage  militaire.  Tous  les  cinq 
s'avancèrent  vers  cette  troupe  vive  et  bruyante,  et  virent 
que  cette  conjecture  était  très-juste.  Mais,  au  lieu  de  la 
consternation  qu'on  pourrait  attendre  en  pareil  cas,  ils 
ne  trouvèrent  qu'une  gaieté  jeune  et  bruyante,  et  n'en- 
tendirent que  des  éclats  de  rire  de  ces  deux  compagnies. 

—  Ah  I  pardieu,  Cahuzac,  disait  l'un,  ton  cheval  cou- 
rait mieux  que  le  mien  ;  je  crois  que  tu  l'as  exercé  aux 
chasses  du  Roi. 

—  C'est  pour  que  nous  soyons  plus  tôt  ralliés  que  tu  es 
arrivé  le  premier  ici,  répondait  l'autre. 

—  Je  crois  que  le  marquis  de  Coislin  est  fou  de  nous 
faire  charger  quatre  cents  contre  huit  régiments  espa- 
gnols. 

—  Ah!  ah I  ah  I  Locmaria,  votre  pan^rhe  est  bien  ar- 
rangé! il  a  l'air  d'un  saule  pleureur.  Si  nous  suivons 
celui-là,  ce  sera  à  l'enterrement. 

—  Eh  !  messieurs,  je  vous  l'ai  dit  d'avance,  répondait 
d'assez  mauvaise  humeur  ce  jeune  oilîcier;  j'étais  sûr 
que  ce  capucin  de  Joseph,  qui  se  mêle  de  tout,  se  trom- 
pait en  nous  disant  de  charger  de  la  part  du  Cardinal. 
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Mais  auriez-vous  été  contents  si  ceux  qui  ont  l'honneur 
de  vous  commander  avaient  refusé  la  charge? 

—  Non!  noni  non!  répondirent  tous  ces  jeunes  gens 
en  reprenant  rapidement  leurs  rangs? 

—  J'ai  dit,  reprit  le  vieux  marquis  de  Coislin,  qui,  avec 
ses  cheveux  blancs,  avait  encore  le  feu  de  la  jeunesse 
dans  les  yeux,  que  si  Ton  vous  ordonnait  de  monter  à 
l'assaut  à  cheval,  vous  le  feriez. 

—  Bravo!  bravo!  crièrent  tous  les  gens  d'armes  en 
battant  des  mains. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  dit  Cinq-Mars  en 
s'approchant,  voici  l'occasion  d'exécuter  ce.  que  vous 
avez  promis;  je  ne  suis  qu'un  simple  volontaire,  mais  il 
y  a  déjà  un  instant  que  ces  messieurs  et  moi  examinons 
ce  bastion,  et  je  crois  qu'on  en  pourrait  venir  à  bout.  ^ 

—  Monsieur,  au  préalable,  il  faudrait  sonder  le  gué 
pour... 

En  ce  moment,  une  balle  partie  du  rempart  même 
dont  on  parlait  vint  casser  la  tête  au  cheval  du  vieux 
capitaine. 

—  Locmaria,  de  Mouy,  prenez  le  commandement,  et 
l'assaut,  l'assaut!  crièrent  les  deux  compagnies  nobles, 
le  croyant  mort. 

—  Un  moment,  un  moment,  messieurs,  dit  le  vieux 
Coislin  en  se  relevant,  je  vous  y  conduirai,  s'il  vous  plaît; 
guidez-nous,  monsieur  le  volontaire,  car  les  Espagnols 
nous  invitent  à  ce  bal,  et  il  faut  répondre  poliment. 

A  peine  le  vieillard  fut-il  sur  un  autre  cheval,  que  lui 
amenait  un  de  ses  gens,  et  eut-il  tiré  son  épée,  que,  sans 
attendre  son  commandement,  toute  cette  ardente  jeu- 
nesse, précédée  par  Cinq-Mars  et  ses  amis,  dont  les  che- 
vaux étaient  poussés  en  avant  par  les  escadrons,  se  jeta 
dans  les  marais,  où,  à  son  grand  étonnement  et  à  celu.i 
des  Espagnols,  qui  comptaient  trop  sur  sa  profondeur. 
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les  chevaux  ne  s'enfoncèrent  que  jusqu'aux  jarrets,  et 
malgré  une  décharge  à*  mitraille  des  deux  plus  grosses 
pièces,  tous  arrivèrent  pêle-mêle  sur  un  petit  terrain  de 
gazon,  au  pied  des  remparts  à  demi-ruinés.  Dans  Tardeur 
du  passage,  Cinq-Mai»  et  Fontrailles,  avec  le  jeune  Loc- 
maria,  lancèrent  leurs  chevaux  sur  le  rempart  même; 
mais  une  vive  fusillade  tua  et  renversa  ces  trois  ariîmaux, 
qui  roulèrent  avec  leurs  maîtres. 

—  Pied  à  terrç,  messieurs!  cria  le  vieux  Coislin;  le 
pistolet  et  l'épée,  et  en  avant!  abandonnez  vos  chevaux. 

Tous  obéirent  rapidement,  et  vinrent  se  jeter  en  foule 
à  la  btf^che. 

Cependant  de  Thou,  que  son  sang- froid  ne  quittait 
jamais  non  plus  que  son  amitié,  n'avait  pas  perdu  de 
vue  son  jeune  Henry,  et  l'avait  reçu  dans  ses  bras  lorsque 
son  cheval  était  tombé.  11  le  remit  debout,. lui  rendit  son 
épée  échappée,  et  lui  dit  avec  le  plus  grand  calme,  mal- 
gré les  balles  qui  pleuvaient  de  tout  côté  : 

—  Mon  ami,  ne  suis-je  pas  bien  ridicule  au  milieu  de 
toute  cette  bagarre,  avec  mon  habit  de  conseiller  au  Par- 
lement? 

—  Parbleu,  dit  Montrésor  qui  s'avançait,  voici  Tabbé 
qui  vous  justifie  bien. 

En  effet,  le  petit  Gondi,  repoussant  des  coudes  les 
Chevau-légers,  criait  de  toutes  ses  forces  :  —  Trois  duels 
et  un  assaut!  J'espère  que  j'y  perdrai  ma  soutane,  enfin  î 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  frappait  d'estoc  et  de  taille 
sur  un  grand  Espagnol. 

La  défense  ne  fut  pas  longue.  Les  soldats  castillans  ne 
tinrent  pas  longtemps  contre  les  officiers  français,  et  pas 
un  d'eux  n'eut  le  temps  ni  la  hardiesse  de  recharger  sou 
arme. 

—  Messieurs,  nous  raconterons  cela  à  nos  maîtresses, 
à  Paris!  s'écria  Locmaria  en  jetant  son  chapeau  en  l'air. 
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Et  Cinq-Mars,  de  ïhou,  Coislin,  de  Mouy,  Londigny, 
officiers  des  compagnies  rouges,  et  tous  ces  jeunes  gen- 
tilshommes, répée  dans  la  main  droite,  le  pistolet  dans 
la  gauche,  se  heurtant,  se  poussant  et  se  faisant  autant 
de  mal  à  eux-mêmes  qu'à  Tennemi  par  leur  empresse- 
ment, débordèrent  enfin  sur  la  plate-forme  du  bastion, 
comme  l'eau  versée  d'un  vase  dont  l'entrée  est  trop 
étroite  jaillit  par  torrent  au  dehors. 

Dédaignant  de  s'occuper  des  soldats  vaincus  qui  se 
jetaient  à  leurs  genoux,  ils  les  laissèrent  errer  dans  le 
fort  sans  même  les  désarmer,  et  se  mirent  à  courir  dans 
leur  conquête  comme  des  écoliers  en  vacances,  rignt  de 
tout  leur  cœur  comme  après  une  partie  de  plaisir. 

Un  officier  espagnol,  enveloppé  dans  son  manteau 
brun,  les  regardait  d'un  air  sombre. 

—  Quels  démons  est-ce  là,  Ambrosio?  disait-il  à  un 
soldat.  Je  ne  les  ai  pas  connus  autrefois  en  France.  Si 
Louis  XIII  a  toute  une  armée  ainsi  composée,  jOi  est  bien 
bon  de  ne  pas  conquérir  l'Europe. 

—  Oh  I  je  ne  les  crois  pas  bien  nombreux  ;  il  faut  que 
ce  soit  un  corps  de  pauvres  aventuriers  qui  n'ont  rien  à 
perdre,  et  tout  à  gagner  par  le  pillage. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'officier;  je  vais  tâcher  d'en  séduire 
un  pour  m'échapper. 

Et,  s'approchant  avec  lenteur,  il  aborda  un  jeune  che- 
vau-Iéger,  d'environ  dix-huit  ans,  qui  était  à  l'écart  assis 
sur  le  parapet;  il  avait  le  teint  blanc  et  rose  d'une  jeune 
fille,  sa  main  délicate  tenait  un  mouchoir  brodé  dont  il 
essuyait  son  front  et  ses  cheveux  d'un  blond  d'argent; 
il  regardait  l'heure  à  une  grosse  montre  ronde  couverte 
de  rubis  enchâssés  et  suspendue  à  sa  ceinture  par  un 
nœud  de  rubans. 

L'Espagnol  étonné  s'arrêta.  S'il  ne  l'eût  vu  renverser 
ses  soldats,  il  ne  l'aurait  cru  capable  que  de  chanter  une 
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romance  couché  sur  un  lit  de  repos.  Mais  prévenu  par 

les  idées  d*Ambrosio,  il  songea  qu'il  se  pouvait  qu'il  eût 

volé  ces  objets  de  luxe  au  pillage  des  appartements  d'une 

femme;  et,  Fabordant  brusquement,  lui  dit  : 

—  Nombre!  je  suis  officier;  veux-tu  me  rendre  la  li- 
berté et  me  faire  reVoir  mon  pays? 

Le  jeune  Français  le  regarda  avec  Tair  doux  de  son  âge, 
et,  songeant  à  sa  propre  famille,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vais  vous  présenter  au  marquis  de 
.Coislin,  qui  vous  accordera  sans  doute  ce  que  vous  de- 
mandez ;  votre  famille  est-elle  de  Castille  ou  d'Aragon  ? 

■»^Ton  Coislin  demandera  une  autre  permission  en- 
core, et  me  fera  attendre  une  année.  Je  te  donnerai 
quatre  mi  lié  ducats  si  tu  me  fais  évader. 

Cette  figure  douce,  ces  traits  enfantins,  se  couvrirent 
de  la  pourpre  de  la  fureur;  ces  yeux  bleus  lancèrent  des 
éclairs,  et,  en  disant:  De  l'argent,  à  moi!  va-t'en,  imbé- 
cile! Icjeune  homme  donna  sur  la  joue  de  l'Espagnol  un 
bruyant  soufflet.  Celui-ci,  sans  hésiter,  tira  un  long  poi- 
gnard de  sa  poitrine,  et,  saisissant  le  bras  du  Français, 
crut  le  lui  plonger  facilement  dans  le  cœur;  mais,  leste 
et  vigoureux,  l'adolescent  lui  prit  lui-môme  le  bras  droit, 
et,  l'élevant  avec  force  au-dessus  de  sa  tête,  le  ramena 
avec  le  fer  sur  celle  de  l'Espagnol  frémissant  de  rage. 

—  Eh  I  eh  I  eh  !  doucement,  Olivier  !  Olivier  I  crièrent 
de  toutes  parts  ses  camarades  accourant  :  il  y  a  assez 
d'Espagnols,  par  terre. 

Et  ils  désarmèrent  l'officier  ennemi. 

—  Que  ferons-nous  de  cet  enragé  ?  disait  l'un. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  pour  mon  valet  de  chambre, 
répondait  l'autre. 

—  11  mérite  d'être  pendu,  disait  un  troisième  ;  mais, 
ma  foi,  messieurs,  nous  ne  savons  pas  pendre;  envoyons- 
le  à  ce  bataillon  de  Suisses  qui  p^sse  dans  la  plaine. 
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Et  cet  lioinme  sombre  et  calme,  s'enveloppant  de  nou- 
veau dans  son  manteau,  se  mit  en  marche  de  lui-même, 
suivi  d'Ambrosio,  pour  aller  joindre  le  bataillon,  poussé 
par  les  épaules  et  hâté  par  cinq  ou  six  de  ces  jeunes  fous. 

Cependant  la  première  troupe  d'assiégeants,  étonnée 
de  son  succès,  l'avait  suivi  jusqu'au  bout.  Cinq-Mars, 
conseillé  par  le  vieux  Coislin,  avait  fait  Je  tour  du  bastion, 
et  ils  virent  tous  deux  avec  chagrin  qu'il  était  entièrement 
séparé  de  la  ville,  et  que  leur  avantage  ne  pouvait  se 
poursuivre.  Ils  revinrent  donc  sur  la  plate-forme,  lente- 
ment et  en  causant,  rejoindre  de  Thou  et  l'abbé  de  Gondi, 
qu^ils  trouvèrent  riant  avec  les  jeunes  Chevau-légers. 

—  Nous  avions  avec  nous  la  Religion  et  la  Justice, 
messieurs,  nous  ne  pouvions  pas  manquer  de  triompher. 

—  Comment  donc?  mais  c'est  qu'elles  ont  frappé  aussi 
fort  que  nousl 

Ils  se  turent  à  l'approche  de  Cinq-Macs,  et  restèrent  un 
instant  à  chuchoter  et  à  demander  son  nom  ;  puis  tous 
l'entourèrent  et  lui  prirent  la  main  avec  transport. 

—  Messieurs,  vous  avez  raison,  dit  le  vieux  capitaine  ; 
c'est,  comme  disaient  nos  pères,  le  mieux  faisant  de  la 
journée.  C'est  un  volontaire  qui  doit  être  présenté  aujour- 
d'hui au  Roi  par  le  Cardinal. 

—  Par  le  Cardinal  !  nous  le  présenterons  nous-mêmes; 
ah!  qu'il  ne  soit  pas  Cardinalisle^,  il  est  trop  brave 
garçon  pour  cela,  disaient  avec  vivacité  tous  ces  jeunes 
gens. 

—  Monsieur,  je  vous  en  dégoûterai  bien,  moi,  dit  Oli- 
vier d'Entraigues  en  s'approchant,  car  j'ai  été  son  page, 
et  je  le  connais  parfaitement.  Servez  plutôt  dans  les  Com- 
pagnies Rouges;  allez,  vous  aurez  de  bons  camarades. 

1.  La  France  et  Tarmée  étaient  divisées  en  Royalistes  et  Gardi- 

.nalistes. 
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Le  vieux  marquis  évita  rembarras  de  la  réponse  à  Cinq- 
Mars  en  faisant  sonner  les  trompettes  pour  rallier  ses 
brillantes  Compagnies.  Le  canon  avait  cessé  de  se  faire 
entendre,  et  un  Garde  était  venu  l'avertir  que  le  Roi  et  le 
Cardinal  parcouraient  la  ligne  pour  voir  les  résultats  de 
la  journée  ;  il  fit  passer  tous  les  chevaux  par  la  brèche; 
ce  qui  fut  assez  long,  et  ranger  les  deux  compagnies  à 
cheval  en  bataille  dans  un  lieu  où  il  semblait  impossible 
qu'une  autre  troupe  que  l'infanterie  eût  jamais  pu  pé- 
nétrer. 


CHAPITRE   X 


LES   RECOMPENSES 


LA     MORT. 

Ah  !  comme  du  butin  ces  guerriers  trop  jaloux 
Courent  bride  abattue  au-devant  de  mes  coups. 
Agitez  tous  leurs  sens  d'une  rage  insensée. 
Tambour,  fifre,  trompette,  ôtez-leur  la  pensée . 

N.  Lemercier,  Panhypocrisiade. 


«  Pour  assouvir  le  premier  emportement  du  chagrin 
royal,  avait  dit  Richelieu  ;  pour'ouvrir  une  source  d'émo- 
tions qui  détourne  de  la  douleur  cette  âme  incertaine, 
que  cette  ville  soit  assiégée,  j'y  consens  ;  que  Louis  parte, 
je  lui  permets  de  frapper  quelques  pauvres  soldats  des 
coups  qu'il  voudrait  et  n'ose  me  donner;  que  sa  colère 
s'éteigne  dans  ce  sang  obscur,  je  le  veux  ;  mais  ce  caprice 
de  gloire  ne  dérangera  pas  mes  immuables  desseins,  cette 
ville  ne  tombera  pas  encore,  elle  ne  sera  française  pour 
toujours  que  dans  deux  ans;  elle  viendra  dans  mes  filets 
seulement  au  jour  marqué  dans  ma  pensée.  Tonnez, 
bombes  et  canons;  méditez  vos  opérations,  savants  capi- 
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taines;  précipitez-vous,  jeunes  guerriers;  je  ferai  taire 
votre  bruit,  évanouir  vos  projets,  avorter  vos  efforts; 
tout  finira  par  une  vaine  fumée,  et  je  vais  vous  conduire 
pour  vous  égarer.  » 

Voilà  à  peu  près  ce  que  roulait  sous  sa  tête  chauve  le 
Cardinal-Duc  avant  Tattaque  dont  on  vient  de  voir  une 
partie.  Il  s'était  placé  à.  cheval  au  nord  de  la  ville  sur 
une  des  montagnes  de  Salces  ;  de  ce  point  il  pouvait  voir 
la  plaine  du  Roussillon  devant  lui,  s'inclinant  jusqu'à  la 
Méditerranée  ;  Perpignan,  avec  ses  remparts  de  brique,  ses 
bastions,  sa  citadelle  et  son  clocher,  y  formait  une  masse 
ovale  et  sombre  sur  des  prés  larges  et  verdoyants,  et  les 
vastes  montagnes  l'enveloppaient  avec  la  vallée  comme 
un  arc  énorme  courbé  du  nord  au  sud,  tandis  que,  pro- 
longeant sa  ligne  blanchâtre  à  l'orient,  la  mer  semblait  en 
être  la  corde  argentée.  A  sa  droite  s'élevait  ce  mont  im- 
mense que  l'on  appelle  le  Canigou,  dont  les  flancs  épan- 
chent deux  rivières  dans  la  plaine.  La  ligne  française 
s'étendait  jusqu'au  pied  de  cette  barrière  de  l'occident. 
Une  foule  de  généraux  et  de  grands  seigneurs  se  tenaient 
h  cheval  derrière  le  ministre,  mais  à  vingt  pas  de  dis- 
tance et  dans  un  silence  profond.  Il  avait  commencé  par 
suivre  au  plus  petit  pas  la  ligne  d'opérations,  et  ensuite 
était  revenu  se  placer  immobile  sur  cette  hauteur,  d'où  son 
œil  et  sa  pensée  planaient  sur  les  destinées  des  assiégeants 
et  des  assiégés.  L'armée  avait  les  yeux  sur  lui,  et  de  tout 
point  on  pouvait  le  voir.  Chaque  homme  portant  les 
armes  le  regardait  comme  son  chef  immédiat,  et  atten- 
dait son  geste  pour  agir.  Dès  longtemps  la  France  était 
ployée  à  son  joug,  et  l'admiration  avait  exclu  de  toutes 
ses  actions  le  ridicule  auquel  un  autre  eût  été  quelquefois 
soumis.  Ici,  par  exemple,  il  ne  vint  à  l'esprit  d'aucun 
homme  de  sourire  ou  môme  de  s*étonner  que  la  cuirasse 
revêtît  un  prêtre,  et  la  sévérité  de  son  caractère  et  de 
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son  aspect  réprima  toute  idée  de  rapprochements  ironiques 
ou  de  conjectures  injurieuses.  Ce  jour-là  le  Cardinal  parut 
revêtu  d'un  costume  entièrement  guerrier  :  c'était  un 
habit  couleur  de  feuille  morte,  bordé  en  or  ;  une  cuirasse 
couleur  d'eau  ;  l'épée  au  côté,  des  pistolets  à  l'arçon  de 
sa  selle,  et  un  chapeau  à  plumes  qu'il  mettait  rarement 
sur  sa  tête,  où  il  conservait  toujours  la  calotte  rouge. 
Deux  pages  étaient  derrière  lui  :  l'un  portait  ses  gantelets, 
l'autre  son  casque,  et  le  capitaine  de  ses  gardes  était  à 
son  côté. 

Comme  le  Roi  l'avait  nouvellement  nommé  généralis- 
sime de  ses  troupes,  c'était  à  lui  que  les  généraux  en- 
voyaient demander  des  ordres;  mais  lui,  connaissant 
trop  bien  les  secrets  motifs  de  la  colère  actuelle  de  son 
maître,  affecta  de  renvoyer  à  ce  prince  tous  ceux  qui 
voulaient  avoir  une  décision  de  sa  bouche.  Il  arriva  ce 
qu'il  avait  prévu,  car  il  réglait  et  calculait  les  mouve- 
ments de  ce  cœur  comme  ceux  d'une  horloge,  et  aurait 
pu  dire  avec  exactitude  par  quelles  sensations  il  avait 
passé.  Louis  XllI  vint  se  placer  à  ses  côtés,  mais  il  vint 
comme  vient  l'élève  adolescent  forcé  de  reconnaître  que 
son  maître  a  raison.  Son  air  était  hautain  et  mécontent, 
ses  paroles  étaient  brusques  et  sèches.  Le  Cardinal  de- 
meura impassible.  Il  fut  remarquable  que  le  Roi  em- 
ployait, en  consultant,  les  paroles  du  commandement, 
conciliant  ainsi  sa  faiblesse  et  son  pouvoir,  son  irrésolu- 
tion et  sa  fierté,  son  impéritie  et  ses  prétentions,  tandis 
que  son  ministre  lui  dictait  ses  lois  avec  le  ton  de  la  plus 
profonde  obéissance. 

—  Je  veux  que  l'on  attaque  bientôt.  Cardinal,  dit  le 
prince  en  arrivant;  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  avec  un  air 
d'insouciance,  lorsque  tous  vos  préparatifs  seront  faits 
et  à  l'heure  dont  vous  serez  convenu  avec  nos  maré- 
chaux. 
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—  Sire,  si  j'osais  dire  ma  pensée,  je  voudrais  que 
Votre  Majesté  eût  pour  agréable  d'attaquer  dans  un  quart 
d'heure,  car,  la  montre  en  main,  il  suffit  de  ce  temps 
pour  faire  avancer  la  troisième  ligne. 

— Oui,  oui, c'est  bon,  monsieurle  Cardinal;  je  le  pensais 
aussi  ;  je  vais  donner  mes  ordres  moi-même  ;  je  veux  faire 
tout  moi-même.  Schomberg,  Schomberg!  dans  un  quart 
d'heure  je  veux  entendre  le  canon  du  signal,  je  le  veux! 

En  partant  pour  commander  la  droite  de  l'armée, 
Schomberg  ordoima,  et  le  signal  fut  donné. 

Les  batteries  disposées  depuis  longtemps  par  le  maré- 
chal de  La  Meilleraie  commencèrent  à  battre  en  brèche, 
mais  mollement,  parce  que  les  artilleurs  sentaient  qu'on 
les  avait  dirigés  sur  deux  points  inexpugnables,  et  qu'a- 
vec leur  expérience,  et  surtout  le  sens  droit  et  la  vue 
prompte  du  soldat  français,  chacun  d'eux  aurait  pu  indi- 
quer la  place  qu'il  eût  fallu  choisir. 

Le  Roi  fut  frappé  de  la  lenteur  des  feux. 

—  La  Meilleraie,  dit-il  avec  impatience,  voici  des  bat- 
teries qui  ne  vont  pas;  vos  canonniers  dorment. 

Le  maréchal,  les  mestres  de  camp  d'artillerie  étaient 
présents,  mais  aucun  ne  répondit  une  syllabe.  Ils  avaient 
jeté  les  yeux  sur  le  Cardinal,  qui  demeurait  immobile 
comme  une  statue  équestre,  et  ils  l'imitèrent.  Il  eût  fallu 
répondre  que  la  faute  n'était  pas  aux  soldats,  mais  à 
celui  qui  avait  ordonné  cette  fausse  disposition  de  batte- 
ries, et  c'était  Richelieu  lui-même  qui,  feignant  de  les 
croire  plus  utiles  ou  elles  se  trouvaient,  avait  fait  tairï 
ies  observations  des  chefs. 

Le  Roi  fut  étonné  de  ce  silence,  et,  craignant  d'avoir 
commis,  par  cette  question,  quelque  erreur  grossière 
îlans  l'art  militaire,  rougit  légèrement,  et,  se  rappro- 
chant du  groupe  des  princes  qui  l'accompagnaient,  leur 
dit  pour  prendre  contenance  : 
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—  D'Angoulême,  Beaufort,  c'est  bien  ennuyeux,  n'est- 
il  pas  vrai?  nous  restons  là  comme  des  momies. 

Charles  de  Valois  s'approcha  et  dit  : 

—  11  me  semble,  Sire,  que  l'on  n'a  pas  employé  ici 
les  machines  de  l'ingénieur  Pompée-Targon. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  de  Beaufort  en  regardant  fixe- 
ment Richelieu,  c'est  que  nous  aimions  beaucoup  mieux 
prendre  la  Rochelle  que  Perpignan,  dans  le  temps  où 
vint  cet  Italien.  Ici  pas  une  machine  préparée,  pas  une 
mine,  un  pétard  sous  ces  murailles,  et  le  maréchal  de 
La  Meilleraie  m'a  dit  ce  matin  qu'il  avait  proposé  d'en 
faire  approcher  pour  ouvrir  la  tranchée.  Ce  n'était  ni  le 
Castillet,  ni  ces  six  grands  bastions  de  l'enveloppe,  ni  la 
demi-lune  qu'il  fallait  attaquer.  Si  nous  allons  ce  train , 
le  grand  bras  de  pierre  de  la  citadelle  nous  piontfera  le 
poing  longtemps  encore. 

Le  Cardinal,  toujours  immobile,  ne  dit  pas  une  seule 
parole,  il  fit  seulement  signe  à  Fabert  de  s'approcher-, 
celui-ci  sortit  du  groupe  qui  le  suivait,  et  rangea  son  che- 
val derrière  celui  de  Richelieu ,  près  du  capitaine  de 
ses  gardes. 

Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  s'approchant  du  Roi, 
prit  la  parole  : 

—  Je  crois.  Sire,  que  noU'e  peu  d'action  à  ouvrir  la 
brèche  donne  de  l'insolence  à  ces  gens-lù,  car  voici  une 
sortie  nombreuse  qui  se  dirige  justement  vers  Votre  Ma- 
jesté ;  les  régiments  de  Biron  et  de  Ponts  se  replient  en 
faisant  leurs  feux. 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  tirant  son  épée,  chargeons-les, 
et  faisons  rentrer  ces  coquins  chez  eux  ;  lancez  la  cavale- 
rie avec  moi,  d'Angouléme.  Où  est-elle,  Cardinal? 

—  Derrière  cette  colline.  Sire,  sont  en  coloime  six 
régiments  de  dragons  et  les  carabins  de  La  Roque;  vous 
voyez  en  bas  mes  Gens  d'armes  et  mes  Chevau-légers, 

9. 
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dont  je  supplie  Votre  Majesté  de  se  servir,  car  ceux  de  sa 
garde  sont  égarés  en  avant  par  le  marquis  de  Coislin, 
toujours  trop  zélé.  Joseph,  va  lui  dire  de  revenir. 

Il  parla  bas  au  capucin,  qui  l'avait  accompagné  affublé 
d'un  habit  militaire  qu'il  portait  gauchement,  et  qui 
s'avança  aussitôt  dans  la  plaine. 

Cependant  les  colonnes  serrées  de  la  vieille  infanterie 
espagnole  sortaient  de  la  porte  Notre-Dame  comme  une 
foret  mouvante  et  sombre,  tandis  que  par  une  autre 
porte  une  cavalerie  pesante  sortait  aussi  et  se  rangeait 
dans  la  plaine.  L'armée  française,  en  bataille  au  pied  de 
la  colline  du  Roi ,  sur  des  forts  de  gazon  et  derrière  des 
redoutes  et  des  fascines,  vit  avec  effroi  les  Gens  d'armes 
et  les  Chevau-légers  pressés  entre  ces  deux  corps  dix  fois 
supérieurs  en  nombre. 

—  Sonnez  donc  la  charge!  cria  Louis  XIII,  ou  mon 
vieux  Coislin  est  perdu. 

Et  il  descendit  la  colline  avec  toute  sa  suite,  aussi 
ardente  que  lui;  mais,  avant  qu'il  fût  au  bas  et  ù  la  tête 
de  SOS  iMousquetaires,  les  deux  Compagnies  avaient  pris 
leur  parti  ;  lancées  avec  la  rapidité  de  la  foudre  et  au  cri 
de  vive  le  Roi!  elles  fondirent  sur  la  longue  colonne  de 
la  cavalerie  ennemie  comme  deux  vautours  sur  les  flancs 
d'un  serpent,  et,  faisant  une  large  et  sanglante  trouée, 
passèrent  au  travers  pour  aller  se  rallier  derrière  le  bas- 
tion espagnol ,  comme  nous  l'avons  vu ,  et  laissèrent  les 
cavaliers  si  étonnés,  qu'ils  ne  songèrent  qu'à  se  reformer 
et  non  à  les  poursuivre. 

L'armée  battit  des  mains;  le  Roi  étonné  s'arrêta;  il 
regarda  autour  de  lui,  et  vit  dans  tous  les  yeux  le  brû- 
lant désir  de  l'attaque;  toute  la  valeur  de  sa  race  étincela 
dans  les  siens;  il  resta  encore  une  seconde  comme  en 
suspens,  écoutant  avec  ivresse  le  bruit  du  canon,  respi- 
rant et  savourant  l'odeur  de  la  poudre  ;  il  semblait  re- 
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prendre  une  autre  vie  et  redevenir  Bourbon  ;  tous  ceux 
qui  le  virent  alors  se  crurent  commandés  par  un  autre 
homme,  lorsque,  élevant  son  épée  et  ses  yeux  vers  le 
soleil  éclatant,  il  s'écria  : 

—  Suivez-moi,  braves  amis!  c'est  ici  que  je  suis  roi 
de  France  ! 

Sa  cavalerie,  se  déployant,  partit  avec  une  ardeur  qui 
dévorait  l'espace,  et,  soulevant' des  flots  de  poussière  du 
sol  qu'elle  faisait  trembler,  fut  dans  un  instant  mêlée  à 
la  cavalerie  espagnole,  engloutie  comme  elle  dans  un 
nuage  immense  et  mobile. 

—  A  présent,  c'est  à  présent!  s'écria  de  sa  hauteur  le 
Cardinal  avec  une  voix  tonnante  :  qu'on  arrache  ces  bat- 
teries à  leur  position  inutile.  Fabert,  donnez  vos  ordres  : 
qu'elles  soient  toutes  dirigées  sur  cette  infanterie  qui  va 
lentement  envelopper  le  Roi.  Courez,  volez,  sauvez 
le  Roi  I 

Aussitôt  cette  suite,  auparavant  inébranlable,  s'agite 
en  tous  sens;  les  généraux  donnent  leurs  ordres,  les 
aides  de  camp  disparaissent  et  fondent  dans  la  plaine,  où, 
franchissant  les  fossés,  les  barrières  et  les  palissades,  ils 
arrivent  à  leur  but  presque  aussi  promptement  que  la 
pensée  qui  les  dirige  et  que  le  regard  qui  les  suit.  Tout  à 
coup  les  éclairs  lents  et  interrompus  qui  brillaient  sur  les 
batteries  découragées  deviennent  une  flamme  immense 
et  continuelle,  ne  laissant  pas  de  place  à  la  fumée  qui 
s'élève  jusqu'au  ciel  en  formant  un  nombre  infini  de 
couronnes  légères  et  flottantes;  les  volées  du  canon,  qui 
semblaient  de  lointains  et  faibles  échos,  se  changent  en 
un  tonnerre  formidable  dont  les  coups  sont  aussi  rapides 
que  ceux  du  tambour  battant  la  charge;  tandis  que,  de 
trois  points  opposés,  les  rayons  larges  et  rouges  des 
bouches  à  feu  descendent  sur  les  sombres  colonnes  qui 
sortaient  de  la  ville  assiégée. 
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Cependant  Richelieu,  sans  changer  de  place,  mais  l'œil 
ardent  et  le  geste  impératif,  ne  cessait  de  multiplier  les 
ordres  en  jetant  sur  ceux  qui  les  recevaient  un  regard 
qui  leur  faisait  entrevoir  un  arrêt  de  mort  s'ils  n'obéis- 
saient pas  assez  vite. 

—  Le  Roi  a  culbuté  cette  cavalerie  ;  mais  les  fantassins 
résistent  encore  ;  nos  batteries  n'ont  fait  que  tuer  et  n'ont 
pas  vaincu.  Trois  régiments  d'infanterie  en  avant,  sur-le- 
champ,  Gassion,  La  Meilleraie  et  Lesdiguières !  qu'on 
prenne  les  colonnes  par  le  tlanc.  Portez  l'ordre  au  reste 
de  l'armée  de  ne  plys  attaquer  et  de  restée  sans  mouve- 
ment sur  toute  la  ligne.  Un  papier!  que  j'écrive  moi- 
même  à  Schomberg. 

Un  page  mit  pied  h  terre  et  s'avança  tenant  un  crayon 
et  du  papier.  Le  ministre,  soutenu  par  quatre  hommes 
de  sa  suite,  descendit  de  cheval  péniblement  et  en  jetant 
quelques  cris  involontaires  que  lui  arrachaient  ses  dou- 
leurs ;  mais  il  les  dompta  et  s'assit  sur  l'affût  d'un  canon  ; 
le  page  présenta  son  épaule  comme  pupitre  en  s'incli- 
nant,  et  le  Cardinal  écrivit  à  la  hâte  cet  ordre,  que  les 
manuscrits  contemporains  nous  ont  transmis ,  et  que 
pourront  imiter  les  diplomates  de  nos  jours,  qui  sont 
plus  jaloux,  à  ce  qu'il  semble,  de  se  tenir  parfaitement 
en  équilibre  sur  la  limite  de  deux  pensées  que  de  cher- 
cher ces  combinaisons  fjui  tranchent  .les  destinées  du 
monde,  trouvant  le  génie  trop  grossier  et  trop  clair  pour 
prendre  sa  marche. 

u  Monsieur  le  maréchal,  ne  hasardez  rien,  et  méditez 
'v)ien  avant  d'attaquer.  Quand  on  vous  mande  que  le  Roi 
désire  que  vous  ne  hasardiez  rien ,  ce  n'est  pas  que 
Sa  iMajesté  vous  défende  absolument  de  combattre,  mais 
son  intention  n'est  pas  que  vous  donniez  un  combat  gé- 
néral, si  ce  n'était  avec  une  notable  espérance  de  gain 
pour  l'avantage  qu'une  favorable  situation  vous  pourrait 


LES   RÉCOMPENSES.  157 

donner,  la  responsabilité  du  combat  devant  natureUe- 
ment  retomber  sur  vous.  » 

Tous  ces  ordres  donnés,  le  vieux  ministre,  toujours 
assis  sur  Taffût,  appuyant  ses  deux  bras  sur  la  lumière 
du  canon,  et  son  menton  sur  ses  bras,  dans  Tattitude  de 
l'homme  qui  ajuste  et  pointe  une  pièce,  continua  en 
silence  et  en  repos  à  regarder  le  combat  du  Roi,  comme 
un  vieux  loup  qui,  rassasié  de  victimes  et  engourdi  par 
V'èige,  contemple  dans-  la  plaine  le  ravage  du  lion  sur  un 
troupeau  de  bœufs  qu'il  n'oserait  attaquer;  de  temps  en 
temps  son  œil  se  ranime,  l'odeur  du  sang  lui  donne  de 
la  joie,  et  pour  n'en  pas  perdre  le  goût,  il  passe  une 
langue  ardente  sur  sa  mâchoire  démantelée. 

Ce  jour-là,  il  fut  remarqué  par  ses  serviteurs  (c'étaient 
à  peu  près  tous  ceux  qui  l'approchaient)  que,  depuis  son 
lever  jusqu'à  la  nuit,  il  ne  prit  aucune  nourriture,  et  ten- 
dit tellement  toute  l'application  de  son  âme  sur  les  évé- 
nements nécessaires  à  conduire,  qu'il  triompha  des  dou- 
leurs de  son  corps,  et  sembla  les  avoir  détruites  à  force  de 
les  oublier.  C'était  cette  puissance  d'attention  et  cette  pré- 
sence continuelle  de  l'esprit  qui  le  haussaient  presque  jus- 
qu'au génie.  Il  l'aurait  atteint  s'il  ne  lui  eût  manqué  l'élé- 
vation native  de  l'âme  et  la  sensibilité  généreuse  du  cœur. 

Tout  s'accomplit  sur  le  champ  de  bataille  comme  il 
l'avait  voulu,  et  sa  fortune  du  cabinet  le  suivit  près  du 
canon.  Louis  Xlil  prit  d'une  main  avide  la  victoire  que 
lui  faisait  son  ministre,  et  y  ajouta  seulement  cette  part 
de  grandeur  et  de  bravoure  qu'un  homme  apporte  dans 
son.  triomphe. 

Le  canon  avait  cessé  de  frapper  lorsque  les  colonnes  de 
l'infanterie  furent  rejelées  brisées  dans  Perpignan  ;  le 
reste  avait  eu  le  même  sort,  et  l'on  ne  vit  plus  dans  la 
plaine  que  les  escadrons  étincelants  du  Roi  qui  le  sui- 
vaient en  te  reformant. 
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ïl  revenait  au  pas  et  contemplait  avec  satisfaction  le 
champ  de  bataille  entièrement  nettoyé  d'ennemis;  il 
passa  fièrement  sous  le  feu  même  des  pièces  espagnoles, 
qui,  soit  par  maladresse,  soit  par  une  secrète  convention 
avec  le  premier  ministre,  soit  pudeur  de  tuer  un  Roi  de 
France,  ne  lui  envoyèrent  que  quelques  boulets  qui,  pas- 
sant Il  dix  pieds  sur  sa  tête,  vinrent  expirer  devant  les 
lignes  du  camp  et  ajouter  à  sa  réputation  de  bravoure. 

Cependant  à  chaque  pas  qu'il  faisait  vers  la  butte  où 
l'attendait  Richelieu,  sa  physionomie  changeait  d'aspect 
et  se  décomposait  visiblement;  il  perdait  cette  rougeur 
du  combat,  et  la  noble  sueur  du  triomphe  tarissait  sur 
son  front.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa  pâleur  accou- 
tumée s'emparait  de  ses  traits  comme  ayant  droit  de 
siéger  seule  sur  une  tête  royale  ;  son  regard  perdait  ses 
flammes  passagères,  et  enfin,  lorsqu'il  l'eut  joint,  une 
mélancolie  profonde  avait  entièrement  glacé  son  visage. 
Il  retrouva  le  Cardinal  comme  il  l'avait  laissé.  Remonté  à 
cheval,  celui-ci,  toujours  froidement  respectueux,  s'in- 
clina, et,  après  quelques  mots  de  comphment,  se  plaça 
près  de  Louis  pour  suivre  les  lignes  et  voir  les  résultats 
de  la  journée,  tandis  que  les  princes  et  les  grands  sei- 
gneurs, marchant  devant  et  derrière  à  quelque  distance, 
formaient  comme  un  nuage  autour  d'eux. 

L'habile  ministre  eut  soin  de  ne  rien  dire  et  de  ne  faire 
aucun  geste  qui  pût  donner  le  soupçon  qu'il  eût  la 
moindre  part  aux  événements  de  la  journée,  et  il  fut 
remarquable  que  de  tous  ceux  qui  vinrent  rendre  compte, 
il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  semblât  deviner  sa  pensée  et 
ne  sût  éviter  de  compromettre  sa  puissance  occulte  par 
une  obéissance  démonstrative;  toul  fut  rapporté  au  Roi. 
Le  Cardinal  traversa  donc,  à  côté  de  ce  prince,  la  droite 
du  camp  qu'il  n'avait  pas  eue  sous  les  yeux  de  la  hauteur 
où  il  s'était  placé,  et  vit  avec  satisfaction  que  Schomberg, 
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qui  le  connaissait  bien,  avait  agi  précisément  comme  le 
maître  avait  écrit,  ne  compromettant  que  quelques  troupes 
légères,  et  combattant  assez  pour  ne  pas  encourir  de 
reproche  d'inaction,  et  pas  assez  pour  obtenir  un  résultat 
quelconque.  Cette  conduite  charma  le  ministre  et  ne 
déplut  point  au  Roi,  dont  Famour-propre  caressait  l'idée 
d'avoir  vaincu  seul  dans  la  journée.  11  voulut  même  se 
persuader  et  faire  croire  que  tous  les  efforts  de  Schom- 
berg  avaient  été  infructueux,  et  lui  dit  qu'il  ne  lui  en 
voulait  pas,  qu'il  venait  d'éprouver  par  lui-même  qu'il 
avait  en  face  des  ennemis  moins  méprisables  qu'on  ne 
l'avait  cru  d'abord. 

■  —  Pour  vous  prouver  que  vous  n'avez  fait  que  gagner 
à  nos  yeux,  ajouta-t-il,  nous  vous  nommons  chevalier  de 
nos  ordres  et  nous  vous  donHt)ns  les  grandes  et  petites 
entrées  près  de  notre  personne. 

Le  Cardinal  lui  serra  affectueusement  la  main  en  pas- 
sant, et  le  maréchal,  étonné  de  ce  déluge  de  faveurs, 
suivit  le  prince  la  tête  baissée,  comme  un  coupable, 
ayant  besoin  pour  s'en  consoler  de  se  rappeler  toutes  les 
actions  d'éclat  qu'il  avait  faites  durant  sa  carrière,  et  qui 
étaient  demeurées  dans  l'oubli,  leur  attribuant  mentale- 
ment ces  récompenses  non  méritées,  pour  se  réconcilier 
avec  sa  conscience. 

Le  Roi  était  prêt  à  revenir  sur  ses  pas,  quand  le  duc  de 
Beaufort,  le  nez  au  vent  et  l'air  étonné,  s'écria  : 

—  Mais,  Sire,  ai-je  encore  du  feu  dans  les  yeux,  ou 
suis-je  devenu  fou  d'un  coup  de  soleil?  11  me  semble  que 
je  vois  sur  ce  bastion  des  cavaliers  en  habits  rouges  qui 
ressemblent  furieusement  à  vos  Chevau-légers  que  nous 
avons  crus  morts. 

Le  Cardinal  fronça  le  sourcil. 

—  C'est  impossible,  monsieur,  dit-il;  l'imprudence  de 
M.  de  Coi^ina  perdu  les  Gens  d'armes  de  S:»  Majesté  et 
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ces  cavaliers;  c'est  pourquoi  j'osais  dire  au  Roi  tout  à 
l'heure  que  si  Ton  supprimait  ces  corps  inutiles  il  pour- 
rait en  résulter  de  grands  avantages,  militairement 
parlant. 

—  Pardieu,  Votre  Éminence  me  pardonnera,  reprit  le 
duc  de  Beaufort,  mais  je  ne  me  trompe  point»  et  en 
voici  sept  ou  huit  à  pied  qui  poussent  devant  eux  des 
prisonniers. 

—  Eh  bien,  allons  donc  visiter  ce  point,  dit  le  Roi  avec 
nonchalance;  si  j'y  retrouve  mon  vieux  Coishn,  j'en  serai 
bien  aise. 

Il  fallut  suivre. 

Ce  fut  avec  de  grandes  précautions  que  les  chevaux* 
du  Roi  et  de  sa  suite  passèrent  à  travers  le  marais  et  les 
débris,  mais  ce  fut  avec  un  grand  étonnement  qu'on 
aperçut  en  haut  les  deux  Compagnies  Rouges  en  bataille 
comme  un  jour  de  parade. 

—  Vive  Dieu!  cria  Louis  XIII,  je  crois  qu'il  n'en  manque 
pas  un.  Eh  bien,  marquis,  vous  tenez  parole,  vous  prenez 
(les  murailles  à  cheval. 

—  Je  crois  que  ce  point  a  été  mal  choisi,  dit  Richelieu 
d'un  air  de  dédain;  il  n'avance  en  rien  la  prise  de  Per- 
pignan, et  a  dû  coûter  du  monde. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  dit  le  Roi  (adressant  pour 
la  première  fois  la  parole  au  Cardinal  avec  un  air  moins 
sec,  depuis  l'entrevue  qui  suivit  la  nouvelle  de  la  mort 
(le  la  Reine),  je  regrette  le  sang  qu'il  a  fallu  verser  ici. 

—  Il  n'y  a  eu,  Sire,  que  deux  de  nos  jeunes  gens 
blessés  à  cette  attaque,  dit  le  vieux  Coislih,  et  nous  y 
avons  gagné  de  nouveaux  compagnons  d'armes  dans  les 
volontaires  qui  nous  ont  guidés. 

—  Qui  sont-ils?  dit  le  prince. 

—  Trois  d'entre  eux  se  sont  retirés  modestement.  Sire; 
mais  le  plus  jeune,  que  vous  voyez,  était  le  premier  à  l'as- 
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saut,  et  m'en  a  donné  l'idée.  Les  deux  Compagnies  récla- 
ment l'honneur  de  le  présenter  à  Votre  Majesté. 

Cinq-Mars,  à  cheval  derrière  le  vieux  capitaine,  ôta  son 
chapeau,  et  découvrit  sa  jeune  et  pâle  figure,  ses  grands 
yeux  îioirs,  et  ses  longs  cheveux  bruns. 

—  Voilà  des  traits  qui  me  rappellent  quelqu'un,  dit  le 
Roi;  qu'en  dites- vous,  Cardinal? 

Celui-ci  avait  déjà  lancé  un  coup  d'œil  pénétrant  sur 
le  nouveau  venu,  et  dit  : 

—  Je  me  trompe,  ou  ce  jeune  homme  est..., 

—  Henry  d'Effiat,  dit  à  haute  voix  le  volontaire  en 
s'inclinant. 

—  Comment  donc.  Sire,  c'est  lui-même  que  j'avais 
annoncé  à  Votre  Majesté,  et  qui  devait  lui  être  présenté 
de  ma  main;  le  second  fils  du  maréchal. 

—  Àh  !  dit  Louis  XI M  avec  vivacité,  j'aime  à  le  voir  pré- 
senté par  ce  bastion.  Il  y  a  bonne  grâce,  mon  enfant,  à 
l'être  ainsi  quand  on  porte  le  nom  de  notre  vieil  ami. 
Vous  allez  nous  suivre  au  camp,  où  nous  avons  beaucoup 
à  vous  dire.  Mais  que  vois-jel  vous  ici,  monsieur  de 
Thou  ?  qui  êles-vous  venu  juger? 

—  Je  crois,  Sire,  répondit  Coislin,  qu'il  a  plutôt  con- 
damné à  mort  quelques  Espagnols,  car  il  est  entré  le 
second  dans  la  place. 

—  Je  n'ai  frappé  personne,  monsieur,  interrompit  de 
Thou  en  rougissant;  ce  n'est  point  mon  métier;  ici  je 
n'ai  aucun  mérite,  j'accompagnais  M.  de  Cinq-Mars,  mon 
ami. 

—  Nous  aimons  votre  modestie  autant  que  cette  bra- 
voure, et  nous  n'oublierons  pas  ce  trait.  Cardinal,  n'y 
a-t-il  pas  quelque  présidence  vacante? 

Richelieu  n'aimait  pas  M*,  de  Thou;  et,  comme  ses 
haines  avaient  toujours  une  cause  mystérieuse ,  on  en 
cherchait  la  cause  vainement;  elle  se  dévoila  par  un  mot 
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cruel  qui  lui  échappa.  Ce  motifd'inimitié  était  une  phrase 
des  Histoires  du  président  de  Thou,  père  de  celui-ci,  où 
il  flétrit  aux  yeux  de  la  postérité  un  grand-oncle  du  Car- 
dinal, moine  d*abord,  puis  apostat,  souillé  de  tous  les 
vices  humains. 
Richelieu  se  penchant  à  l'oreille  de  Joseph,  lui  dit  : 

—  Tu  vois  bien  cet  homme,  c'est  lui  dont  le  père  a 
mis  mon  nom  dans  son  histoire;  eh  bien!  je  mettrai  le 
sien  dans  la  mienne. 

En  effet,  il  l'inscrivit  plus  tard  avec  du  sang.  En  ce 
moment,  pour  éviter  de  répondre  au  Roi,  il  feignit  de  ne 
pas  avoir  entendu  sa  question  et  d'appuyer  sur  le  mérite 
de  Cinq-Mars  et  le  désir  de  le  voir  placé  à  la  cour. 

—  Je  vous  ai  promis  d'avance  de  le  faire  capitaine 
dans  mes  gardes,  dit  le  prince;  faites-le  nommer  dès 
demain.  Je  veux  le  connaître  davantage,  et  je  lui  ré- 
serve mieux  que  cela  par  la  suite,  s'il  me  plaît.  Retirons- 
nous  ;  le  soleil  est  couché ,  et  nous  sommes  loin  de 
notre  armée.  Dites  à  mes  deux  bonnes  Compagnies  de 
nous  suivre. 

Le  ministre,  après  avoir  fait  donner  cet  ordre,  dont  il 
eut  soin  de  supprimer  Téloge,  se  mit  à  la  droite  du  Roi, 
et  toute  l'escorte  quitta  le  bastion,  confié  à  la  garde  <les 
Suisses,  pour  retourner  au  camp. 

Les  deux  Compagnies  Rouges  défilèrent  lentement  par 
la  trouée  qu'elles  avaient  faite  avec  tant  de  promptitude; 
leur  contenance  était  grave  et  silencieuse. 

Cinq-Mars  s'approcha  de  son  ami. 

—  Voici  des  héros  bien  mal  récompensés,  lui  dit-il  ; 
pas  une  faveur,  pas  une  question  flatteuse  ! 

—  En  revanche,  répondit  le  simple  de  Thou,  moi  qui 
vins  un  peu  malgré  moi,  je  reçois  des  compliments.  Voilà 
les  cours  et  la  vie  ;  mais  le  vrai  juge  est  en  haut,  que  Ton 
n'aveugle  pas. 
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—  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  fait*e  tuer  de- 
main s'il  le  faut,  dit  le  jeune  Olivier  en  riant. 


CHAPITRE   XI 


LES  MEPRISES 


Quand  vint  le  tour  de  saint  Guilin, 
Il  jeta  trois  dés  sur  la  table. 
BAsuite  il  regarda  le  diable, 
Et  lui  dit  d'un  air  très-malin  : 
Jouons  donc  cette  vieille  femme  ! 
Qui  de  nous  deux  aura  son  àme  ! 

Anciennes  légendes. 


Pour  paraître  devant  le  Roi,  Cinq-Mars  avait  été  forcé 
de  monter  le  cheval  de  l'un  des  Chevau  -  légers  blessés 
dans  l'affaire,  ayant  perdu  le  sien  au  pied  du  rempart. 
Pendant  l'espace  de  temps  assez  long  qu'exigea  la  sortie 
des  deux  Compagnies,  il  se  sentit  frapper  sur  l'épaule  et 
vit  en  se  retournant  le  vieux  Grandchamp  tenant  en  main 
un  cheval  gris  fort  beau. 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  bien  monter  un  cheval 
qui  lui  appartienne?  dit-il.  Je  lui  ai  mis  la  selle  et  la 
housse  de  velours  brodée  en  or  qui  étaient  restées  dans 
le  fossé.  Hélas!  mon  Dieu!  quand  je  pense  qu'un  Espa- 
gnol aurait  fort  bien  pu  la  prendre,  ou  même  un  Français  ; 
car,  dans  ce  temps-ci,  il  y  a  tant  de  gens  qui  prennent 
tout  ce  qu'ils  trouvent  comme  leur  appartenant;  et  puis, 
comme  dit  le  proverbe  :  Ce  qui  tombe  dans  le  fossé  est 
pour  le  soldat.  Ils  auraient  pu  prendre  aussi,  quand  j'y 
pense,  ces  quatre  cents  écus  en  or  que  monsieur  le  mar- 
quis, soit  dit  sans  reproche,  avait  oubliés  dans  les  fontes 
de  ses  pistolets.  Et  les  pistolets,  quels  pistolets  !  Je  les 
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avais  achetés  en  Allemagne,  et  les  voici  encore  aussi  bons 
et  avec  une  détente  aussi  parfaite  que  dans  ce  temps-là. 
C'était  bien  assez  d'avoir  fait  tuer  le  pauvre  petit  cheval 
noir  qui  était  né  en  Angleterre,  aussi  vrai  que  je  la  suis 
à  Tours  en  ïouraine;  fallait-il  encore  exposer  des  objets 
précieux  à  passera  l'ennemi? 

Tout  en  faisant  ces  doléances,  ce  brave  homme  ache- 
vait de  seller  le  cheval  gris  ;  la  colonne  était  longue  à  dé- 
filer, et,  ralentissant  ses  mouvements,  il  fit  une  attention 
scrupuleuse  à  la  longueur  des  sangles  et  aux  ardillons  de 
chaque  boucle  de  la  selle,  se  donnant  par  là  le  temps  de 
continuer  ses  discours. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  si  je  suis 
un  peu  long,  c'est  que  je  me  suis  foulé  tant  soit  peu  le 
bras  en  relevant  M.  de  Thou,  qui  lui-même  relevait 
monsieur  le  marquis  pendant  la  grande  culbute. 

—  Comment!  tu  es  venu  là,  vieuxifoul  dit  Cinq-Mars: 
ce  n'est  pas  ton  métier  ;  je  t'ai  dit  de  rester  au  camp. 

—  Oh  î  quant  à  ce  qui  est  de  rester  au  camp,  c'est  diffé- 
rent, je  ne  sais  pas  rester  là  ;  et,  quand  il  se  tire  un  coup 
de  mousquet,  je  serais  malade  si  je  n'en  voyais  pas  la 
lumière.  Pour  mon  métier ,  c'est  bien  le  mien  d'avoir 
soin  de  vos  chevaux,  et  vous  êtes  dessus,  monsieur. 
Croyez-vous  que,  si  je  l'avais  pu,  je  n'aurais  pas  sauvé 
les  jours  de  cette  pauvre  petite  bête  noire  qui  est  là-bas 
dans  le  fossé?  Ah  !  comme  je  l'aimais,  monsieur!  un 
cheval  qui  a  gagné  trois  prix  de  course  dans  sa  vie! 
Quand  j'y  pense,  cette  vie-là  a  été  trop  courte  pour  tous 
ceux  qui  savaient  l'aimer  comme  moi.  H  ne  se  laissait  don- 
ner l'avoine  que  par  son  Grandchamp,  et  il  me  caressait 
avec  sa  tête  dans  ce  moment-là  ;  et  la  preuve,  c'est  le 
bout  de  l'oreille  gauche  qu'il  m'a  emporté  un  jour,  ce 
pauvre  ami;  mais  ce  n'était  pas  qu'il  voulût  me  faire  du 
mal,  au  contraire.  11  fallait  voir  comme  il  hennissait  de 
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colère  quand  un  autre  l'approchait;  il  a  cassé  la  janibe  à 
Jean  à  cause  de  cela,  ce  bon  animal;  je  Taimais  tant! 
Aussi,  quand  il  est  tombé,  je  le  soutenais  d'une  main, 
M.  4e  Locmarigf  de  l'autre.  J'ai  bien  cru  d'abord  que  lui 
et  ce  monsieur  allaient  se  relever;  mais  malheureuse- 
ment il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  revenu  en  vie,  et  c'était 
celui  que  je  connaissais  le  moins.  Vous  avez  l-aird'en 
rire,  de  ce  que  je  dis  sur  votre  cheval,  monsieur;  mais 
vous  oubliez  qu'en  temps  de  guerre  le  cheval  est  l'âme 
du  cavalier,  oui,  monsieur,  son  âme;  car,  qui  est-ce  qui 
épouvante  l'infanterie  ?  c'est  le  cheval.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  l'homme  qui,  une  fois  lancé,  n'y  fait  guère 
plus  qu'une  botte  de  foin.  Qui  est-ce  qui  fait  bien  des 
actions  qu'on  admire?  c'est  encore  le  cheval  I  Et  quelque- 
fois son  maître  voudrait  être  bien  loin,  qu'il  se  trouve 
malgré  lui  victorieux  et  récompensé,  tandis  que  le  pauvre 
animal  n'y  gagne  que  des  coups.  Qui  est-ce  qui  gagne 
des  prix  à  la  course?  c'est  le  cheval,  qui  ne  soupe  guère 
mieux  qu'à  l'ordinaire,  tandis  que  son  maître  met  l'or 
dans  sa  poche,  et  il  est  envié  de  ses  amis  et  considéré  de 
tous  les  seigneurs  comme  s'il  avait  couru  lui-même.  Qui 
est-ce  qui  chasse  le  chevreuil  et  qui  *n'en  met  pas  un 
pauvre  petit  morceau  sous  sa  dent?  c'est  encore' le  che- 
val I  tandis  qu'il  arrive  quelquefois  qu'on  le  mange  lui- 
même,  ce  pauvre  animal  ;  et,  dans  une  campagne  avec 
M.  le  maréchal,  il  m'est  arrivé...  Mais qu'avez-vous  donc, 
monsieur  le  marquis?  vous  pâlissez... 

—  Serre-moi  la  jambe  avec  quelque  chose,  un  mou- 
choir, une  courroie,  ou  ce  que  tu  voudras,  car  j'y  sens 
une  douleur  brûlante  ;  je  ne  sais  ce  que  c'est. 

—  Votre  botte  est  coupée,  monsieur,  et  ce  pourrait 
bien  être  quelque  balle;  mais  le  plomb  est  ami  de 
V  homme, 

—  11  me  fait  cependant  bien  mal  ! 
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—  Ah  !  qui  aime  bien  châtie  bien,  monsieur  :  ah  !  le 
plomb!  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  du  plomb;  qui  est-ce 
qui... 

Tout  en  s'occupant  de  lier  la  jambe  de  Cinq-Mars  au- 
dessous  du  genou,  le  bonhomme  allait  commencer  l'apo- 
logie du  plomb  aussi  sottement  qu'il  avait  fait  celle 
du  cheval,  quand  il  fut  forcé,  ainsi  que  son  maître,  de 
prêter  l'oreille  à  une  dispute  vive  et  bruyante  entre  plu- 
sieurs soldats  suisses  restés  très-près  d'eux  après  le  dé- 
part de  toutes  les  troupes  ;  ils  se  parlaient  en  gesticulant 
beaucoup,  et  semblaient  s'occuper  de  deux  hommes  que 
l'on  voyait  au  milieu  de  trente  soldats  environ. 

D'Effiat,  tendant  toujours  son  pied  à  son  domestique  et 
appuyé  sur  la  selle  de  son  cheval,  chercha,  en  écoutant 
attentivement,  à  comprendre  leurs  paroles;  mais  il  igno- 
rait absolument  l'allemand,  et  ne  put  rien  deviner  de 
leur  querelle.  Grandchamp  tenait  toujours  sa  botte  et 
écoutait  aussi  très-sérieusement,  et  tout  à  coup  se  mit  à 
rire  de  tout  son  cœur,  se  tenant  les  côtés,  ce  qu'on  ne 
lui  avait  jamais  vu  faire. 

—  Ah  !  ah  I  monsieur,  voilà  deux  sergents  qui  se  dis- 
putent pour  savoir  lequel  on  doit  pendre  des  deux  Espa- 
gnols qui  sont  là  ;  car  vos  camarades  rouges  ne  se  sont 
pas  donné  la  peine  de  le  dire  ;  l'un  de  ces  Suisses  prétend 
que  c'est  l'officier  ;  l'autre  assure  que  c'est  le  soldat,  et 
voilà  un  troisième  qui  vient  de  les  mettre  d'accord. 

— •  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  lia  dit  de  les  pendre  tous  les  deux. 

— -  Doucement!  doucement  !  s'écria  Cinq-Mars  en  fai- 
sant des  efforts  pour  marcher. 
Mais  il  ne  put  s'appuyer  sur  sa  jambe. 

—  Mets-moi  achevai,  Grandchamp. 

—  Monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  votre  blessure..* 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  montes-y  toi-même  ensuite* 
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Le  vieux  domestique,  tout  en  grondant,  obéit  et  cou- 
rut, d'après  un  autre  ordre  très-absolu,  arrêter  les  Suisses, 
déjà  dans  la  plaine,  prêts  à  suspendre  leurs  prisonniers 
à  un  arbre,  ou  plutôt  à  les  laisser  s'y  attacher;  car  Toffi- 
cier,  avec  le  sang-froid  de  son  énergique  nation,  avait 
passé  lui-même  autour  de  son  cou  le  nœud  coulant 
d'une  corde ,  et  montait ,  sans  en  être  prié ,  à  une 
petite  échelle  appliquée  à  l'arbre  pour  y  nouer  l'autre 
bout.  Le  soldat,  avec  le  même  calme  insouciant,  re- 
gardait les  Suisses  se  disputer  autour  de  lui,  et  tenait 
l'échelle. 

Cinq-Mars  arriva  à  temps  pour  les  sauver,  se  nomma 
au  bas-officier  suisse,  et,  prenant  Grandchamp  pour  in- 
terprète, dit  que  ces  deux  prisonniers  étaient  à  lui,  et 
qu'il  allait  les  faire  conduire  à  sa  tente;  qu'il  était  capi- 
taine aux  gardes,  et  s'en  rendait  responsable.  L'Allemand, 
toujours  discipliné,  n'osa  répliquer;  il  n'y  eut  de  résis- 
tance que  de  la  part  du  prisonnier.  L'officier,  encore  au 
haut  de  l'échelle,  se  retourna,  et  parlant  de  là  comme 
d'une  chaire,  dit  avec  un  rire  sardonique  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  tu  viens  faire  ici? 
Qui  t'a  dit  que  j'aime  à  vivre? 

—  Je  ne  m'en  informe  pas,  dit  Cinq-Mars,  peu  m'im- 
porte ce  que  vous  deviendrez  après;  je  veux  dans  ce 
moment  empêcher  un  acte  qui  me  paraît  injuste  et  cruel. 
Tuez-vous  ensuite  si  vous  voulez. 

—  C'est  bien  dit,  reprit  l'Espagnol  farouche  ;  tu  me 
plais,  toi.  J'ai  cru  d'abord  que  tu  venais  faire  le  géné- 
reux pour  me  forcer  d'être  reconnaissant,  ce  que  je  dé- 
teste. Eh  bien,  je  consens  à  descendre;  mais  je  te  haïrai 
autant  qu'auparavant,  parce  que  tu  es  Français,  je  t'en 
préviens,  et  je  ne  te  remercierai  pas,  car  tu  ne  fais  que 
t' acquitter  envers  moi  :  c'est  moi-même  qui  t'ai  empêché 
ce  matin  d'être  tué  par  ce  jeune  soldat,  quand  il  te  mit 
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en  joue,  el  il  n'a  jamais  manqué  un  isard  dans  les  mon- 
tagnes de  Léon. 

—  Soit,  dit  Cinq-Mars,  descendez. 

Il  entrait  dans  son  caractère  d'être  toujours  avec  Jes 
autres  tel  qu'ils  se  montraient  dans  leurs  relations  avec 
lui,  et  cette  rudesse  le  rendit  de  fer. 

—  Voilà  un  fier  gaillard,  monsieur,  dit  Grandchamp; 
à  votre  place  certainement  M.  le  maréchal  l'aurait  laissé 
sur  son  échelle.  Allons,  Louis,  Etienne,  Germain,  vfenez 
garder  les  prisonniers  de  monsieur  et  les  conduire  ;  voilà 
une  jolie  acquisition  que  nous  faisons  là;  si  cela  nous 
porte  bonheur,  j'en  serai  bien  étonné. 

Cinq-Mars,  souffrant  un  peu  du  mouvement  de  sou 
cheval,  se  mit  en  marche  assez  lentement  pour  ne  pas 
dépasser  ces  hommes  à  pied  ;  il  suivit  de  loin  ia  colonne 
des  Compagnies  qui  s'éloignaient  à  la  suite  du  Roi,  et 
songeait  à  ce  que  ce  pryice  pouvait  lui  vouloir  dire.  Un 
rayon  d'espoir  lui  fit  voir  l'image  de  Marie  de  Mantoue 
dans  l'éloîgnement,  et  il  eut  un  instant  de  calme  dans  les 
pensées.  Mais  tout  son  avenir  était  dans  ce  seul  mot  : 
plaire  au  Roi;  il  se  mit  à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  a 
d'amer. 

En  ce  moment  il  vit  arriver  son  ami  M.  de  Thou,  qui, 
inquiet  de  ce  qu'il  élaitresté  en  arrière,  le  cherchait  dans 
la  plaine,  et  accourait  pour  le  secourir  s'il  l'eût  fallu. 

—  Il  est  tard,  mon  ami,  la  nuit  s'approche;  vous  vous 
êtes  arrêté  bien  longtemps;  j'ai  craint  pour  vous.  Qui 
amenez-vous  donc?  Pourquoi  vous  êtes-vous  arrêté?  1^ 
Roi  va  vous  demander  bientôt. 

Telles  étaient  les  questions  rapides  du  jeune  conseiller, 
que  l'inquiétude  avait  fait  sortir  de  son  calme  accou- 
tumé, ce  (jue  n'avait  pu  faire  le  combat. 

—  J'étais  un  peu  blessé;  j'amène  un  prisonnier,  et  je 
songeais  au  Roi.  Que  peut-il  me  vouloir,  mon  ami?  Que 
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faut-il  faire  s'il  veut  m'approcher  du  trône?  il  faudra 
plaire.  A  cette  idée,  vous  l'avouerai-je?  je  suis  tenté  de 
fuir,  et  j'espère  que  je  n'aurai  pas  [l'honneur  fatal  de 
vivre  près  de  lui.  Plaire!  que  ce  mot  est  humiliant  !  obéir 
ne  l'est  pas  autant.  Un  soldat  s'expose  à  mourir,  et  tout 
est  dit.  Mais  que  de  souplesse,  de  sacrifices  de  son  carac- 
tère, que  de  compositions  avec  sa  conscience,  que  de 
dégradations  de  sa  pensée  dans  la  destinée  d'un  courti- 
san! Ah!  de  Thou,  mon  cher  de  Thou  !  je  ne  suis  pas 
fait  pour  la  cour,  je  le  sens,  quoique  je  ne  l'aie  vue  qu'un 
instant  ;  j*ai  quelque  chose  de  sauvage  au  fond  du  cœur, 
que  l'éducation  n'a  poli  qu'à  la  surface.  De  loin,  je  me 
suis  cru  propre  à  vivre  dans  ce  monde  tout-puissant,  je 
l'ai  même  souhaité,  guidé  par  un  projet  bien  chéri  démon 
cœur;  mais  je  recule  au  premier  pas  ;  la  vue  du  Cardinal 
m'a  fait  frémir;  le  souvenir  du  dernier  de  ses  crimes  au- 
quel j'assistai  m'a  empêché  de  lui  parler;  il  me  fait  hor- 
reur, je  ne  le  pourrai  jamais.  La  faveur  du  Roi  a  aussi 
je  ne  sais  quoi  qui  m'épouvante,  comme  si  elle  devait 
m'être  funeste. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir  cet  effroi  :  il  vous 
sera  salutaire  peut-être,  reprit  de  Thou  en  cheminant. 
Vous  allez  entrer  en  contact  et  en  commerce  avec  la 
Puissance;  vous  ne  la  sentirez  pas,  tous  allez  la  toucher; 
vous  verrez  ce  qu'elle  est,  et  par  quelle  main  la  foudre 
esi  portée.  Hélas!  fasse  le  ciel  qu'elle  ne  vous  brûle  pas  ! 
Vous  assisterez  peut-être  à  ces  conseils  où  se  règle  la 
destinée  des  nations  ;  vous  verrez,  vous  ferez  naître  ces 
caprices  d'où  sortent  les  guerres  sanglantes,  les  con- 
quêtes et  les  traités  ;  vous  tiendrez  dans  votre  main  la 
goutte  d'eau  qui  enfante  les  torrents.  C'est  d'en  haut 
qu'on  apprécie  bien  les  choses  humaines,  mon  ami  ;  il 
faut  avoir  passé  sur  les  points  élevés  pour  connaître  la 
petitesse  de  celles  que  nous  y  voyons  grandes. 

10 
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—  Eh!  si  j'en  étais  là,  j*y  gagnerais  du  moins  cette 
leçon  dont  vous  parlez,  mon  ami;  mais  ce  Cardinal,  cet 
homme  auquel  il  me  faut  avoir  une  obligation,  cet 
homme  que  je  connais  trop  par  son  œuvre,  que  sera-t-il 
pour  moi  ? 

—  Un  ami,  un  protecteur  sans  doute,  répondit  deThou. 

—  Plutôt  la  mort  mille  fois  que  son  amitié!  J'ai  tout 
son  être  et  jusqu'à  son  nom  même  en  haine  ;  il  verse  le 
sang  des  hommes  avec  la  croix  du  Rédempteur. 

—  Quelles  horreurs  dites-vous,  mon  cher!  Vous  vous 
perdrez  si  vous  montrez  au  Roi  ces  sentiments  pour  le 
Cardinal. 

—  NMmporte,  au  milieu  de  ces  sentiers  tortueux,  j'en 
veux  prendre  un  nouveau,  la  ligne  droite.  Ma  pensée  en- 
tière, la  pensée  de  l'homme  juste,  se  dévoilera  aux  re- 
gards du  Roi  même  s'il  l'interroge,  dût-elle  me  coûter  la 
tête.  Je  Tai  vu  enfin  ce  Roi,  que  Ton  m'avait  peint  si 
faible  ;  je  l'ai  vu,  et  son  aspect  m'a  touché  le  cœurmalgré 
moi  ;  certes,  il  est  bien  malheureux,  mais  il  ne  peut  être 
cruel,  il  entendrait  la  vérité... 

—  Oui,  mais  il  n'oserait  la  faire  triompher,  répondit  le 
sage  de  ïhou.  Garantissez-vous  de  cette  chaleur  de  cœur 
fjui  vous  entraîne  souvent  par  des  mouvements  subits  et 
bien  dangereux.  N'attaquez  pas  un  colosse  tel  que  Riche- 
lieu sans  l'avoir  mesuré. 

—  Vous  voilà  comme  mon  gouverneur,  Tabbé  Quillet  ; 
mon  cher  et  prudent  ami,  vous  ne  me  connaissez  ni  l'un 
ni  l'autre  ;  vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  las  de  moi- 
même,  et  jusqu'où  j'ai  jeté  mes  regards.  11  me  faut  mon- 
ter ou  mourir. 

—  Quoi!  déjà  ambitieux!  s'écria  de  Thou  avec  une 
extrême  surprise. 

Son  ami  inclina  la  tête  sur  ses  mains  en  abandonnant 
les  rênes  de  son  cheval,  et  ne  répondit  pas. 
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—  Quoi  !  cette  égoïste  passion  de  l'âge  mûr  s'est  em- 
parée de  vous,  à  vingt  ans,  Henry  I  L'ambition  est  la  plus 
triste  des  espérances. 

—  Et  cependant  elle  me  possède  à  présent  tout  entier, 
car  je  ne  vis  que  par  elle,  tout  mon  cœur  en  est  pé- 
nétré. 

—  Ah  !  Cinq-Mars,  je  ne  vous  reconnais  plus  !  que  vous 
étiez  différent  autrefois  I  Je  ne  vous  le  cache  pas,  vous 
me  semblez  bien  déchu  :  dans  ces  promenades  de  notre 
enfance,  où  la  vie  et  surtout  la  mort  de  Socrate  faisaient 
couler  de* nos  yeux  des  larmes  d'admiration  et  d'envie; 
lorsque,  nous  élevant  jusqu'à  l'idéal  de  la  plus  haute 
vertu,  nous  désirions  pour  nous  dans  l'avenir  ces  mal- 
heurs illustres,  ces  infortunes  sublimes  qui  font  les  grands 
hommes  ;  quand  nous  composions  pour  nous  des  occa- 
sions imaginaires  de  sacrifices  et  de  dévouement;  si  la 
voix  d'un  homme  eût  prononcé  entre  nous  deux,  tout  à 
coup,  le  mot  seul  d'ambition,  nous  aurions  cru  toucher 
un  serpent... 

De  Thou  parlait  avec  la  chaleur  de  l'enthousiasme  et 
du  reproche.  Cinq-Mars  continuait  à  marcher  sans  rien 
répondre,  et  la  tête  dans  ses  mains  ;  après  un  instant  de 
silence,  il  les  ôta  et  laissa  voir  des  yeux  pleins  de  géné- 
reuses larmes  ;  il  serra  fortement  la  main  de  son  ami  et 
lui  dit  avec  un  accent  pénétrant  : 

—  Monsieur  de  Thou,  vous  m'avez  rappelé  les  plus 
belles  pensées  de  ma  première  jeunesse;  croyez  que  je 
ne  suis  pas  déchu,  mais  un  secret  espoir  me  dévore  que 
je  ne  puis  confier  même  à  vous  :  je  méprise  autant  que 
vous  l'ambition  qui  paraîtra  me  posséder  ;  la  terre  entière 
le  croira,  mais  que  m'importe  la  terre  ?  Pour  vous,  noble 
ami,  promettez-moi  que  vous  ne  cesserez  pas  de  m'esti- 
mer,  quelque  chose  que  vous  me  voyiez  faire.  Je  jure 
par  le  ciel  que  mes  pensées  sont  pures  comme  lui. 
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—  Eh  bien,  dit  de  Thou,  je  jure  par  lui  que  je  vous 
en  crois  aveuglément;  vous  me  rendez  la  vie! 

Ils  se  serraient  encore  la  main  avec  effusion  de  cœur, 
lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient  arrivés  presque  de- 
vant la  tente  du  Roi. 

Le  jour  était  entièrement  tombé,  mais  on  aurait  pu 
croire  qu'un  jour  plus  doux  se  levait,  car  la  lune  sortait 
de  la  mer  dans  toute  sa  splendeur;  le  ciel  transparent  du 
Midi  ne  se  chargeait  d'aucun  nuage,  et  semblait  un  voile 
d'un  bleu  pâle  semé  de  paillettes  argentées  :  Fair  encore 
enflammé  n'était  agité  que  par  le  rare  passage  de  quel- 
ques brises  de  la  Méditerranée,  et  tous  les  bruits  avaient 
cessé  sur  la  terre.  L'armée  fatiguée  reposait  sous  les 
tentes  dont  les  feux  marquaient  la  ligne,  et  la  ville 
assiégée  semblait  accablée  du  même  sommeil;  on  ne 
voyait,  sur  ses  remparts,  que  le  bout  des  armes  des  sen- 
tinelles qui  brillaient  aux  clartés  de  la  lune,  ou  le  feu 
errant  des  rondes  de  nuit;  on  n'entendait  que  quelques 
cris  sombres  et  prolongés  de  ces  gardes  qui  s'avertissaient 
de  ne  pas  dormir. 

C'était  seulement  autour  du  Roi  que  tout  veillait,  mais 
à  une  assez  grande  distance  de  lui.  Ce  prince  avait  fait 
éloigner  toute  sa  suite;  il  se  promenait  seul  devant  sa 
tente,  et,  s'arrétant  quelquefois  à  contempler  la  beauté 
du  ciel,  il  paraissait  plongé  dans  une  mélancolique  médi- 
tation. Personne  n'osait  l'interrompre,  et  ce  qui  restait 
de  seigneurs  dans  le  quartier  royal  s'était  approché  du 
Cardinal,  qui,  à  vingt  pas  du  Roi,  était  assis  sur  un  petit 
tertre  de  gazon  façonné  en  banc  par  les  soldats;  là,  il 
essuyait  son  front  pâle;  fatigué  des  soucis  du  jour  et  du 
poids  inaccoutumé  d'une  armure,  il  congédiait  par  quel- 
ques mots  précipités,  mais  toujours  attentifs  et  polis, 
ceux  qui  venaient  le  saluer  en  se  retirant;  il  n'avait  déjà 
plus  près  de  lui  que  Joseph,  qui  causait  avec  Laubar- 
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demont.  Le  Cardinal  regardait  du  côté  du  Roi  si,  avant 
de  rentrer,  ce  prince  ne  lui  parlerait  pas,  lorsque  le  bruit 
des  chevaux  de  Cinq-Mars  se  fit  entendre;  les  gardes  du 
Cardinal  le  questionnèrent  et  le  laissèrent  s'avancer,  sans 
suite,  et  seulement  avec  de  Thou. 

—  Vous  êtes  arrivé  trop  tard,  jeune  homnie,  pour 
parler  au  Roi,  dit  d'une  voix  aigre  le  Cardinal-Duc  ;  on 
ne  fait  pas  attendre  Sa  Majesté. 

Les  deux  amis  allaient  se  retirer,  lorsque  la  voix  même 
de  Louis  XIII  se  fit  entendre.  Ce  prince  était  en  ce  mo- 
ment dans  une  de  ces  fausses  positions  qui  firent  le  mal- 
heur de  sa  vie  entière.  Irrité  profondément  contre  son 
ministre,  mais  ne  se  dissimulant  pas  qu'il  lui  devait  le 
succès  de  la  journée,  ayant  d'ailleurs  besoin  de  lui  an- 
noncer son  intention  de  quitter  l'armée  et  de  suspendre 
le  siège  de  Perpignan,  il  était  combattu  entre  le  désir  de 
lui  parler  et  la  crainte  de  faiblir  dans  son  mécontente- 
ment;  de  son  côté,  le  ministre  n'osait  lui  adresser  la 
parole  le  premier,  incertain  sur  les  pensées  qui  roulaient 
dans  la  tête  de  son  maître,  et  craignant  de  mal  prendre 
son  temps,  mais  ne  pouvant  non  plus  se  décider  à  se 
retirer;  tous  deux  se  trouvaient  précisément  dans  la 
situation  de  deux  amants  brouillés  qui  voudraient  avoir 
une  explication,  lorsque  le  Roi  saisit  avec  joie  la  première 
occasion  d'en  sortir.  Le  hasard  fut  fatal  au  ministre;  voilà 
à  quoi  tiennent  ces  destinées  qu'on  appelle  grandes. 

—  N'est-ce  pas  M.  de  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  d'une  voix 
haute  ;  qu'il  vienne,  je  l'attends. 

Le  jeune  d'Efiiat  s'approcha  à  cheval,  et  à  quelques 
pas  du  Roi  voulut  mettre  pied  à  terre  ;  mais  à  peine  sa 
jambe  eut-elle  touché  le  gazon  qu'il  tomba  à  genoux. 

—  Pardon,  Sire,  dit-il,  je  crois  que  je  suis  blessé. 
Et  le  sang  sortit  violemment  de  sa  botte. 

De  Thou  l'avait  vu  tomber,  et  s'était  approché  pour  le 

10. 
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soutenir  ;  Richelieu  saisit  cette  occasion  de  s'avancer  aussi 
avec  un  empressement  simulé. 

—  Otez  ce  spectacle  des  yeux  du  roi,  s'écria-t-il  ;  vous 
voyez  bien  que  ce  jeune  homme  se  meurt. 

—  Point  du  tout,  dit  Louis,  le  soutenant  lui-même,  un 
roi  de  France  sait  voir  mourir,  et  n'a  point  peur  du  sang 
qui  coule  pour  lui.  Ce  jeune  homme  m'intéresse;  qu'on 
le  fasse  porter  près  de  ma  tente,  et  qu'il  ait  auprès  de 
lui  mes  médecins;  si  sa  blessure  n'est  pas  grave,  il  viendra 
avec  moi  à  Paris,  €ar  le  siège  est  suspendu,  monsieur  le 
Cardinal,  j'en  ai  vu  assez.  D'autres  affaires  m'appellent 
au  centre  du  royaume;  je  vous  laisserai  ici  commander 
en  mon  absence;  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

A  ces  mots,  le  Roi  rentra  brusquement  dans  sa  tente, 
précédé  par  ses  pages  et  ses  otticiers  tenant  des  flair.- 
beaux. 

Le  pavillon  royal  était  fermé,  Cinq-Mars  emporté  par 
de  Thou  et  ses  gens,  que  le  duc  de  Richelieu,  immobile 
et  stupéfait,  regardait  encore  la  place  où  cette  scène 
s'était  passée;  il  semblait  frappé  de  la  foudre  et  incapable 
de  voir  ou  d'entendre  ceux  qui  l'observaient. 

Laubardemont,  encore  effrayé  de  sa  mauvaise  récep- 
tion de  la  veille,  n'osait  lui  dire  un  mot,  et  Joseph  avait 
peine  à  reconnaître  en  lui  son  ancien  maître;  il  sentit  un 
moment  le  regret  de  s'être  donné  à  lui,  et  crut  que  son 
étoile  pâlissait;  mais,  songeant  qu'il  était  haï  de  tous  les 
hommes  et  n'avait  de  ressource  qu'en  Richelieu,  il  le 
saisit  par  le  bras,  et,  le  secouant  fortement,  lui  dit  à 
demi-voix,  mais  avec  rudesse  : 

—  Allons  donc,  monseigneur,  vous  êtes  une  poule 
mouillée;  venez  avec  nous. 

Et,  comme  s'il  l'eût  soutenu  par  le  coude,  mais  en  effet 
l'entraînant  malgré  lui,  aidé  de  Laubardemont,  il  le  fit 
rentrer  dans  sa  tente  comme  un  maître  d'école  fait  cou- 
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cher  un  écolier  pour  lequel  il  redoute  le  brouillard  du 
soir.  Ce  vieillard  prématuré  suivit  lentement  les  volontés 
de  ses  deux  acolytes,  et  la  pourpre  du  pavillon  retomba 
sur  lui. 


CHAPITRE   XII 


LA  VEILLEE 


0  coward  conscience,  how  dost  thov  afflict  me  ! 

—  The  lights  bum  blue.  —  It  is  now  dead  midnight 
Cold  fearful  drops  stand  on  my  trembling  flesh. 

—  What  do  I  fear  ?  myself  ?. . . 

—  I  love  myself!... 

Shakspkarb. 


A  peine  le  Cardinal  fut-il  dans  sa  tente  qu'il  tomba, 
encore  armé  et  cuirassé,  dans  un  grand  fauteuil  ;  et  là, 
portant  son  mouchoir  sur  sa  bouche  et  le  regard  fixe,  il 
demeura  dans  cette  attitude,  laissant  ses  deux  noirs  con- 
fidents chercher  si  la  méditation  ou  l'anéantissement  l'v 
retenait.  Il  était  mortellement  pâle,  et  une  sueur  froide 
ruisselait  sur  son  front.  En  l'essuyant  avec  un  mouvement 
brusque,  il  jeta  en  arrière  sa  calotte  rouge,  seul  signe 
ecclésiastique  qui  lui  restât,  et  retomba  la  bouche  sur 
ses  mains.  Le  capucin  d'un  côté,  le  sombre  magistrat  de 
l'autre,  le  considéraient  en  silence,  et  semblaient,  avec 
leurs  habits  noirs  et  bruns,  le  prêtre  et  le  notaire  d'un 
mourant. 

Le  religieux,  tirant  du  fond  de  sa  poitrine  une  voix 
qui  semblait  plus  propre  à  dire  Toifice  des  morts  qu'à 
donner  des  consolations,  parla  cependant  le  premier  : 

—  Si  monseigneur  veut  se  souvenir  de  mes  conseils 
donnés  à  Narbonne,  il  conviendra  que  j'avais  un  juste 
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pressentiment  des  chagrins  que  lui  causerait  un  jour  ce 
jeune  honime. 

Le  maître  des  requêtes  reprit  : 

—  J'ai  su,  par  le  vieil  abbé  sourd  qui  était  à  dîner  chez 
la  maréchale  d'Effiat,  et  qui  a  tout  entendu,  que  ce  jeune 
Cinq-Mars  montrait  plus  d'énergie  qu'on  ne  Timaginait, 
et  qu'il  tenta  de  délivrer  le  maréchal  de  Bassompierre. 
J'ai  encore  le  rapport  détaillé  du  sourd,  qui  a  très-bien 
joué  son  rôle;  l'éminentissime  Cardinal  doit  en  être 
satisfait. 

—  J'ai  dit  h  monseigneur,  recommença  Joseph,  car  ces 
deux  séides  farouches  alternaient  leurs  discours  comme 
les  pasteurs  de  Virgile;  j'ai  dit  qu'il  serait  bon  de  se 
défaire  de  ce  petit  d'Effiat,  et  que  je  m'en  chargerais,  si 
tel  était  son  bon  plaisir  ;  il  serait  facile  de  le  j^rdre  dans 
l'esprit  du  Roi. 

—  Il  serait  plus  sûr  de  le  faire  mourir  de  sa  blessure, 
reprit  Laubardemont  ;  si  Son  Éminence  avait  la  bonté  de 
m'en  donner  l'ordre,  je  connais  intimement  le  médecin 
en  second,  qui  m'a  guéiû  d'un  coup  au  front,  et  qui  le 
soigne.  C'est  un  homme  prudent,  tout  dévoué  à  monsei- 
gneur le  Cardinal-Duc,  et  dont  le  brelan  a  un  peu  dérangé 
les  affaires. 

—  Je  crois,  repartit  Joseph  avec  un  air  de  modestie 
mêlé  d'un  peu  d'aigreur,  que  si  Son  Éminence  avait 
quelqu'un  à  employer  à  ce  projet  utile,  ce  serait  plutôt 
son  négociateur  habituel,  qui  a  eu  quelque  succès  au- 
trefois. 

—  Je  crois  pouvoir  en  énumérer  quelques-uns  assez 
marquants,  reprit  Laubardemont,  et  très-nouveaux,  dont 
la  diliiculté  était  grande. 

—  Ah  !  sans  doute,  dit  le  père  avec  un  demî-salut  et 
un  air  de  considération  et  de  politesse,  votre  mission  la 
plus  hardie  et  la  plus  habile  fut  le  jugement  d'Urbain 
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Grandier,  le  magicien.  Mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  on  peut 
faire  d'aussi  bonnes  et  fortes  choses.  Il  n'est  pas  sans 
quelque  mérite,  par  exemple,  ajouta-t-il  en  baissant  les 
yeux  comme  une  jeune  fille,  d'extirper  vigoureusement 
une  branche  royale  de  Bourbon. 

—  Il  n'était  pas  bien  diflScile;  reprit  avec  amertume  le 
maître  des  requêtes,  de  choisir  un  soldat  aux  gardes  pour 
tuer  le  comte  de  Soissons;  mais  présider,  juger... 

—  Et  exécuter  soi-même,  interrompit  le  capucin 
échauffé,  est  moins  difficile  certainement  que  d'élever 
un  homme,  dès  l'enfance,  dans  la  pensée  d'accomplir 
de  grandes  choses  avec  discrétion,  et  de  supporter,  s'il 
le  fallait,  toutes  les  tortures  pour  l'amour  du  ciel,  plutôt 
que  de  révéler  le  nom  de  ceux  qui  l'ont  armé  de  leur 
justice,  ott«,de  mourir  courageusement  sur  le  corps  de 
celui  qu'on  a  frappé,  comme  l'a  fait  celui  que  j'envoyai; 
il  ne  jeta  pas  un  cri  au  coup  d'épée  de  Riquçmont, 
l'écuyer  du  prince  ;  il  finit  comme  un  saint  :  c'était  mon 
élève. 

—  Autre  chose  est  d'ordonner  ou  de  courir  les  dangers. 

—  Et  n'en  ai-je  pas  couru  au  siège  de  la  Rochelle? 

—  D'être  noyé  dans  un  égout,  sans  doute?  dit  Laubar- 
demont. 

—  Et  vous,  dit  Joseph,  vos  périls  ont-ils  été  de  vous 
prendre  les  doigts  dans  les  instruments  de  torture?  et  tout 
cela  parce  que  l'abbesse  des  Ursulines  est  votre  nièce. 

—  C'était  bon  pour  vos  frères  de  Saint-François,  qui 
tenaient  les  marteaux  ;  mais  moi,  je  fus  frappé  au  front 
par  ce  même  Cinq-Mars,  qui  guidait  une  populace  ef- 
frénée. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  s'écria  Joseph  charmé  ;  osa- 
t-il  bien  aller  ainsi  contre  les  ordres  du  Roi  ? 

La  joie  qu'il  avait  de  cette  découverte  lui  faisait  oublier 
sa  colère. 
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—  Impertinents!  s'écria  le  Cardinal,  rompant  tout  à 
coup  le  silence  et  ôtant  de  ses  lèvres  son  mouchoir  taché 
de  sang,  je  punirais  votre  sanglante  dispute  si  elle  ne 
m'avait  appris  bien  des  secrets  d'infamie  de  votre  part. 
On  a  dépassé  mes  ordres  :  je  ne  voulais  point  de  torture, 
Laubardemont  ;  c'est  votre  seconde  faute;  vous  me  ferez 
haïr  pour  rien,  c'était  inutile.  Maisjvous,  Joseph,  ne  né- 
gligez pas  les  détails  de  cette  émeute  où  fut  Cinq-Mars  ; 
cela  peut  servir  par  la  suite. 

— J'ai  tous  les  noms  et  signalements,  dit  avec  empresse- 
ment le  juge  secret,  inclinant  jusqu'au  fauteuil  sa  grande 
taille  et  son  visage  olivâtre  et  maigre,  que  sillonnait  un 
rire  servile. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  ministre,  le  repoussant; 
il  ne  s'agit  pas  encore  de  cela.  Vous,  Joseph,  soyez  à  Paris 
avant  ce  jeune  présomptueux  qui  va  être  favori,  j'en  suis 
certain;  devenez  son  ami,  tirez-en  parti  pour  moi,  ou 
perdez-le  ;  qu'il  me  serve  ou  qu'il  tombe.  Mais,  surtout, 
envoyez-moi  des  gens  sûrs,  et  tous  les  jours,  pour  me 
rendre  compte  verbalement;  jamais  d'écrits  à  l'avenir. 
Je  suis  très-mécontent  de  vous,  Joseph  ;  quel  misérable 
courrier  avez-vous  choisi  pour  venir  de  Cologne  !  Il  ne 
m'a  pas  su  comprendre  ;  il  a  vu  le  Roi  trop  tôt,  et  nous 
voilà  encore  avec  une  disgrâce  à  combattre.  Vous  avez 
manqué  me  perdre  entièrement.  Vous  allez  voir  ce  qu'on 
va  faire  à  Paris;  on  ne  tardera  pas  à  y  tramer  une  conspi- 
ration contre  moi  ;  mais  ce  sera  la  dernière.  Je  reste  ici 
pour  les  laisser  tous  plus  libres  d'agir.  Sortez  tous  deux 
et  envoyez-moi  mon  valet  de  chambre  dans  deux  heures 
seulement  :  je  veux  être  seul. 

On  entendait  encore  les  pas  de  ces  deux  hommes,  et 
Richelieu,  les  yeux  attachés  sur  l'entrée  de  sa  tente,  sem- 
blait les  poursuivre  de  ses  regards  irrités. 

—  Misérables  !  s'écria-t-il  lorsqu'il  fut  seul,  allez  encore 
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accomplir  quelques  œuvres  secrètes,  et  ensuite  je  vous 
briserai  vous-mêmes,  ressorts  impurs  de  mon  pouvoir  ! 
Bientôt  le  Roi  succombera  sous  la  lente  maladie  qui  le 
consume;  je  serai  régent  alors,  je  serai  roi  de  France 
moi-même;  je  n'aurai  plu^  à  redouter  les  caprices  de  sa 
faiblesse;  je  détruirai  sans  retour  les  races  orgueilleuses 
de  ce  pays;  j'y  passerai  un  niveau  terrible  et  la  baguette 
de  ïarquin  ;  je  serai  seul  sur  eux  tous,  l'Europe  trem- 
blera, je... 

Ici  le  goût  du  sang  qui  remplissait  de  nouveau  sa 
bouche  le  força  d'y  porter  son  mouchoir. 

—  Ah  !  que  dis-je?  malheureux  que  je  suisi  Me  voilà 
frappé  à  mort;  je  me  dissous,  mon  sang  s'écoule,  et  mon 
esprit  veut  travailler  encore  !  Pour  quoi?  pour  qui?  Est-ce 
pour  la  gloire,  c'est  un  mot  vide  ;  est-ce  pour  les  hommes? 
je  les  méprise.  Pour  qui  donc,  puisque  je  vais  mourir 
avant  deux,  avant  trois  ans  peut-être?  Est-ce  pour  Dieu^ 
quel  nom!...  je  n'ai  pas  marché  avec  lui,  il  a  tout  vu...  , 

Ici,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  ses  yeux 
rencontrèrent  la  grande  croix  d'or  qu'il  portait  au  cou  ; 
il  ne  put  s'empêcher  de  se  jeter  en  arrière  jusqu'au  fond 
du  fauteuil;  mais  elle  le  suivait;  il  la  prit,  et,  la  considé- 
rant avec  des  regards  fixes  et  dévorants  :  —  Signe  ter- 
rible !  dit-il  tout  bas,  tu  me  poursuis  !  Vous  retrouverai- 
je  encore  ailleurs...  divinité  et  supplice!  que  suis-je? 
qu'ai-jefait?... 

Pour  la  première  fois,  une  terreur  singulière  et  incon- 
nue le  pénétra;  il  trembla,  glafté  et  brûlé  par  un  frisson 
invincible;  il  n'osait  lever  les  yeux,  de  crainte  de  rencon- 
trer quelque  vision  effroyable  ;  il  n'osait  appeler,  de  peur 
d'entendre  le  son  de  sa  propre  voix;  il  demeura  profon- 
dément enffoncé  dans  la  méditation  de  l'éternité,  si  terri- 
ble pour  lui,  et  il  murmura  cette  sorte  de  prière  : 

-^  Grand  Dieu,  si  tu  m'entends,  juge-moi  donc,  mais 
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ne  m'isole  pas  pour  me  juger.  Regarde-moi  entouré  des 
hommes  de  mon  siècle;  regarde  l'ouvrage  immense  que 
j'avais  entrepris;  fallait-il  moins  qu'un  énorme  levier 
pour  remuer  ces  masses?  et  si  ce  levier  écrase  en  tom- 
bant quelques  misérables  in^  ♦iles,  suis-je  bien  coupable? 
Je  semblerai  méchant  aux  hommes;  mais  toi,  juge  su- 
prême, me  verras-tu  ainsi?  Non  ;  tu  sais  que  c'est  le  pou- 
voir sans  borne  qui  rend  la  créature  coupable  envers  la 
créature;  ce  n'est  pas  Armand  de  Richelieu  qui  fait  pé- 
rir, c'est  le  premier  ministre.  Ce  n'est  pas  pour  ses  injures 
personnelles,  c'est  pour  suivre  un  système.  Mais  un  sys- 
tème... qu'est-ce  que  ce  mot?  M'était-il  permis  de  jouer 
ainsi  avec  les  hommes,  et  de  les  regarder  comme  des 
nombres  pour  accomplir  une  pensée,  fausse  peut-être? 
Je  renverse  l'entourage  du  trône.  Si,  sans  le  savoir,  je 
sapais  ses  fondements  et  hâtais  sa  chute  I  Oui,  mon  pou- 
voir d'emprunt  m'a  séduit,  0  dédale!  ô  faiblesse  de  la 
pensée  humaine!...  Simple  foi  î  pourquoi  ai-je  quitté  ta 
voie?...  pourquoi  ne  suis-je  pas  seulement  un  simple 
prêtre?  Si  j'osais  rompre  avec  l'homme  et  me  donner  à 
Dieu,  l'échelle  de  Jacob  descendrait  encore  dans  mes 
songes  ! 

En  ce  moment  son  oreille  fut  frappée  d'un  grand  bruit 
qui  se  faisait  au  dehors;  des  rires  de  soldats,  des  huées 
féroces  et  des  jurements  se  mêlaient  aux  paroles,  assez 
longtemps  soutenues,  d'une  voix  faible  et  claire  ;  on  eût 
dit  le  chant  d'un  ange  entrecoupé  par  des  rires  de  dé- 
mons. 11  se  leva  et  ouvrit  une  sorte  de  fenêtre  en  toile 
pratiquée  sur  un  des  côtés  de  sa  tente  carrée.  Un  singulier 
spectacle  se  présentait  à  sa  vue  ;  il  resta  quelques  instants 
à  le  contempler,  attentif  aux  discours  qui  se  tenaient. 

—  Écoute,  écoute,  La  Valeur,  disait  un  soldat  à  un 
autre,  la  voilà  qui  recommence  à  parler  et  à  chanter;  fais- 
la  placer  au  milieu  du  cercle,  entre  nous  et  le  feu. 
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—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  disait  un  autre,  voici 
Grand-Ferré  qui  dit  qu'il  la  connaît, 

—  Oui,  je  te  dis  que  je  la  connais,  et,  par  Saint-Pierre 
de  Loudun,  je  jurerais  que  je  l'ai  vue  dans  mon  village 
quand  j'étais  en  congé,  et  c'était  à  une  affaire  où  il  faisait 
chaud,  mais  dont  on  ne  parle  pas,  surtout  à  un  Cardina- 
liste  comme  toi. 

—  Et  pourquoi  n'en  parle-t-on  pas,  grand  nigaud  ? 
reprit  un  vieux  soldat  en  relevant  sa  moustache. 

—  On  n'en  parle  pas  parce  que  cela  brûle  la  langue, 
entends-tu  cela? 

—  Non,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Eh  bien  !  ni  moi  non  plus;  mais  ce  sont  les  bour- 
geois qui  me  l'ont  dit. 

Ici  un  éclat  de  rire  général  l'interrompit. 

—  Ah  !  ah  1  est-il  bete  I  disait  l'un  ;  il  écoute  ce  que 
disent  les  bourgeois. 

—  Ah  bien  !  si  tu  les  écoutes  bavarder,  tu  as  du  temps 
à  perdre,  reprenait  un  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  disait  ma  mère,  blanc- 
bec?  reprenait  gravement  le  plus  vieux  en  baissant  les 
yeux  d'un  air  farouche  et  solennel  pour  se  faire  écouter. 

—  Eh!  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  la  Pipe?  Ta 
mère  doit  être  morte  de  vieillesse  avant  que  mon  grand- 
père  fût  au  monde. 

•—  Eh  bien  î  blanc-bec,  je  vais  te  le  dire.  Tu  sauras 
d'abord  que  ma  mère  était  une  respectable  Bohémienne, 
aussi  attachée  au  régiment  des  Carabins  de  la  Roque  que 
mon  chien  Canon  que  voilà  ;  elle  portait  l'eau-de-vie  à 
son  cou,  dans  un  baril,  et  la  buvait  mieux  que  le  pre- 
mier de  chez  nous;  elle  avait  eu  quatorze  époux,  tous 
militaires,  et  morts  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme  1  interrompirent 

les  soldats  pleins  de  respect, 

11 
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—  Et  jamais  de  sa  vie  elle  ne  parla  à  un  bourgeois,  si 
ce  n'est  pour  lui  dire  en  arrivant  au  logement  :  «  Al- 
lume-moi une  chandelle,  et  fais  chauffer  ma  soupe.  » 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  te  disait  ta  mère?  dit 
Grand-Ferré. 

—  Si  tu  es  si  pressé,  tu  ne  le  sauras  pas,  blanc-bec; 
elle  disait  habituellement  dans  sa  conversation  :  Un  sol- 
dat vaut  mieux  quun  chien  ;  mais  un  chien  vaut  mieux 
qu*un  bourgeois. 

—  Bravo  I  bravo  !  c'est  bien  dit  !  crièrent  les  soldats 
pleins  d'enthousiasme  à  ces  belles  paroles. 

—  Et  ça  n'empêche  pas,  dit  Grand-Ferré,  que  les 
bourgeois  qui  m'ont  dit  que  ça  brûlait  la  langue  avaient 
raison;  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  des  boui^eois, 
car  ils  avaient  des  épées,  et  ils  étaient  fâchés  de  ce  qu'on 
brûlait  un  curé,  et  moi  aussi. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  te  faisait  qu'on  brûlât  ton  curé, 
grand  innocent?  reprit  un  sergent  de  bataille  appuyé  sur 
la  fourche  de  son  arquebuse  ;  après  lui  un  autre  ;  tu  au- 
rais pu  prendre  à  sa  place  un  de  nos  généraux,  qui  sont 
tous  curés  à  présent;  moi  qui  suis  Royaliste,  je  le  dis 
franchement. 

—  Taisez-vous  donci  cria  la  Pipe;  laissez  parler  cette 
fille.  Ce  sont  tous  ces  chiens  de  Royalistes  qui  viennent 
nous  déranger  quand  nous  nous  amusons. 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis?  reprit  Grand-Ferré;  sais-tu 
seulement  ce  que  c'est  que  d'être  Royaliste,  toi? 

—  Oui,  dit  la  Pipe,  je  vous  connais  bien  tous,  allez  : 
vous  êtes  pour  les  anciens  soi-disant  Princes  de  la  paix, 
avec  les  Croquants,  contre  le  Cardinal  et  la  gabelle;  làl 
ai-je  raison  ou  non  ? 

—  Eh  bien,  non,  vieux  Bas-rouge  !  un  Royaliste  est 
celui  qui  est  pour  un  roi  :  voilà  ce  que  c'est.  Et  comme 
mon  père  était  valet  des  émérillons  du  Roi,  je  suis  pour 
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le  Roi;  voilà.  Et  je  n'aime  pas  les  Bas-rouges,  c'est  tout 
simple. 

—  Ah  !  tu  m'appelles  Bas-rouge!  reprit  le  vieux  soldat  : 
tu  m'en  feras  raison  demain  matin.  Si  tu  avais  fait  la 
guerre  dans  la  Valteline,  tu  ne  parlerais  pas  comme  ça  ; 
et  si  tu  avais  vu  TÉminence  se  promener  sur  sa  digue  de 
la  Rochelle,  avec  l,e  vieux  marquis  de  Spinola,  pendant 
qu'on  lui  envoyait  des  volées  de  canon,  tu  ne  dirais  rien 
des  Bas-rouges,  entends-tu? 

—  Allons,  amusons-nous  au  lieu  de  nous  quereller, 
dirent  les  autres  soldats. 

Les  braves  qui  discouraient  ainsi  étaient  debout  autour 
d'un  grand  feu  qui  les  éclairait  plus  que  la  lune,  toute 
belle  qu'elle  était  ;  et  au  milieu  d'eux  se  trouvait  le  sujet 
de  leur  attroupement  et  de  leurs  cris.  Le  Cardinal  dis- 
tingua une  jeune  femme  vêtue  de  noir  et  couverte  d'un 
long  voile  blanc;  ses  pieds  étaient  nus  :  une  corde  gros- 
sière serrait  sa  taille  élégante,  un  long  rosaire  tombait  de 
son  cou  presque  jusqu'aux  pieds,  ses  mains  délicates  et 
blanches  comme  l'ivoire  en  agitaient  les  grains  et  les  fai- 
saient tournoyer  rapidement  sous  ses  doigts.  Les  soldats, 
avec  une  joie  barbare,  s'amusaient  à  préparer  de  petits 
charbons  sur  son  chemin  pour  brûler  ses  pieds  nus  ;  le 
plus  vieux  prit  la  mèche  fumante  de  son  arquebuse,  et, 
l'approchant  du  bas  de  sa  robe,  lui  dit  d'une  voix 
rauque  : 

—  Allons,  folle,  recommence-nous  ton  histoire,  ou  bien 
je  te  remplirai  de  poudre,  et  je  te  ferai  sauter  comme 
une  mine;  prends-y  garde,  parce  que  j'ai  déjà  joué  ce 
tour-là  à  d'autres  que  toi  dans  les  vieilles  guerres  des  Hu- 
guenots. Allons,  chante  ! 

La  jeune  femme,  les  regardant  avec  gravité,  ne  répon- 
dit rien  et  baissa  son  voile. 
-—  Tu  t'y  prends  mal,  dit  Grand- Ferré  avec  un  rire  ba- 
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cliique  ;  lu  vas  la  faire  pleurer,  tu  ne  vSais  pas  le  beau  lan- 
gage de  la  cour;  je  vais  lui  parler,  moi. 
VA  lui  prenant  le  menton  : 

—  Mon  petit  cœur,  lui  dit-il,  si  tu  voulais,  ma  mi- 
gnonne, recommencer  la  jolie  petite  historiette  que  tu 
racontais  tout  à  Theure  à  ces  messieurs,  je  te  prierais  de 
voyager  avec  moi  sur  le  fleuve  de  Tendre,  comme  disent 
les  grandes  dames  de  Paris,  et  de  prendre  un  verre  d'eau- 
dc-\^ie  avec  ton  chevalier  Mhle,  qui  t'a  rencontrée  autre- 
fois à  Loudun  quand  tu  jouais  la  comédie  pour  faire 
brûler  un  pauvre  diable... 

La  jeune  femme  croisa  ses  bras,  et  regardant  autour 
d'elle  d'un  air  impérieux,  s'écria  : 

—  Retirez-vous,  au  nom  du  Dieu  des  armées  :  retirez- 
vous,  hommes  impurs!  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
nous.  Je  n'entends  pas  votre  langue,  et  vous  n'entendriez 
pas  la  mienne.  Allez  vendre  votre  sang  aux  princes  de  la 
terre  à  tant  d'oboles  par  jour,  et  laissez-moi  accomplir 
ma  mission.  Conduisez-moi  vers  le  Cardinal... 

Un  rire  grossier  l'interrompit. 

—  Crois-tu,  dit  un  Carabin  de  Maurevert,  que  Son  Émi- 
nence  le  généralissime  te  reçoive  chez  lui  avec  tes  pieds 
nus?  Va  les  laver! 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  Jérusalem,  lève  ta  robe  et  passe 
les  fleuves,  répondit-elle  les  bras  toujours  en  croix.  Que 
l'on  me  conduise  chez  le  Cardinal  ! 

Richelieu  cria  d'une  voix  forte  : 

—  Qu'on  m'amène  cette  femme,  et  qu'on  la  laisse  en 
repos! 

Tout  se  tut;  on  la  conduisit  au  ministre.  —  Pourquoi, 
dit-elle  en  le  voyant,  m'amener  devant  un  homme  armé? 
On  la  laissa  seule  devant  lui  sans  répondre. 
Le  Cardinal  avait  l'air  soupçonneux  en  la  regardant. 

—  Madame,  dit-il,  que  faites-vous  au  camp  à  cette 
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heure  ;  et,  si  votre  esprit  n*est  pas  égaré,  pourquoi  ces 
pieds  nus? 

■ —  C'est  un  vœu,  c'est  un  vœu,  répondit  la  jeune  reli- 
gieuse avec  un  air  d'impatience  en  s'asseyant  près  de  lui 
brusquement  ;  j'ai  fait  aussi  celui  de  ne  pas  manger  que 
je  n'aie  rencontré  l'homme  que  je  cherche. 

—  Ma  sœur,  dit  le  Cardinal  étonné  et  radouci  en  s'ap- 
prochant  pour  l'observer.  Dieu  n'exige  pas  de  telles  ri- 
gueurs dans  un  corps  faible,  et  surtout  à  votre  âge,  car 
vous  me  semblez  fort  jeune. 

—  Jeune?  oh  !  oui,  j'étais  bien  jeune  il  y  a  peu  de  jours 
encore  ;  mais  depuis  j'ai  passé  deux  existences  au  moins, 
j'ai  tant  pensé  et  tant  souffert  :  regardez  mon  visage. 

Et  elle  découvrit  une  figure  parfaitement  belle;  des 
yeux  noirs  très-réguliers  y  donnaient  la  vie  ;  mais  sans 
eux  on  aurait  cru  que  ces  traits  étaient  ceux  d'un  fan- 
tôme, tant  elle  était  pâle;  ses  lèvres  étaient  violettes  et 
tremblaient,  un  grand  frisson  faisait  entendre  le  choc  de 
ses  dents. 

—  Vous  êtes  malade,  ma  sœur,  dit  le  ministre  ému 
en  lui  prenant  la  main,  qu'il  sentit  brûlante.  Une  sorte 
d'habitude  d'interroger  sa  santé  et  celle  des  autres  lui 
fit  toucher  le  pouls  sur  son  bras  amaigri  ;  il  sentit  les  ar- 
tères soulevées  par  les  battements  d'une  fièvre  effrayante. 

—  Mais,  continua-t-il  avec  plus  d'intérêt,  vous  vous 
êtes  tuée  avec  des  rigueurs  plus  grandes  que  les  forces 
humaines  ;  je  les  ai  toujours  blâmées,  et  surtout  dans  un 
âge  tendre.  Qui  a  donc  pu  vous  y  porter?  est-ce  pour  me 
le  confier  que  vous  êtes  venue  !  Parlez  avec  calme  et  soyez 
sûre  d'être  secourue. 

—  Se  confier  aux  hommes!  reprit  la  jeune  femme,  oh  ! 
non,  jamais  î  Ils  m'ont  tous  trompée  ;  je  ne  me  confierais 
à  personne,  pas  même  à  M.  de  Cinq-Mars,  qui  cependant 
doit  bientôt  mourir. 
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—  Comment  I  dit  Richelieu  en  fronçant  le  sourcil,  mais 
avec  un  rire  amer;  comment!  vous  connaissez  ce  jeune 
homme?  est-ce  lui  qui  a  fait  vos  malheurs? 

—  Ohî  non,  il  est  bien  bon,  et  il  déteste  les  méchants, 
c'est  ce  qui  le  perdra.  D'ailleurs,  dit-elle  en  prenant  tout 
à  coup  un  air  dur  et  sauvage,  les  hommes  sont  faibles, 
et  il  y  a  des  choses  que  les  femmes  doivent  accomplir. 
Quand  il  ne  s'est  plus  trouvé  de  vaillants  dans  Israël,  Dé- 
borah  s'est  levée. 

—  Eh!  comment  savez-vous  toutes  ces  belles  choses? 
continua  le  Cardinal  en  lui  tenant  toujours  la  main. 

—  Oh!  cela,  je  ne  puis  vous  l'expliquer,  reprit  avec  un 
air  de  naïveté  touchante  et  une  voix  très-douce  la  jeune 
religieuse,  vous  ne  me  comprendriez  pas;  c'est  le  démon 
qui  m'a  tout  appris  et  qui  m'a  perdue. 

—  Eh!  mon  enfant,  c'est  toujours  lui  qui  nous  perd; 
mais  il  nous  instruit  mal,  dit  Richelieu  avec  l'air  d'une 
protection  paternelle  et  d'une  pitié  croissante.  Quelles 
ont  été  vos  fautes  ?  dites-les-moi  ;  je  peux  beaucoup. 

—  Ah  !  dit-elle  d'un  air  de  doute,  vous  pouvez  beau- 
coup sur  des  guerriers,  sur  des  hommes  braves  et  géné- 
reux ;  sous  votre  cuirasse  doit  battre  un  noble  cœur  ; 
vous  êtes  un  vieux  général,  qui  ne  savez  rien  des  ruses 
du  crime. 

Richelieu  sourit,  cette  méprise  le  flattait. 

—  Je  vous  ai  entendu  demander  le  Cardinal  ;  que  lui 
voulez-vous  enfin?  Qu'étes-vous  venue  chercher? 

La  religieuse  se  recueillit  et  mit  un  doigt  sur  son 
front. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-elle,  vous  m'avez  trop 
parlé...  J'ai  perdu  cette  idée,  c'était  pourtant  une  grande 
idée...  C'est  pour  elle  que  je  suis  condamnée  à  la  faim 
qui  me  tue  ;  il  faut  que  je  l'accomplisse  :  ou  je  vais  mou- 
rir avant.  Ah!  dit-elle  en  portant  la  main  s.ous  sa  robe 
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dans  son  sein,  où  elle  parut  prendre  quelque  chose i  la 
voilà,  cette  idée.... 

Elle  rougit  tout  à  coup,  et  ses  yeux  s'ouvrirent  extraor- 
dinairement;  elle  continua  en  se  penchant  à  Toréille  du 
Cardinal  : 

—  Je  vais  vous  le  dire,  écoutez  :  Urbain  Grandier,  mon 
amant  Urbain,  m'a  dit  cette  nuit  que  c'était  Richelieu  qui 
l'avait  fait  périr;  j'ai  pris  un  couteau  dans  une  auberge, 
et  je  viens  ici  pour  le  tuer ,  dites-moi  où  il  est. 

Le  Cardinal,  effrayé  et  surpris,  recula  d'horreur.  Il 
n'osait  appeler  ses  gardes,  craignant  les  cris  de  cette 
femme  et  ses  accusations  ;  et  cependant  un  emportement 
de  cette  folie  pouvait  lui  devenir  fatal. 

—  Cette  histoire  affreuse  me  poursuivra  donc  partout  ! 
s'écria-t-il  en  la  regardant  fixement,  cherchant  dans  son 
esprit  le  parti  qu'il  devait  prendre. 

Ils  demeurèrent  en  silence  l'un  en  face  de  l'autre  dans 
la  même  attitude,  comme  deux  lutteurs T^ui  se  contem- 
plent avant  de  s'attaquer,  ou  comme  le  chien  d'arrêt  et 
sa  victime  pétrifiés  par  la  puissance  du  regard. 

Cependant  Laubardemont  et  Joseph  étaient  sortis  en- 
semble, et,  avant  de  se  séparer,  ils  se  parlèrent  un  mo- 
ment devant  la  tente  du  Cardinal,  parce  qu'ils  avaient 
besoin  de  se  tromper  mutuellement  ;  leur  haine  venait 
de  prendre  des  forces  dans  leur  querelle  ;  et  chacun  avait 
résolu  de  perdre  son  rival  près  du  maître.  Le  juge  com- 
mença le  dialogue ,  que  chacun  d'eux  avait  préparé 
en  se  prenant  le  bras,  comme  d'un  seul  et  même  mou- 
vement : 

—  Ah  !  révérend  père,  que  vous  m'avez  affligé  en  ayant 
l'air  de  prendre  en  mauvaise  part  quelques  légères  plai- 
santeries que  je  vous  ai  faites  tout  à  l'heure  ! 

'    —  Eh  !  mon  Dieu,  non,  cher  seigneur,  je  suis  bien 
loin  de  là.  La  charité,  où  serait  la  charité?  J'ai  quelque- 
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fois  une  sainte  chaleur  dans  le  propos,  pour  ce  qui  est 
du  bien  de  l'État  et  de  monseigneur,  à  qui  je  suis  tout 
dévoué. 

—  Ah  !  qui  le  sait  mieux  que  moi,  révérend  père  ?  mais 
vous  me  rendez  justice,  vous  savez  aussi  combien  je  le 
suis  à  l'éminentissime  Cardinal-Duc,  auquel  je  dois  tout. 
Hélas!  je  n'ai  mis  que  trop  de  zèle  à  le  servir,  puisqu'il 
me  le  reproche. 

—  Rassurez-vous,  dit  Joseph,  il  ne  vous  en  veut  pas  ; 
je  le  connais  bien,  il  conçoit  qu'on  fasse  quelque  chose 
pour  sa  famille  ;  il  est  fort  bon  parent  aussi. 

—  Oui,  c'est  cela,  reprit  Laubardemont,  voilà  mon 
aflaire  à  moi  ;  ma  nièce  était  perdue  tout  à  fait  avec  son 
couvent  si  Urbain  eût  triomphé  ;  vous  sentez  cela  comme 
moi,  d'autant  plus  qu'elle  ne  nous  avait  pas  bien  com- 
pris, et  qu'elle  a  fait  l'enfant  quand  il  a  fallu  paraître. 

—  Est-il  possible  ?  en  pleine  audience  !  Ce  que  vous  me 
dites  là  me  fâche  véritablement  pour  vous!  Que  cela  dut 
être  pénible! 

—  Plus  que  vous  ne  l'imaginez  !  Elle  oubliait  tout  ce 
qu'on  lui  disait  dans  la  possession,  faisait  mille  fautes  de 
latin  que  nous  avons  raccommodées  comme  nous  avons 
pu;  et  même  elle  a  été  cause  d'une  scène  désagréable  le 
jour  du  procès;  fort  désagréable  pour  moi  et  pour  les 
luges:  un  évanouissement,  des  cris.  Ah!  je  vous  jure 
que  je  l'aurais  bien  chapitrée,  si  je  n'eusse  été  forcé  de 
quitter  précipitamment  cette  petite  ville  de  Loudun. 
Mais,  voyez-vous,  il  est  tout  simple  que  j'y  tienne,  c'est 
ma  plus  proche  parente;  car  mon  fils  a  mal  tourné,  on 
ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  depuis  quatre  ans.  La  pauvre 
petite  Jeanne  de  Belfiel!  je  ne  l'avais  faite  religieuse,  et 
puis  abbesse,  que  pour  conserver  tout  à  ce  mauvais  su- 
jet-là. Si  j'avais  prévu  sa  conduite,  je  l'aurais  réservée 
pour  le  monde. 
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—  On  la  dit  d'une  fort  grande  beauté,  reprit  Joseph; 
c'est  un  don  très-précieux  pour  une  famille;  on  aurait 
pu  la  présenter  à  la  cour,  et  le  Roi...  Ah!  ah!...  M"«  de 
La  Fayette...  Ehî...  eh  !...  M"«  d'Hautefort...  vous  enten- 
dez... il  serait  même  possible  encore  d'y  penser. 

—  Ah!  que  je  vous  reconnais  bien  là...  monseigneur, 
car  nous  savons  qu'on  vous  a  nommé  au  cardinalat  ;  que 
vous  êtes  bon  de  vous  souvenir  du  plus  dévoué  de  vos 
amis! 

Laubardemont  parlait  encore  à  Joseph,  lorsqu'ils  se 
trouvèrent  au  bout  de  la  rue  du  camp  qui  conduisait  au 
quartier  des  volontaires. 

—  Que  Dieu  vous  protège  et  sa  sainte  Mère  pendant 
mon  absence,  dit  Joseph  s'arrêtant  ;  je  vais  partir  demain 
pour  Paris;  et,  comme  j'aurai  affaire  plus  d'une  fois  à  ce 
petit  Cinq-Mars,  je  vais  le  voir  d'avance  et  savoir  des  nou- 
velles de  sa  blessure. 

—  Si  Ton  m'avait  écouté,  dit  Laubardemont,  à  l'heure 
qu'il  est  vous  n'auriez  pas  cette  peine. 

^— Hélas!  vous  avez  bien  raison!  répondit  Joseph  avec 
un  soupir  profond  et  levant  les  yeux  au  ciel;  mais  le 
Cardinal  n'est  plus  le  même  homme;  il  n'accueille  pas 
les  bonnes  idées,  il  nous  perdra  s'il  se  conduit  ainsi. 

Et,  faisant  une  profonde  révérence  au  juge,  le  capucin 
entra  dans  le  chemin  qu'il  lui  avait  montré. 

Laubardemont  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  et, 
quand  il  fut  bien  sûr  de  la  roule  qu'il  avait  prise,  il  re- 
vint ou  plutôt  accourut  jusqu'à  la  tente  du  ministre.  — 
Le  Cardinal  l'éloigné,  s'était-il  dit;  donc  il  s'en  dégoûte; 

* 

je  sais  des  secrets  qui  peuvent  le  perdre.  J'ajouterai  qu'il 
est  allé  faire  sa  cour  au  futur  favori  ;  je  remplacerai' 
ce  moine  dans  la  faveur  du  ministre.  L'instant  est  pro- 
pice, il  est  minuit;  il  doit  encore  rester  seul  pendant  une 

heure  et  demie.  Courons. 

u. 
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Il  aiTÎve  à  la  lente  des  gardes  qui  précède  le  pa- 
villon. 

—  Monseigneur  reçoit  quelqu'un,  dit  le  capitaine  hési- 
tant ;  on  ne  peut  pas  entrer. 

—  N'importe,  vous  m'avez  vu  sortir  il  y  a  une  heure  ; 
il  se  passe  des  choses  dont  je  dois  rendre  compte. 

—  Entrez,  Laubardemont,  cria  le  ministre,  entrez  vite 
'et  seul!  Il  entra.  Le  Cardinal,  toujours  assis,  tenait  les 
deux  mains  d'une  religieuse  dans  une  des  siennes,  et  de 
l'autre  fit  signe  de  garder  le  silence  à  son  agent  stupé- 
fait, qui  resta  sans  mouvement,  ne  voyant  pas  encore  le 
visage  de  cette  femme;  elle  parlait  avec  volubilité,' et 
les  choses  étranges  qu'elle  disait  contrastaient  horri- 
blement avec  la  douceur  de  sa  voix.  Richelieu  semblait 
ému.  ' 

—  Oui,  je  le  frapperai  avec  un  couteau;  c'est  un  cou- 
teau que  le  démon  Béhérith  m'adonne  à  l'auberge;  mais 
c'est  le  clou  de  Sisara.  Il  a  un  manche  d'ivoire,  voyez- 
vous,  et  j'ai  beaucoup  pleuré  dessus.  N'est-ce  pas  singu- 
lier, mon  bon  général?...  Je  le  retournerai  dans  la  gorge 
de  celui  qui  a  tué  mon  ami,  comme  il  a  dit  lui-même  de 
le  faire,  et  ensuite  je  brûlerai  le  corps,  c'est  la  peine  du 
talion,  la  peine  que  Dieu  a  permise  à  Adam...  Vous  avez 
Tair  étonné,  mon  brave  général...  mais  vous  le  seriez 
bien  plus  si  je  vous  disais  sa  chanson...  la  chanson  qu'il 
m'a  chantée  encore  hier  au  soir,  quand  il  est  venu  me 
voir  à  l'heure  du  bûcher,  vous  savez  bien?...  l'heure  où 
il  pleut,  l'heure  où  mes  mains  commencent  à  brûler 
comme  à  présent.;  il  m'a  dit  :  «  Ils  sont  bien  trompés,  les 
magistrats,  les  magistrats  rouges...  j'ai  onze  démonsrà 
mes  ordres,  et  je  reviens  te  voir  quand  la  cloche  sonne... 
sous  un  dais  de  velours  pourpré,  avec  des  torches,  des 
torches  de  résine  qui  nous  éclairent;  ah!  c'est  de  toute 
beauté!  »  Voilà,  voilà  ce  qu'il  chante. 
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Et,  sur  Tair  du  De  profundiSy  elle  chanta  elle-même  : 

Jo  vais  être  prince  d'Enfer, 
Mon  sceptre  est  un  marteau  de  fer. 
Ce  sapin  brûlant  est  mon  trône. 
Et  ma  robe  est  de  soufre  jaune  ; 
Mais  je  veux  t'épouser  demain  : 
Yieas,  Jeanne,  donne-moi  la  main. 

N'est-ce  pas  singulier,  mon  bon  général?  Et  moi  je  lui  ré- 
ponds tous  les  soirs;  écoutez  bien  ceci,  oh!  écoutez 
bien... 

Le  juge  a  parlé  dans  la  nuit, 

Et  dans  la  tombe  on  me  conduit. 

Pourtant  j'étais  ta  fiancée  I 

Viens...  la  pluie  est  longue  et  glacée; 

Mais  tu  ne  dormiras  pas  seul, 

Je  te  prêterai  mon  linceul. 

Ensuite  il  parle,  et  parle  comme  les  esprits  et  comme  les 
prophètes.  Il  dit  :  «  Malheur,  malheur  à  celui  qui  a  versé 
le  sang!  Les  juges  de  la  terre  sont-ils  des  dieux?  Non,  ce 
sont  des  hommes  qui  vieillissent  et  souffrent,  et  cependant 
ils  osent  dire  à  haute  voix  :  Faites  mourir  cet  homme!  La 
peine  de  mort!  la  peine  de  mort!  Qui  a  donné  à  l'homme 
le  droit  de  l'exercer  sur  l'homme?  Est-ce  le  nombre 
deux?...  Un  seul  serait  assassin,  vois-tu!  Mais  compte 
bien,  un,  deux,  trois...  Voilà  qu'ils  sont  sages  et  justes, 
ces  scélérats  graves  et  stipendiés  î  0  crime  !  l'horreur  du 
ciel!  Si  tu  les  voyais  d'en  haut,  comme  moi,  Jeanne, 
combien  tu  serais  plus  pâle  encore  !  La  chair,  détruire  la 
chair!  elle  qui  vit  de  sang  faire  couler  le  sang!  froide- 
ment et  sans  colère  !  comme  Dieu  qui  a  créé  î  » 

Les  cris  que  jetait  la  malheureuse  fille  en  disant  ra- 
pidement ces  paroles  épouvantèrent  Richelieu  et  Laubar- 
demont  au  point  de  les  tenir  immobiles  longtemps  en- 
core. Cependant  le  délire  et  la  fièvre  l'emportaient 
toujours. 

—  Les  juges  ont-ils  frémi?  m'a  dit  Urbain  Grandier, 
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frémissent-ils  de  se  tromper?  On  agite  la  mort  du  juste. 
—  La  question  !  —  On  serre  ses  membres  avec  des  cordes 
pour  le  faire  parler  ;  sa  peau  se  coupe,  s'arrache  et  se 
déroule  comme  un  parchemin  ;  ses  nerfs  sont  à  nu, 
rouges  et  luisants  ;  ses  os  crient;  la  moelle  en  jaillit... 
Mais  les  juges  dorment.  Ils  révent  de  fleurs  et  de  prin- 
temps. Que  la  grand'salle  est  chaude  !  dit  l'un  en  s'éveil- 
lant;  cet  homme  n'a  point  voulu  parler!  Est-ce  que  la 
torture  est  finie?  Et,  miséricordieux  enfin,  il  accorde  la 
mort.  La  mort!  seule  crainte  des  vivants!  la  mort!  le 
monde  inconnu  !  il  y  jette  avant  lui  une  âme  furieuse  qui 
l'attendra.  Oh!  ne  Ta-t-il  jamais  vu,  le  tableau  vengeur! 
ne  l'a-t-il  jamais  vu  avant  son  sommeil,  le  prévaricateur 
écorché  ? 

Déjà  affaibli  par  la  fièvre,  la  fatigue  et  le  .chagrin,  le 
Cardinal,  saisi  d'horreur  et  de  pitié,  s'écria  : 

—  Ah!  pour  l'amour  de  Dieu!  finissons  cette  affreuse 
Scène;  emmenez  cette  femme,  elle  est  folle! 

L'insensée  se  retourna,  et  jetant  tout  à  coup  de  grands 
cris  : 

—  Ah!  le  juge,  le  juge,  le  juge  I...  dit-elle  en  recon- 
naissant Laubardemont. 

Celui-ci,  joignant  les  mains  et  s'iiumiliant  devant  le  mi- 
nistre, disait  avec  cfiroi  : 

—  Hélas!  monseigneur,  pardonnez-moi,  c'est  ma  nièce 
qui  a  perdu  la  raison  ;  j'ignorais  ce  malheur-là,  sans  quoi 
elle  serait  enfermée  depuis  longtemps.  Jeanne,  Jeanne... 
allons,  madame,  à  genoux;  demandez  pardon  à  monsei- 
gneur le  Cardinal-Duc... 

—  C'est  Richelieu!  cria-t-elle.  Et  l'étonnement  sem- 
bla entièrement  paralyser  cette  jeune  et  malheureuse 
beauté;  la  rougeur  qui  l'avait  animée  d'abord  fit  place  à 
une  mortelle  pâleur,  ses  cris  à  un  silence  immobile, 
ses  regards  égarés  à  une  fixité  elfroyable  de  ses  grands 
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yeux,  qui  suivaient  constamment  le  ministre  attristé. 

—  Emmenez  vite  cette  malheureuse  enfant,  dit  celui-ci 
hors  de  lui-m^me;  elle  est  mourante  et  moi  aussi;  tant 
d*horreurs  me  poursuivent  depuis  cette  condamnation, 
que  je  crois  que  tout  l'enfer  se  déchaîne  contre  moi  ! 

il  se  leva  en' parlant.  Jeanne  de  Belfiel,  toujours  silen- 
cieuse et  stupéfaite,  les  yeux  haj^ards,  la  bouche  ouverte, 
la  tête  penchée  en  avant,  était  restée  sous  le  coup  de  sa 
double  surprise,  qui  semblait  avoir  éteint  le  reste  de  sa 
raison  et  de  ses  forces.  Au  mouvement  du  Cardinal,  elle 
frémit  de  se  voir  entre  lui  et  Laubardemont,  regarda  tour 
à  tour  l'un  et  l'autre,  laissa  échapper  de  sa  main  le  cou- 
teau qu'elle  tenait,  et  se  retira  lentement  vers  la  sortie 
de  la  tente,  se  couvrant  tout  entière  de  son  voile,  et  tour- 
nant avec  teneur  ses  yeux  égarés  derrière  elle,  sur  son 
oncle  qui  la  suivait,  comme  une  brebis  épouvantée  qui 
sent  déjà  sur  son  dos  l'haleine  brûlante  du  loup  prêt  à  la 
saisir. 

Ils  sortirent  tous  deux  ainsi,  et,  à  peine  en  plein  air, 
le  juge  furieux  s'empara  des  mains  de  sa  victime,  les  lia 
par  un  mouchoir,  et  l'entraîna  facilement,  car  elle  ne 
poussa  pas  un  cri,  pas  un  soupir,  mais  le  suivit,  la  tête 
toujours  baissée  sur  son  sein,  et  comme  plongée  dans  un 
profond  somnambulisme. 
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CHAPITRÉ    XIII 


L'ESPAGNOL 


Qu'un  ami  véritable  est  iine  douce  chose! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur, 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même. 

La  Fontainb. 


Cependant  une  scène  d'une  autre  nature  se  passait 
sous  la  tente  de  Cinq-Mars;  les  paroles  du  Roi,  premier 
baume  de  ses  blessures,  avaient  été  suivies  des  soins  em- 
pressés des  chirurgiens  de  la  cour  ;  une  balle  morte,  faci- 
lement extraite,  avait  causé  seule  son  accident  :  Je  voyage 
lui  était  permis,  tout  était  prêt  pour  l'accomplir.  Le  ma- 
lade avait  reçu  jusqu'à  minuit  des  visites  amicales  et 
intéressées;  dans  les  premières  furent  celles  du  petit 
Gondi  et  de  Fontrailles,  qui  se  disposaient  aussi  à 
quitter  Perpignan  pour  Paris;  l'ancien  page  Olivier  d'En- 
traigues  s'était  joint  à  eux  pour  complimenter  l'heu- 
reux volontaire  que  le  Roi  semblait  avoir  distingué  ;  la 
froideur  habituelle  du  prince  envers  tout  ce  qui  l'en- 
tourait ayant  fait  regarder,  à  tous  ceux  qui  en  furent 
instruits,  le  peu  de  mots  qu'il  avait  dits  comme  des 
signes  assurés  d'une  haute  faveur,  tous  étaient  venus  le 
féliciter. 

Enfin  il  était  seul,  sur  son  lit  de  camp;  M.  de  Thou, 
près  de  lui,  tenait  sa  main,  et  Grandchamp,  à  ses  pieds, 
grondait  encore  de  toutes  les  visites  qui  avaient  fatigué 
son  maître  blessé  et  prêt  à  partir  pour  un  long  voyage. 
Pour  Cinq-Mars,  il  goûtait  enfin  un  de  ces  instants  de 
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calme  et  d'espoir  qui  viennent  en  quelque  sorte  rafraîchir 
l'âme  en  même  temps  que  le  sang  ;  la  main  qu'il  ne  don- 
nait pas  à  son  ami  pressait  en  secret  la  croix  d'or  atta- 
chée sur  son  cœur,  en  attendant  la  main  adorée  qui 
l'avait  donnée,  et  qu'il  allait  bientôt  presser  elle-même. 
II  n'écoutait  qu'avec  le  regard  et  le  sourire  les  conseils  du 
jeune  magistrat,  et  rêvait  au  but  de  son  voyage,  qui  était 
aussi  le  but  de  sa  vie.  Le  grave  de  Thou  lui  disait  d'une 
voix  calme  et  douce  : 

—  Je  vous  suivrai  bientôt  à  Paris.  Je  suis  heureux  plus 
que  vous-même  de  voir  le  Roi  vous  y  mener  avec  lui  ; 
c'est  un  commencement  d'amitié  qu'il  faut  ménager, 
vous  avez  raison.  J'ai  réfléchi  bien  profondément  aux 
causes  secrètes  de  votre  ambition,  et  je  crois  avoir  de- 
viné votre  cœur.  Oui,  ce  sentiment  d'amour  pour  la 
France,  qui  le  faisait  battre  dans  votre  première  jeunesse, 
a  dû  y  prendre  des  forces  plus  grandes  ;  vous  voulez  ap- 
procher le  Roi  pour  servir  votre  pays,  pour  mettre  en 
action  ces  songes  dorés  de  nos  premiers  ans.  Certes,  la 
pensée  est  vaste  et  digne  de  vous!  Je  vous  admire;  je 
m'incline  î  Abordez  le  monarque  avec  le  dévouement  che- 
valeresque de  nos  pères,  avec  un  cœur  plein  de  candeur 
et  prêt  à  tous  les  sacrifices.  Recevoir  les  confidences  de 
son  ame,  verser  dans  la  sienne  celles  de  ses  sujets,  adou- 
cir les  chagrins  du  Roi  en  lui  apprenant  la  confiance  de 
son  peuple  en  lui,  fermer  les  plaies  du  peuple  en  les  dé- 
couvrant à  son  maître,  et,  par  l'entremise  de  votre  faveur, 
rétablir  ainsi  ce  commerce  d'amour  du  père  aux  enfants, 
qui  fut  interrompu  pendant  dix-huit  ans  par  un  homme 
au  cœur  de  marbre  ;  s'exposer  pour  cette  noble  entre- 
prise à  toutes  les  horreurs  de  sa  vengeance,  et  bien  plus 
encore  braver  les  calomnies  perfides  qui  poursuivent  le 
favori  jusque  sur  les  marches  du  trône  :  ce  songe  était 
digne  ^de  vous.  Poursuivez,  mon  ami,  ne  soyez  jamais 
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découragé  ;  parlez  hautement  au  Roi  du  mérite  et  des 
malheurs  de  ses  plus  illustres  amis  que  l'on  écrase;  dites- 
lui  sans  crainte  que  sa  vieille  Noblesse  n'a  jamais  conspiré 
contre  lui;  et.que,  depuis  le  jeune  Montmorency  jusqu'à 
cet  aimable  comte  de  Soissons,  tous  avaient  combattu  le 
ministre,  et  jamais  le  monarque  ;  dites-lui  que  les  vieilles 
races  de  France  sont  nées  avec  sa  race,  qu'en  les  frappant 
il  remue  toute  la  nation,  et  que,  s'il  les  éteint,  la  sienne 
en  souffrira,  qu'elle  demeurera  seule  exposée  au  souffle 
du  temps  et  des  événements,  comme  un  vieux  chêne 
frissonne  et  s'ébranle  au  vent  de  la  plaine,  lorsque  l'on 
a  renversé  la  forêt  qui  l'entoure  et  le  soutient.  —  Oui, 
s'écria  de  Thou  en  s'animant,  ce  but  est  noble  et  beau; 
marchez  dans  votre  route  d'un  pas  inébranlable,  chassez 
même  cette  honte  secrète,  cette  pudeur  qu'une  âme 
noble  éprouve  avant  de  se  décider  à  tlatter,  à  faire  ce 
que  le  monde  appelle  sa  couï\  Hélas  !  les  rois  sont  accou- 
tumés à  ces  paroles  continuelles  de  fausse  admiration 
pour  eux;  considérez-les  comme  une  langue  nouvelle 
qu'il  faut  apprendre,  langue  bien  étrangère  à  vos  lèvres 
jusqu'ici,  mais  que  l'on  peut  parier  npblement,  crpycz- 
moi,  et  qui  saurait  exprimer  de  belles  et  généreuses 
pensées. 

Pendant  le  discours  enflammé  de  son  ami,  Cinq-Mars 
ne  put  se  défendre  d'une  rougeur  subite,  et  il  tourna  son 
visage  sur  l'oreiller,  du  côté  de  la  tente,  et  de  manière  à 
ne  pas  être  vu.  De  Thou  s'arrêta  : 

—  Qu'avez-vous,  Henry?  vous  ne  me  répondez  pas; 
me  serais-jc  trompé! 

Cinq-Mars  soupira  profondément  et  se  tut  encore. 

—  Votre  cœur  n'est-il  pas  ému  de  ces  idées  que  je 
croyais  devoir  le  transporter  ! 

Le  blessé  regaida  son  ami  avec  moins  de  trouble  et  lui 
dit: 
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—  Je  croyais,  cher  de  Thou,  que  vous  ne  deviez  plus 
m'inlerroger,  et  que  vous  vouliez  avoir  une  aveugle  con- 
fiance en  moi.  Quel  mauvais  génie  vous  pousse  donc  à 
vouloir  sonder  ainsi  mon  âme  ?  Je  ne  suis  pas  étranger  à 
fces  idées  qui  vous  possèdent.  Qui  vous  dit  que  je  ne  les 
aie  pas  conçues  !  Qui  vous  dit  que  je  n'aie  pas  formé  la 
ferme  résolution  de  les  pousser  plus  loin  dans  l'action 
que  vous  n'osez  le  faire  même  dans  les  paroles  !  L'amour 
de  la  France,  la  haine  vertueuse  de  l'ambitieux  qui  Top- 
prime  et  brise  ses  antiques  mœurs  avec  la  hache  du  • 
bourreau,  la  ferme  croyance  que  la  vertu  peut  être  aussi 
habile  que  le  crime,  voilà  mes  dieux,  les  mêmes  que  les 
vôtres.  Mais,  quand  vous  voyez  un  homme  à  genoux  dans 
une  église,  lui  demandez-vous  quel  saint  ou  quel  ange 
protège  et  reçoit  sa  prière?  Que  vous  importe,  pourvu 
qu'il  prie  au  pied  des  autels  que  vous  adorez,  pourvu 
qu'il  y  tombe  martyr,  s'il  le  faut  ?  Eh  !  lorsque  nos  pères 
s'acheminaient  pieds  nus  vers  le  saint  sépulcre,  un  bour- 
don à  la  main,  s'informait-on  du  vœu  secret  qui  les  con- 
duisait à  la  Terre  sainte?  Ils  frappaient,  ils  mouraient,  et 
les  hommes  et  Dieu  même  peut-être,  n'en  demandaient 
pas  plus;  le  pieux  capitaine  qui  les  guidait  ne  faisait 
point  dépouiller  leurs  corps  pour  voir  si  la  croix  rouge  et 
le  cilice  ne  cachaient  pas  quelque  autre  signe  mystérieux; 
et,  dans  le  ciel,  sans  doute,  ils  n'étaient  pas  jugés  avec 
plus  de  rigueur  pour  avoir  aidé  la  force  de  leurs  résolu- 
tions sur  la  terre  par  quelque  espoir  permis  au  chrétien, 
quelque  seconde  et  secrète  pensée,  plus  humaine  et  plus 
proche  du  cœur  mortel. 

De  Thou  sourit  et  rougit  légèrement  en  baissant  les 
yQ,ux. 

—  Mon  ami,  reprit-il  avec  gravité,  cette  agitation  peut 
vous  faire  mal;  ne  continuons  pas  sur  ce  sujet;  ne  mê- 
lons pas  Dieu  et  le  ciel  dans  nos  discours,  parce  que  cela 
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n'est  pas  bien;  et  mettez  vos  draps  sur  votre  épaule, 
parce  qu'il  fait  froid  cette  nuit.  Je  vous  promets,  ajouta- 
t-il  en  recouvrant  son  jeune  malade  avec  un  soin  mater- 
nel, je  vous  promets  de  ne  plus  vous  mettre  en  colère 
par  mes  conseils. 

—  Ah  !  s'écria  Cinq-Mars  malgré  la  défense  de  parler, 
moi  je  vous  jure,  par  cette  croix  d'or  que  vous  voyez,  et 
par  sainte  Marie,  de  mourir  plutôt  que  de  renoncer  à  ce 
plan  même  que  vous  avez  tracé  le  premier;  vous  serez 
peut-être  un  jour  forcé  de  me  prier  de  m'arrêter  ;  mais 
il  ne  sera  plus  temps. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dormez,  répéta  le  conseiller; 
si  vous  ne  vous  arrêtez  pas,  alors  je  continuerai  avec 
vous,  quelque  part  que  cela  me  conduise. 

Et,  prenant  dans  sa  poche  un  livre  d'heures,  il  se  mit 
h  le  lire  attentivement  ;  un  instant  après,  il  regarda  Cinq- 
Mars,  qui  ne  dormait  pas  encore  ;  il  fit  signe  à  Grand- 
champ  de  changer  la  lampe  de  place  pour  la  vue  du 
malade;  mais  ce  soin  nouveau  ne  réussit  pas  mieux; 
celui-ci,  les  yeux  toujours  ouverts,  s'agitait  sur  sa  couche 
étroite. 

—  Allons,  vous  n'êtes  pas  calme,  dit  de  Thou  en  sou- 
riant ;  je  vais  faire  quelque  lecture  pieuse  qui  vous  remette 
l'esprit  en  repos.  Ah  !  mon  ami,  c'est  là  qu'il  est  le  repos 
véritable,  c'est  dans  ce  livre  consolateur  !  car,  ouvrez-le 
où  vous  voudrez,  et  toujours  vous  y  verrez  d'un  côté 
l'homme  dans  le  seul  état  qui  convienne  à  sa  faiblesse  : 
la  prière  et  l'incertitude  de  sa  destinée  ;  et ,  de  l'autre , 
Dieu  lui  parlant  lui-même  de  ses  infirmités.  Quel  ma- 
gnifique et  céleste  spectacle!  quel  lien  sublime  entre  le 
ciel  et  la  terre!  la  vie,  la  mort  et  l'éternité  sont  là  : 
ouvrez-le  au  hasard. 

—  Ah!  oui,  dit  Cinq-Mars,  se  levant  encore  avec  une 
vivacité  qui  avait  quelque  chose  d'enfantin ,  je  le  veux 
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bien,  laissez-moi  l'ouvrir;  vous  savez  la  vieille  supersti- 
tion de  notre  pays?  quand  on  puvre  un  livre  de  messe 
avec  une  épée,  la  première  page  que  Ton  trouve  à  gauche 
est  la  destinée  de  celui  qui  la  lit,  et  le  premier  qui  entre 
quand  il  a  fini  doit  influer  puissamment  sur  l'avenir  du 
lecteur. 

—  Quel  enfantillage  !  Mais  je  le  veux  bien.  Voici  votre 
épée;  prenez  la  pointe...  voyons... 

—  Laissez-moi  lire  moi-môme,  dit  Cinq-Mars,  pre- 
nant du  bord  de  son  lit  un  côté  du  livre.  Le  vieux 
Grandchamp  avança  gravement  sa  figure  basanée  et 
ses  cheveux  gris  sur  le  pied  du  lit  pour  écouter.  Son 
maître  lut,  s'interrompit  à  la  première  phrase,  mais, 
avec  un  sourire  un  peu  forcé  peut-être ,  poursuivit  jus- 
qu'au bout  : 

I.  Or  c'était  dans  la  cité  de  Mediolanum  qu'ils  compa- 
rurent. ' 

II.  Le  grand  prêtre  leur  dit  :  Inclinez-vous  et  adorez 
les  dieux. 

III.  Et  le  peuple  était  silencieux,  regardant  leurs  vi- 
sages, qui  parurent  comme  les  visages  des  anges. 

IV.  Mais  Gervais,  prenant  la  main  de  Protais,  s'écria, 
levant  les  yeux  au  ciel,  et  tout  rempli  du  Saint- 
Esprit  : 

V.  0  mon  frère!  je  vois  le  Fils  de  l'homme  qui  nous 
sourit;  laisse-moi  mourir  le  premier. 

VI.  Car  si  je  voyais  ton  sang,  je  craindrais  de  verser 
des  larmes  indignes  du  Seigneur  notre  Dieu. 

VII.  Or  Protais  lui  répondit  ces  paroles  : 

VIII.  Mon  frère,  il  est  juste  que  je  périsse  après  toi, 
car  j'ai  plus  d'années  et  des  forces  plus  grandes  pour  te 
voir  souffrir. 
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IX.  Mais  les  sénateurs  et  le  peuple  grinçaient  des  dents 
contre  eux. 

X.  Et,  les  soldats  les  ayant  frappés,  leurs  têtes  tom- 
bèrent ensemble  sur  la  môme  pierre. 

XI.  Or  c*est  en  ce  lieu  môme  que  le  bienheureux 
saint  Ambroise  trouva  la  cendre  des  deux  martyrs,  qui 
rendit  la  vue  à  un  aveugle. 

—  Eh  bien ,  dit  Cinq-Mars  en  regardant  son  ami  lors- 
qu'il eut  fini,  que  répondez-vous  à  cela? 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ;  mais  nous  ne  devons 
pas  la  sonder. 

—  Ni  reculer  dans  nos  dessins  pour  un  jeu  d'enfant, 
reprit  d'EfRat  avec  impatience  et  s'enveloppant  d'un 
manteau  jeté  sur  lui.  Souvenez-vous  des  vers  que  nous 
récitions  autrefois  :  Justam  et  tenacem  propositi  virum.., 
ces  mots  de  fer  se  sont  imprimés  dans  ma  tête.  Oui,  que 
l'univers  s'écroule  autour  de  moi,  ses  débris  m'emporte- 
ront inébranlable. 

—  Ne  comparons  pas  les  pensées  de  l'homme  à  celles 
du  ciel,  et  soumettons-nous,  dit  de  Thou  gravement. 

—  Amen,  dit  le  vieux  Grandchamp,  dont  les  yeux 
s'étaient  remplis  de  larmes  qu'il  essuyait  brusquement. 

—  De  quoi  te  mêles-tu,  vieux  soldat?  tu  pleures!  lui 
dit  son  maître. 

—  Amen,  dit  à  la  porte  de  la  tente  une  voix  nasillarde. 

—  Parbleu,  monsieur,  faites  plutôt  cette  question  à 
l'Éminence  grise  qui  vient  chez  vous ,  répondit  le  fidèle 
serviteur  en  montrant  Joseph,  qui  s'avançait  les  bras 
croisés  en  saluant  d'un  air  caressant. 

—  Ah  !  ce  sera  donc  lui  !  murmura  Cinq-Mars. 

—  Je  viens  peut-être  mal  à  propos?  dit  Joseph  dou- 
cement. 

—  Fort  à  propos,  peut-être,  dit  Henry  d'EflSat  en  sou- 
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riant  avec  un  regard  à  de  Thou.  Qui  peut  vous  amener, 
mon  père,  à  une  heure  du  matin?  Ce  doit  être  quelque 
bonne  œuvre? 

Joseph  se  vit  mal  accueilli;  et,  comme  il  ne  marchait 
jamais  sans  avoir  au  fond  de  l'ame  cinq  ou  six  reproches 
à  se  faire  vis-à-vis  des  gens  qu'il  abordait,  et  autant  de 
ressources  dans  l'esprit  pour  se  tirer  d'affaire,  il  crut  ici 
que  Ton  avait  découvert  le  but  de  sa  visite,  et  sentit  que 
ce  n'était  pas  le  moment  de  la  mauvaise  humeur  qu'il 
fallait  prendre  pour  préparer  l'amitié.  S'asseyant  donc 
assez  froidement  près  du  lit  : 

—  Je  viens,  dit-il,  monsieur,  vous  parler  de  l'a  part  du 
Cardinal  généralissime  des  deux  prisonniers  espagnols 
que  vous  avez  faits  ;  il  désire  avoir  des  renseignements 
sur  eux  le  plus  promptement  possible  ;  je  dois  les  voir  et 
les  interroger.  Mais  je  ne  comptais  pas  vous  trouver  veil- 
lant encore;  je  voulais  seulement  les  recevoir  de  vos  gens. 

Après  un  échange  de  politesses  contraintes,  on  fit  en- 
trer dans  la  tente  les  deux  prisonniers,  que  Cinq-Mars 
avait  presque  oubliés.  Ils  parurent ,  l'un  jeune  et  mon- 
trant à  découvert  une  physionomie  vive  et  un  peu  sau- 
vage :  c'était  le  soldat;  l'autre,  cachant  sa  taille  sous  un 
manteau  brun,  et  ses  traits  sombres,  mais  ambigus  dans 
leur  expression,  sous  l'ombre  de  son  chapeau  à  larges 
lîords,  qu'il  n'ôta  pas  :  c'était  l'officier  ;  il  parla  seul  et 
le  premier  : 

—  Pourquoi  me  faites-vous  quitter  ma  paille  et  mon 
sommeil?  est-ce  pour  me  délivrer  ou  me  pendre? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph. 

—  Qu'ai-je  à  faire  avec  toi,  homme  à  longue  barbe? 
je  ne  t'ai  pas  vu  à  la  brèche. 

11  fallut  quelque  temps,  d'après  cet  exorde  aimable, 
pour  faire  comprendre  à  l'étranger  les  droits  qu'avait  un 
capucin  à  l'interroger. 
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—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  que  veux-tu? 

—  Je  veux  savoir  votre  nom  et  votre  pays. 

—  Je  ne  dis  pas  mon  nom  ;  et  quant  à  mon  pays,  j'ai 
l'air  d'un  Espagnol  ;  mais  je  ne  le  suis  peut-être  pas,  car 
un  Espagnol  ne  l'est  jamais. 

Le  père  Joseph,  se  retournant  vers  les  deux  amis,  dit  : 

—  Je  suis  bien  trompé,  ou  j'ai  entendu  ce  son  de  voix 
quelque  part  :  cet  homme  parle  français  sans  accent; 
mais  il  me  semble  qu'il  veut  nous  donner  des  énigmes 
comme  dans  l'Orient. 

—  L'Orient?  c'est  cela,  dit  le  prisonnier,  un  Espagnol 
est  un  homme  de  l'Orient,  c'est  un  Turc  catholique;  son 
sang  languit  ou  bouillonne ,  il  est  paresseux  ou  infati- 
gable ;  l'indolence  le  rend  esclave  ;  l'ardeur,  cruel  ;  im- 
mobile dans  son  ignorance,  ingénieux  dans  sa  supersti- 
tion, il  ne  veut  qu'un  livre  religieux,  qu'un  maître 
tyrannique;  il  obéit  à  la  loi  du  bûcher,  il  commande  par 
celle  du  poignard,  il  s'endort  le  soir  dans  sa  misère  san- 
glante, cuvant  le  fanatisme  et  rêvant  le  crime.  Qui  est-ce 
là,  messieurs?  est-ce  l'Espagnol  ou  le  Turc?  devinez. 
Ah!  ahl  vous  avez  l'air  de  trouver  que  j'ai  de  l'esprit 
parce  que  je  rencontre  un  rapport.  Vraiment,  messieurs, 
vous  me  faites  bien  de  l'honneur,  et  cependant  l'idée 
pourrait  se  pousser  plus  loin,  si  l'on  voulait  ;  si  je  passais 
à  l'ordre  physique,  par  exemple,  ne  pourrais-je  pas  vous 
(lire  :  Cet  homme  a  les  traits  graves  ou  allongés,  l'œil 
noir  et  coupé  en  amande,  les  sourcils  durs,  la  bouche 
triste  et  mobile,  les  joues  basanées,  maigres  et  ridées;  sa 
tête  est  rasée,  et  il  la  couvre  d'un  mouchoir  noué  en 
turban  ;  il  passe  un  jour  entier  couché  ou  debout  sous 
un  soleil  brûlant,  sans  mouvement,  sans  parole,  fumant 
un  tabac  qui  l'enivre.  Est-ce  un  Turc  ou  un  Espagnol? 
Êtes-vous  contents,  messieurs?  Vraiment,  vous  en  avez 
l'air,  vous  riez;  et  de  quoi  riez-vous?  Moi  qui  vous  ai 
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présenté  cette  seule  idée,  je  n'ai  pas  ri;  voyez,  mon 
visage  est  triste.  Ah!  c'est  peut-être  parce  que  le  sombre 
prisonnier  est  devenu  tout  à  coup  bavard,  et  parle  vite? 
Ah  !  ce  n'est  rien  ;  je  pourrais  vous  en  dire  d'autres,  et 
vous  rendre  quelques  services,  mes  braves  amis.  Si  je 
me  mettais  dans  les  anecdotes,  par  exemple,  si  je  vous 
disais  que  je  connais  un  prêtre  qui  avait  ordonné  la  mort 
de  quelques  hérétiques  avant  de  dire  la  messe,  et  qui, 
furieux  d'être  interrompu  à  Tautel  durant  le  saînt-sacri- 
fi'ce,  cria  à  ceux  qui  lui  demandaient  ses  ordres  :  Tuez 
tout!  tuez  tout!  ririez-vous  bien  tous,  messieurs?  Non, 
pas  tous.  Monsieur  que  voilà,  par  exemple,  mordrait  sa 
lèvre  et  sa  barbe.  Oh  !  il  est  vrai  qu'il  pourrait  répondre 
qu'il  a  fait  sagement,  et  qu'on  avait  tort  d'interrompre 
sa  pure  prière.  Mais  si  j'ajoutais  qu'il  s'est  caché  pendant 
une  heure  derrière  la  toile  de  votre  tente,  monsieur  de 
Cinq-Mars,  pour  vous  écouter  parler,  et  qu'il  est  venu 
pour  vous  faire  quelque  perfidie,  et  non  pour  moi,  que 
dirait -il?  Maintenant,  messieurs,  êtes-yous  contents? 
Puis-je  me  retirer  après  cette  parade? 

Le  prisonnier  avait  débité  tout  ceci  avec  la  rapidité 
d'un  vendeur  d'orviétan,  et  avec  une  voix  si  haute,  que 
Joseph  en  fut  tout  étourdi.  Il  se  leva  indigné  à  la  fin,  et 
s'adressant  à  Cinq-Mars  : 

—  Comment  souffrez-vous,  monsieur,  lui  dit-il,  qu'un 
'prisonnier  qui  devait  être  pendu  vous  parle  ainsi? 

L'Espagnol ,  sans  daigner  s'occuper  de  lui  davantage , 
se  pencha  vers  d'Effiat,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Je  ne  vous  importe  guère ,  donnez-moi  ma  li- 
berté, j'ai  déjà  pu  la  prendre,  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu 
sans  votre  consentement  ;  donnez-la-moi ,  ou  faites-moi 
tuer. 

—  Partez  si  vous  le  pouvez,  lui  répondit  Cinq-Mars,  je 
vous  jure  que  j'en  serai  fort  aise. 
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Et  il  fit  dire  à  ses  gens  de  se  retirer  avec  le  soldat, 
qu'il  voulut  garder  à  son  service. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  moment  ;  il  ne  restait  plus  dans 
la  tente  que  les  deux  amis,  le  père  Joseph  décontenancé 
et  l'Espagnol,  lorsque  celui-ci,  ôtant  son  chapeau,  mon- 
tra une  figure  française,  mais  féroce  :  il  riait,  et  semblait 
respirer  plus  d*air  dans  sa  large  poitrine. 

—  Oui,  je  suis  Français,  dit-il  à  Joseph;  mais  je  hais  la 
France,  parce  qu'elle  a  donné  le  jour  à  mon  père,  qui 
est  un  monstre,  et  à  moi,  qui  le  suis  devenu,  et  qui  Tai 
frappé  une  fois;  je  hais  ses  habitants  parce  qu'ils  m'ont 
volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  et  que  je  les  ai  volés  et 
tués  depuis;  j'ai  été  deux  ans  Espagnol  pour  faire  mou- 
rir plus  de  Français;  mais  à  présent  je  hais  encore  plus 
l'Espagne;  on  ne  saura  jamais  pourquoi.  Adieu,  je  vais 
vivre  sans  nation  désormais;  tous  les  hommes  sont  mes 
ennemis.  Continue,  Joseph,  et  tu  me  vaudras  bientôt. 
Oui,  tu  m'as  vu  autrefois^  continua-t-il  en  le  poussant 
violemment  par  la  poitrine  et  le  renversant...  je  suis 
Jacques  de  Laubardemont,  fils  de  ton  digne  ami. 

A  ces  mots,  sortant  brusquement  de  la  tente,  il  dispa- 
rut comme  une  apparition  s'évanouirait.  De  Thou  et  les 
laquais,  accourus  à  l'entrée,  le  virent  s'élancer  en  deux 
bonds  par-dessus  un  soldat  surpris  et  désarmé,  et  courir 
vers  les  montagnes  avec  la  vitesse  d'un  cerf,  malgré  plu- 
sieurs coups  de  mousquets  inutiles.  Joseph  profita  du 
désordre  pour  s'évader  en  balbutiant  quelques  mots  de 
polilesse,  et  laissa  les  deux  amis  riant  de  son  aventure  et 
de  son  désappointement,  comme  deux  écoliers  riraient 
d'avoir  vu  tomber  les  lunettes  de  leur  pédagogue,  et 
s'apprétant  enfin  à  chercher  un  sommeil  dont  ils  avaient 
besoin  l'un  et  l'autre,  et  qu'ils  trouvèrent  bientôt,  le 
blessé  dans  son  lit,  et  le  jeune  conseiller  dans  son 
fauteuil. 
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Pour  le  capucin,  il  s'acheminait  vers  sa  tente,  médi- 
tant comment  il  tirerait  parti  de  tout  ceci  pour  la  meil- 
leure vengeance  possible,  lorsqu'il  rencontra  Laubarde- 
niont  traînant  par  ses  mains  liées  la  jeune  insensée.  Ils  se 
racontèrent  leurs  mutuelles  et  horribles  aventirres. 

Joseph  n'eut  pas  peu  de  plaisir  à  retourner  le  poignard 
dans  la  plaie  de  son  cœur  en  lui  apprenant  le  sort  de 
son  fils.  ^ 

—  Vous  n'êtes  pas  précisément  heureux  dans  votre 
intérieur,  ajouta-t-il;  je  vous  conseille  de  faire  enfermer 
votre  nièce  et  pendre  votre  héritier,  si  par  bonheur  vous 
le  retrouvez. 

Laubardemont  rit  affreusement  :  —  Quant  à  cette  petite 
imbécile  que  voilà,  je  vais  la  donner  à  un  ancien  juge 
secret,  à  présent  contrebandier  dans  les  Pyrénées,  à 
Olorjn  :  il  la  fera  ce  qu'il  voudra,  servante  dans  s^posada, 
par  exemple;  je  m'en  soucie  peu,  pourvu  que  monsei- 
gneur ne  puisse  jamais  en  entendre  parler. 

Jeanne  de  Belfiel,  la  tête  baissée,  ne  donna  aucun 
signe  d^intelligence  ;  toute  lueur  de  raison  était  éteinte 
en  elle  ;  un  seul  mot  lui  était  resté  sur  les  lèvres,  elle  le 
prononçait  continuellement  :  —  Le  jugel  le  juge!  le 
jugel  dit-elle  tout  bas.  Et  elle  se  tut. 
.  Son  oncle  et  Joseph  la  chargèrent,  à  peu  près  comme 
un  sac  de  blé,  sur  un  des  chevaux  qu'amenèrent  deux 
domestiques;  Laubardemont  en  monta  un,  et  se  disposa 
à  sortir  du  camp,  voulant  s'enfoncer  dans  les  montagnes 
avant  le  jour. 

—  Bon  voyage  !  dit-il  à  Joseph,  faites  bien  vos  affaires 
à  Paris;  je  vous  recommande  Oreste  et  Pylade. 

—  Bon  voyage  I  répondit  celui-ci.  Je  vous  recommande 
Cassandre  et  Œdipe. 

—  Oh!  il  n'a  ni  tué  son  père  ni  épousé  sa  mère... 

—  Mais  il  est  en  bon  chemin  pour  ces  gentillesses. 

1-2 
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—  Adieu,  mon  révérend  père  ! 

—  Adieu,  mon  vénérable  amil 
dirent-ils  tout  haut;  —  mais  tout  bas  : 

—  Adieu,  assassin  à  robe  grise  :  je  retrouverai  l'oreille 
du  Cardinal  en  ton  absence. 

—  Adieu,  scélérat  à  robe  rouge  :  va  détruire  toi-même 
ta  famille  maudite;  achève  de  répandre  ton  sang  dans 
les  autres;  ce  qui  en  restera  en  toi,  je  m'en  charge... 
Je  pars  à  présent.  Voilà  une  nuit  bien  remplie  I 
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Le  danger,  Sire,  est  pressant  et  univer- 
sel, et  au  delà  de  tous  les  calculs  de  la 
prudence  humaine. 

Mirabeau,  Adresse  au  Roi. 


«  Que  d'une  vitesse  égale  à  celle  de  la  pensée,  la  scène 
vole  sur  une  aile  imaginaire,  )>  s'écrie  Tim mortel  Shaks- 
peare  avec  le  chœur  do  Tune  de  ses  tragédies,  »  figurez" 
vous  le  roi  sur  l'Océan,  suivi  de  sa  belle  flotte;  voyez-le, 
suivez-le.  »  Avec  ce  poétique  mouvement  il  traverse  le 
temps  et  l'espace,  et  transporte  à  son  gré  l'assemblée 
attentive  dans  les  lieux  de  ses  sublimes  scènes. 

Nous  allons  user  des  mêmes  droits  sans  avoir  le  même 
génie,  nous  ne  voulons  pas  nous  asseoir  plus  que  lui  sur 
le  trépied  des  unités,  et  jetant  les  yeux  sur  Paris  et  sur  le 
vieux  et  noir  palais  du  Louvre,  nous  passerons  tout  à  coup 
l'espace  de  deux  cents  lieues  et  le  temps  de  deux  années. 

Deux  années!  que  de  changements  elles  peuvent  ap- 
porter sur  le  front  des  hommes,  dans  leurs  familles,  et 
surtout  dans  cette  grande  famille  si  troublée  des  nations, 
dont  un  jour  brise  les  alliances,  dont  une  naissance 
apaise  les  guerres,  dont  une  mort  détruit  la  paix  !  Nos 
yeux  ont  vu  des  rois  rentrer  dans  leur  demeure  un  jour 

12. 
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de  printemps;  ce  jour-là  même  un  vaisseau  partit  pour 
une  traversée  de  deux  ans  ;  le  navigateur  revint  ;  ils  étaient 
sur  leur  trône  :  rien  ne  semblait  s'être  passé  dans  son 
absence;  et  pourtant  Dieu  leur  avait  ôté  cesnt  jours  de 
règne. 

Mais  rien  n'était  changé  pour  la  France  en  1642,  épo- 
que à  laquelle  nous  passons,  si  ce  n'était  ses  craintes  et 
ses  espérances.  L'avenir  seul  avait  changé  d'aspect.  Avant 
de  revoir  nos  personnages,  il  importe  de  contempler  en 
grand  l'état  du  royaume. 

La  puissante  unité  de  la  monarchie  était  plus  imposante 
encore  par  le  malheur  des  États  voisins;  les  révoltes  de 
l'Angleterre  et  celles  de  l'Espagne  et  du  Portugal  faisaient 
admirer  d'autant  plus  le  calme  [dont  jouissait  la  France; 
Strafford  et  Olivarès  renversés  ou  ébranlés  grandissaient 
l'immuable  Richelieu. 

Six  armées  formidables,  reposées  sur  leurs  armes 
triomphantes,  servaient  de  rempart  au  royaume  ;  celles 
du  Nord,  liguées  avec  la  Suède,  avaient  fait  fuir  les  Impé- 
riaux, poursuivis  encore  par  l'ombre  de  Gustave-Adolphe; 
celles  qui  regardaient  l'Italie  recevaient  dans  le  Piémont 
les  clefs  des  villes  qu'avait  défendues  le  prince  Thomas  ; 
et  celles  qui  redoublaient  la  chaîne  des  Pyrénées  soute- 
naient la  Catalogne  révoltée,  et  frémissaient  encore  devant 
Perpignan,  qu'il  ne  leur  était  pas  permis  de  prendre.  L'in- 
térieur n'était  pas  heureux,  mais  tranquille.  Un  invisible 
génie  semblait  avoir  maintenu  ce  calme  ;  car  le  Roi,  mor- 
tellement malade,  languissait  à  Saint-Germain  près  d'un 
jeune  favori;  et  le  Cardinal,  disait-on,  se  mourait  à  Nar- 
bonne.  Quelques  morts  pourtant  trahissaient  sa  vie,  et 
de  loin  en  loin  des  hommes  tombaient  comme  frappés 
par  un  souffle  empoisonné,  et  rappelaient  la  puissance 
invisible. 

Saint-Preuil,  l'un  des  ennemis  de  Richelieu,  venait  de 
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porter  sa  tête  de  fer^  sur  Téchafaud,  sans  honte  ni  peur, 
comme  il  le  dit  en  y  montant. 

Cependant  la  France  semblait  gouvernée  par  elle-même; 
car  le  prince  et  le  ministre  étaient  séparés  depuis  long- 
temps :  et,  de  ces  deux  malades,  qui  se  haïssaient  mu- 
tuellement, l'un  n'avait  jamais  tenu  les  rênes  de  son  État, 
l'autre  n'y  faisait  plus  sentir  sa  main  ;  on  ne  l'entendait 
plus  nommer  dans  les  actes  publics,  il  ne  paraissait  plus 
dans  le  gouvernement,  s'effaçait  partout;  il  dormait 
comme  l'araignée  au  centre  de  ses  filets. 

S'il  s'était  passé  quelques  événements  et  quelques  ré- 
.volutîons  durant  ces  deux  années,  ce  devait  donc  être 
dans  les  cœurs;  ce  devait  être  quelques-uns  de  ces  chan- 
gements occultes,  d'où  naissent,  dans  les  monarchies  sans 
base,  des  bouleversements  effroyables  et  de  longues  et 
sanglantes  dissensions. 

Pour  en  être  éclaircis,  portons  nos  yeux  sur  le  vieux 
et  noir  bâtiment  du  Louvre  inachevé,  et  prêtons  l'oreille 
aux  propos  de  ceux  qui  l'habitent  et  qui  l'environnent. 

On  était  au  mois  de  décembre;  un  hiver  rigoureux 
avait  attristé  Paris,  où  la  misère  et  l'inquiétude  du  peuple 
étaient  extrêmes;  cependant  sa  curiosité  l'aiguillonnait 
encore,  et  il  était  avide  des  spectacles  que  lui  donnait  la 
cour.  Sa  pauvreté  lui  était  moins  pesante  lorsqu'il  con- 
templait les  agitations  de  la  richesse;  ses  larmes  moins 
amères  à  la  vue  des  combats  de  la  puissance;  et  le  sang 
des  grands,  qui  arrosait  ses  rues  et  semblait  alors  le  seul 
digne  d'être  répandu,  lui  faisait  bénir  son  obscurité.  Déjà 
quelques  scènes  tumultueuses,  quelques  assassinats  écla- 
tants, avaient  fait  sentir  l'affaiblissement  du  monarque, 
l'absence  et  la  fin  prochaine  du  ministre,  et,  comme  une 


1.  Ce  nom  lui  fut  donné  pour  sa  valeur  et  un  caractère  trop  ferme, 
qui  fut  80Û  seul  cHmû^ 
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sorte  de  prologue  à  la  sanglante  comédie  de  la  Fronde, 
venaient  aiguiser  la  malice  et  même  allumer  les  passions 
des  Parisiens.  Ce  désordre  ne  leur  déplaisait  pas  ;  indiffé- 
rents aux  causes  des  querelles,  fort  abstraites  pour  eux, 
ils  ne  Tétaient  point  aux  individus,  et  commençaient  déjà 
à  prendre  les  chefs  de  parti  en  affection  ou  en  haine,  non 
à  cause  de  Tintéret  qu'ils  leur  supposaient  pour  le  bien- 
être  de  leur  classe,  mais  tout  simplement  parce  qu'ils 
plaisaient  ou  déplaisaient  comme  des  acteurs. 

Une  nuit  surtout,  des  coups  de  pistolet  et  de  fusil 
avaient  été  entendus  fréquemment  dans  la  Cité  ;  les  pa- 
trouilles nombreuses  des  Suisses  et  des  gardes  du  corps 
venaient  même  d'être  attaquées  et  de  rencontrer  quel- 
ques barricades  dans  les  rues  tortueuses  de  l'île  Notre- 
Dame  ;  des  charrettes  enchaînées  aux  bornes,  et  couvertes 
de  tonneaux,  avaient  empêché  les  cavaliers  d'y  pénétrer, 
et  quelques  coups  de  mousquet  avaient  blessé  des  che- 
vaux et  des  hommes.  Cependant  la  ville  dormait  encore, 
excepté  le  quartier  qui  environnait  le  Louvre,  habité 
dans  ce  moment  par  la  Reine  et  Monsieur,  duc  d'Orléans. 
Lu,  tout  annonçait  une  expédition  nocturne  d'une  nature 
très-^rave. 

Il  était  deux  heures  du  matin  ;  il  gelait,  et  l'ombre 
était  épaisse,  lorsqu'un  nombreux  rassemblement  s'arrêta 
sur  le  quai,  à  peine  pavé  alors,  et  occuj;)a  lentement  et 
pur  degrés  le  terrain  sablé  qui  descendait  en  pente  jus- 
([u'à  la  Seine.  Deux  cents  hommes,  à  peu  près,  sem- 
blaient composer  cet  attroupement;  ils  étaient  envelop- 
pés de  grands  manteaux,  relevés  par  le  fourreau  des 
longues  épécs  à  l'espagnole  qu'ils  portaient.  Se  prome- 
nant sans  ordre,  en  long  et  en  large,"  ils  semblaient  atten- 
(h'c  les  événements  plutôt  que  les  chercher.  Beaucoup 
(l'entre  eux  s'assirent,  les  bras  croisés,  sur  les  pierres 
éparses  du  parapet  commencé;  ils  observaient  le  plus 
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grand  silence.  Après  quelques  minutes  cependant,  un 
homme,  qui  paraissait  sortir  d'une  porte  voûtée  du  Lou- 
vre, s'approcha  lentement  avec  une  lanterne  sourde, 
dont  il  portait  les  rayons  au  visage  de  chaque  individu, 
et  qu'il  souffla,  ayant  démêlé  celui  qu'il  cherchait  entre 
tous  :  il  lui  parla  de  cette  façon,  à  demi-voix,  en  lui  ser- 
rant  la  main  : 

—  Eh  bien,  Olivier,  que  vous  a  dit  M.  le  Grand  *  ?  Cela 
va-t-ilbien? 

—  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  hier  à  Saint-Germain;  le  vieux 
chat  est  bien  malade  à  Narbonne,  il  va  s'en  aller  ad 
'paires;  mais  il  faut  mener  nos  affaires  rondement,  car  ce 
n'est  pas  la  première  fois  qu'il  fait  l'engourdi.  Avez-vous 
vu  du  monde  pour  ce  soir,  mon  cher  Fontrailles? 

—  Soyez  tranquille,  Montrésor  va  venir  avec  une  cen- 
taine de  gentilshommes  de  Monsieur  ;  vous  le  reconnaî- 
trez; il  sera  déguisé  en  maître  maçon,  une  règle  à  la 
main.  Mais  n'oubliez  pas  surtout  les  mots  d'ordre  ;  les 
savez-vous  bien  tous,  vous  et  vos  amis? 

—  Oui,  tous,  excepté  l'abbé  de  Gondi,  qui  n'est  pas 
arrivé  encore  ;  mais.  Dieu  me  pardonne,  je  crois  que  le 
voilà  lui-même.  Qui  diable  l'aurait  reconnu? 

En  effet,  un  petit  homme  sans  soutane,  habillé  en  sol- 
dat des  gardes  françaises,  et  portant  de  très-noires  et 
fausses  moustaches,  se  glissa  entre  eux.  11  sautait  d'un 
pied  sur  l'autre  avec  un  air  de  joie,  et  se  frottait  les 
mains. 

—  Vive  Dieu  I  tout  va  bien  ;  mon  ami  Fiesque  ne  faisait 
pas  mieux.  Et  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  pour  frap- 
per sur  l'épaule  d'Olivier  :  —  Savez-vous  que,  pour  un 
homme  qui  sort  presque  des  pages,  vous  ne  vous  con- 


1.  On  nommait  ainsi  par  abréviation  le  grand  écuyer  Cinq-Mars. 
Ce  nom  reviendra  souvent  dans  le  cours  du  récit. 
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duisez  pas  mal,  sire  Olivier  d'Entraigues?  vous  serez  dans 
nos  hommes  illustres,  si  nous  trouvons  un  Plutarque. 
Tout  est  bien  organisé,  vous  arrivez  à  point;  ni  plus  tôt, 
ni  plus  tard,  comme  un  vrai  |chef  de  parti.  Fontrailles, 
ce  jeune  homme  ira  loin,  je  vous  le  prédis.  Mais  dépê- 
chons-nous; il  nous  viendra  dans  deux  heures  des  pa- 
roissiens de  mon  oncle  l'archevêque  de  Paris;  je  les  ai 
bien  échauffés,  et  ils  crieront  :  Vive  Monsieur!  vive  la 
Régence  !  et  plus  de  Cardinal  !  comme  des  enragés.  Ce 
sont  de  bonnes  dévotes,  tout  à  moi,  qui  leur  ont  monté 
la  tête.  Le  Roi  est  fort  mal.  Oh  !  tout  va  bien,  très-bien. 
Je  viens  de  Saint-Germain  ;  j'ai  vu  Tami  Cinq-Mars;  il  est 
bon,  très-bon,  toujours  ferme  comme  un  roc.  Ah!  voilà 
ce  que  j'appelle  un  homme!  Comme  il  les  a  joués  avec 
son  air  mélancolique  et  insouciant  !  Il  est  le  maître  de  la 
cour  à  présent.  C'est  fini,  le  roi  va,  dit-on,  le  faire  duc 
et  pair;  il  en  est  fortement  question;  mais  il  hésite  en- 
core :  il  faut  décider  cela  par  notre  mouvement  de  ce 
soir  :  le  vœu  du  peuple  !  il  faut  faire  le  vœu  du  peuple  abso- 
lument; nous  allons  le  faire  entendre.  Ce  sera  la  mort  de 
Richelieu,  savez-vous?  Surtout  c'est  la  haine  pour  lui  qui 
doit  dominer  dans  les  cris,  car  c'est  là  l'essentiel.  Cela  dé- 
cidera enfin  notre  Gaston,  qui  flotte  toujours,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  !  que  peut-il  faire  autre  chose?  dit  Fontrailles; 
s'il  prenait  une  résolution  aujourd'hui  en  notre  faveur, 
ce  serait  bien  fâcheux. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  nous  serions  bien  sûrs  que  demain,  au 
jour,  il  serait  contre. 

—  N'importe,  reprit  l'abbé,  la  reine  a  de  la  tête. 

—  Et  du  cœur  aussi,  dit  Olivier;  cela  me  donne  de 
l'espoir  pour  Cinq-Mars,  qui  me  semble  avoir  osé  faire  le 
boudeur  quelquefois  en  la  regardant. 

—  Enfant  que  vous  êtes!  que  vous  connaissez  encore 
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mal  la  cour  !  Rien  ne  peut  le  soutenir  que  la  main  du  roi, 
qui  l'aime  comme  son  fils;  et,  pour  la  reine,  si  son  cœur 
bat,  c'est  de  souvenir  et  non  d'avenir.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
de  ces  fadaises-là  ;  dites-moi,  mon^cher,  êtes-vous  bien  sûr 
de  votre  jeune  avocat  que  je  vois  rôder' là ?pense-t-il  bien? 

—  Pai'faitement ;  c^est  un  excellent  Royaliste;  il  jette- 
rait le  Cardinal  à  la  rivière  tout  à  l'heure  :  d'ailleurs  c'est 
Fournier,  de  Loudun,  c'est  tout  dire. 

-^  Bien,  bien  ;  voilà  comme  nous  les  aimons.  Mais  garde 
à  vous,  messieurs  :  on  vient  de  la  rue  Saint-Honoré. 

—  Qui  va  là?  crièrent  les  premiers  de  la  troupe  à  des 
hommes  qui  venaient.  Royalistes  ou  Cardinalistes? 

—  Gaston  et  le  Grande  répondirent  tout  bas  les  nou- 
veaux venus. 

—  C'est  Montrésor  avec  les  gens  de  Monsieur,  dit  Fon- 
trailles;  nous  pourrons  bientôt  commencer, 

—  Oui,  par  la  corbleu  !  dit  l'arrivant;  car  les  Cardina- 
listes vont  passer  à  trois  heures;  on  nous  en  a  instruits 
tout  à  l'heure. 

—  Où  vont-ils?  dit  Fontrailles. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents  pour  conduire  M.  de 
Chavigny,  qui  va  voir  le  vieux  chat  à  Narbonne,  dit-on  ; 
ils  ont  cru  plus  sûr  de  longer  le  Louvre. 

—  Eh  bien,  nous  allons  leur  faire  patte  de  velours,  dit 
l'abbé. 

Comme  il  achevait,  un  bruit  dé  carrosses  et  de  chevaux 
se  fit  entendre.  Plusieurs  hommes  à  manteaux  roulèrent 
une  énorme  pierre  au  milieu  du  pavé*  Les  premiers  ca- 
valiers passèrent  rapidement  à  travers  la  foule  et  le  pisto- 
let à  la  main,  se  doutant  bien  de  quelque  chose  ;  mais  le 
postillon  qui  guidait  les  chevaux  de  la  première  voiture 
s'embarrassa  dans  la  pierre  et  s'abattit. 

—  Quel  est  donc  ce  carrosse  qui  écrase  les  piétons? 
crièrent  à  la  fois  tous  les  hommes  eu  manteau.  C'est  bien 
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tyrannîque!  Ce  ne  peut  cire  qu'un  ami  du  Cardinal  de  la 
Rochelle^. 

—  C'est  quelqu'un  qui  ne  craint  pas  les  amis  du  petit 
le  Grand,  s'écria  une  voix  à  la  portière  ouverte,  d'où  un 
homme  s'élança  sur  un  cheval. 

—  Rangez  ces  Cardinalistes  jusque  dans  la  rivière!  dit 
une  voix  aigre  et  perçante. 

Ce  fut  le  signal  des  coups  de  pistolet  qui  s'échangèrent 
avec  fureur  de  chaque  côté,  et  qui  prêtèrent  une  lumière 
à  cette  scène  tumultueuse  et  sombre;  le  cliquetis  des 
épées  et  le  piétinement  des  chevaux  n'empêchaient  pas 
de  distinguer  les  cris,  d'un  côté  :  A  bas  le  ministre!  vive 
le  roi  !  vive  Monsieur  et  monsieur  le  Grand  I  à  bas  les  bas 
rouges!  de  l'autre:  Vive  Son  Éminenceî  vive  le  grand 
Cardinal  !  mort  aux  factieux  !  vive  le  Roi  I  car  le  nom  du 
Roi  présidait  à  toutes  les  haines  comme  à  toutes  les  affec- 
tions, à  cette  étrange  époque. 

Cependant  les  hommes  à  pied  avaient  réussi  à  placer 
les  deux  carrosses  à  travers  du  quai,  de  manière  à  s'en 
faire  un  rempart  contre  les  chevaux  de  Chavigny,  et  de 
là,  entre  les  roues,  par  les  portières  et  sous  les  ressorts, 
les  accablaient  de  coups  de  pistolet  et  en  avaient  démonté 
plusieurs.  Le  tumulte  était  afïrcux,  lorsque  les  portes  du 
Louvre  s'ouvrirent  tout  à  coup,  et  deux  escadrons  des 
Gardes  du  corps  sortirent  au  trot  ;  la  plupart  avaient  des 
torches  à  la  main  pour  éclairer  ceux  qu'ils  allaient  atta- 
quer et  eux-mêmes.  La  scène  changea.  A  mesure  que  les 
gardes  arrivaient  à  l'un  des  hommes  à  pied,  on  voyait 
cet  homme  s'arrêter,  ôter  son  chapeau,  se  faire  recon- 
naître et  se  nommer,  et  le  garde  se  retirait,  quelquefois 
en  saluant,  d'autres  fois  en  lui  serrant  la  main.  Ce  secours 

1.  Dans  le  long  siège  de  cette  ville  on  donna  ce  nom  à  M.  de  Ri- 
chelieu pour  tourner  en  ridicule  son  obstination  à  commander  comme 
général  en  chef  et  s'attribuer  le  mérite  de  la  prise  de  la  Rochelle. 
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aux  carrosses  de  Chavigny  fut  donc  à  peu  près  inutile  et 
ne  servit  qu'à  augmenter  la  confusion.  Les  Gardes  du 
corps,  comme  pour  l'acquit  de  leur  conscience,  parcou- 
raient la  foule  des  duellistes  en  disant  mollement  :  —  Al- 
lons, messieurs,  de  la  modération. 

Mais,  lorsque  deux  gentilshommes  avaient  bien  engagé 
le  fer  et  se  trouvaient  bien  acharnés,  le  garde  qui  les 
voyait  s'arrêtait  pour  juger  les  coups,  et  quelquefois 
même  favorisait  celui  qu'il  pensait  être  de  son  opinion  ; 
car  ce  corps,  comnie  toute  la  France,  avait  ses  Royalistes 
et  ses  Cardinaiistes. 

Les  fenêtres  du  Louvre  s'éclairaient  peu  à  peu,  et 
l'on  y  voyait  beaucoup  de  têtes  de  femmes  derrière  les 
petits  carreaux  en  losanges,  attentives  à  contempler  le 
combat. 

De  nombreuses  patrouilles  de  Suisses  sortirent  avec 
des  flambeaux;  on  distinguait  ces  soldats  à  leur  étrange 
uniforme.  Ils  portaient  le  bras  droit  rayé  de  bleu  et  de 
rouge,  et  le  bas  de  sole  de  leur  jambe  droite  était  rouge; 
le  côté  gauche  rayé  de  bleu,  rouge  et  blanc,  et  le  bas 
blanc  et  rouge.  On  avait  espéré,  sans  doute,  au  château 
royal,  que  cette  troupe  étrangère  pourrait  dissiper  l'at- 
troupement; mais  on  se  trompa.  Ces  impassibles  soldats, 
suivant  froidement,  exactement  et  sans  les  dépasser,  les 
ordres  qu'on  leur  avait  donnés,  circulèrent  avec  symétrie 
entre  les  groupes  armés  qu'ils  divisaient  un  moment, 
vinrent  se  réunir  devant  la  grille  avec  une  précision 
parfaite,  et  rentrèrent  en  ordre  comme  à  la  manœuvre, 
sans  s'informer  si  les  ennemis  à  travers  lesquels  ils  étaient 
passés  s'étaient  rejoints  ou  non. 

Mais  le  bruit,  un  moment  apaisé,  redevint  général  à 
force  d'explications  particulières.  On  entendait  partout 
des  appels,  des  injures  et  des  imprécations;  il  ne  sem- 
blait pas  que  rien  pût  faire  cesser  ce  combat  que  la  des- 
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truction  de  Tun  des  deux  partis,  lorsque  des  cris,  ou 
plutôt  des  hurlements  affreux,  vinrent  mettre  le  comble 
au  tumulte.  L'abbé  de  Gondi,  alors  occupé  à  tirer  un  ca- 
valier par  son  manteau  pour  le  faire  tomber,  s*écria  :  — 
Voilà  mes  gens  1  Fontrailles,  vous  allez  en  voir  de  belles; 
voyez,  voyez  déjà  comme  cela  court!  c'est  charmant, 
vraiment  1 

Et  il  lâcha  prise  et  monta  sur  une  pierre  pour  considé- 
rer les  manœuvres  de  ses  troupes,  croisant  ses  bras  avec 
l'importance  d'un  général  d'armée.  Le  jour  commençait 
à  poindre,  et  l'on  vit  que  du  bout  de  l'île  Saint-Louis 
accourait  en  effet  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et 
d'enfants  de  la  lie  du  peuple,  poussant  au  ciel  et  vers  le 
Louvre  d'étranges  vociférations.  Des  filles  portaient  de 
longues  épées,  des  enfants  traînaient  d'immenses  halle- 
bardes et  des  piques  damasquinées  du  temps  de  la  Ligue; 
des  vieilles  en  haillons  tiraient  après  elles,  avec  des  cor- 
des, des  charrettes  pleines  d'anciennes  armes  rouillées  et 
rompues;  des  ouvriers  de  tous  les  métiers,  ivres  pour  la 
plupart,  les  suivaient  avec  des  bâtons,  des  fourches,  des 
lances,  des  pelles,  des  torches,  des  pieux,  des  crocs,  des 
leviers,  des  sabres  et  des  broches  aiguës;  ils  chantaient 
et  hurlaient  tour  à  tour ,  contrefaisant  avec  des  rires 
atroces  les  miaulements  du  chat,  et  portant,  comme  un 
drapeau,  un  de  ces  animaux  pendu  au  bout  d'une  perche 
et  enveloppé  dans  un  lambeau  rouge,  figurant  ainsi  le 
Cardinal,  dont  le  goût  pour  les  chats  était  connu  générale- 
ment. Des  crieurs  publics  couraient,-  tout  rouges  et  hale- 
tants, semer  sur  les  ruisseaux  et  les  pavés,  coller  sur  les 
parapets,  les  bornes,  les  murs  des  maisons  et  du  palais 
même,  de  longues  histoires  satiriques  en  petits  vers, 
faites  sur  les  personnages  du  temps;  des  garçons  bou- 
chers et  des  mariniers  portant  de  larges  coutelas  battaient 
la  charge  sur  des  chaudrons,  et  traînaient  daiis  la  boue 
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un  porc  nouvellement  égorgé,  coiffé  de  la  calotte  rpuge 
d*un  enfant  de  chœur.  De  jeunes  et  vigoureux  drôles, 
vêtus  en  femmes  et  enluminés  d*un  grossier  vermillon, 
criaient  d'une  voix  forcenée  :  Nous  sommes  des  mères  de 
'  famille  ruinées  par  Richelieu  :  mort  au  Cardinal!  Ils  por- 
taient dans  leurs  bras  des  nourrissons  de  paille  qulls 
faisaient  le  geste  de  jeter  à  la  rivière,  et  les  y  jetaient  ep 
effet.  , 

Lorsque  cette  dégoûtante  cohue  eut  inondé  les  quais 
de  ses  milliers  d'individus  infernaux,  elle  produisit  un 
effet  étrange  sur  les  combattants,  et  tout  à  fait  contraire 
à  ce  qu'en  attendait  leur  patron.  Les  ennemis  de  chaque 
faction  abaissèrent  leurs  armes  et  se  séparèrent.  Ceux  de 
Monsieur  et  de  Cinq-Mars  furent  révoltés  de  se  voir  se- 
courus par  de  tels  auxiliaires,  et,  aidant  eux-mêmes  les 
gentilshommes  du  Cardinal  à  remonter  à  cheval  et  en 
voiture,  leurs  valets  à  y  porter  les  blessés,  donnèrent  des 
rendez-vous  particuliers  à  leurs  adversaires  pour  vider 
leur  querelle  sur  un  terrain  plus  secret  et  plus  digne  d'eux. 
Rougissant  de  la  supériorité  du  nombre  et  des  ignobles 
troupes  qulls  semblaient  commander ,  entrevoyant , 
peut-être  pour  la  première  fois,  les  funestes  conséquences 
de  leurs  jeux  politiques,  et  voyant  quel  était  le  Jimon 
qu'ils  venaient  de  remuer,  ils  se  divisèrent  pour  se  reti- 
rer, enfonçant  leurs  chapeaux  larges  sur  leurs  yeux,  je* 
tant  leurs  manteaux  sur  leurs  épaules»  et  redoutant  le 
jour* 

—  Vous  avez  tout  dérangé,  mon  cher  abbé,  avec  cette 
canaille,  dit  Fontrailles,  en  frappant  du  pied,  à  Gondi» 
qui  se  trouvait  assez  interdit  ;  votre  bonhomme  d'oncle 
a  là  de  jolis  paroissiens! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  cependant  Gondi  d'un 
ton  mutin  ;  c'est  que  ces  idiots  sont  arrivés  une  heure 
trop  tard;  s'ils  fussent  venus  à  la  nuit,  on  ne  les  aurait 
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pas  vus,  ce  qui  les  gale  un  peu,  à  dire  le  vrai  (car  j'avoue 
que  le  grand  jour  leur  fait  tort),  et  on  n'aurait  entendu 
que  la  voix  du  peuple  :  Voxpopuli,  vox  Dei.  D'ailleurs,  il 
n'y  a  pas  tant  de  mal;  ils  vont  nous  donner,  par  leur 
foule,  les  moyens  de  nous  évader  sans  être  reconnus,  et, 
au  bout  du  compte,  notre  tâche  est  finie;  nous* ne  vou- 
lions pas  la  mort  du  pécheur  :  Chavigny  et  les  siens  sont 
de  braves  gens  que  j'aime  beaucoup;  s'il  n'est  qu'un  peu 
blessé,  tant  mieux.  Adieu,  je  vais  voir  M.  de  Bouillon, 
qui  arrive  d'Italie. 

—  Olivier,  dit  Fontrailles,  partez  donc  pour  Saint-Ger- 
main avec  Fournier  et  Ambrosio  ;  je  vais  rendre  compte 
à  Monsieur,  avec  Mon  trésor. 

Tout  se  sépara,  et  le  dégoût  fit  sur  ces  gens  bien  élevés 
ce  que  la  force  n'avait  pu  faire. 

Ainsi  se  termina  cette  échauffourée,  qui  semblait  pou- 
voir enfanter  de  grands  malheurs;  personne  n'y  fut  tué  ; 
les  cavaliers,  avec  quelques  égratignures  de  plus,  et  quel- 
ques-uns avec  leurs  bourses  de  moins,  à  leur  grande  sur- 
prise, reprirent  leur  route  près  des  carrosses  par  des  rues 
détournées;  les  autres  s'évadèrent,  un  à  un,  à  travers  la 
populace  qu'ils  avaient  soulevée.  Les  misérables  qui  la 
composaient,  dénués  de  chefs  de  troupes,  restèrent  en- 
core deux  heures  à  pousser  les  mêmes  cris,  jusqu'à  ce 
que  leur  vin  fût  cuvé,  et  que  le  froid  éteignît  ensemble 
le  feu  de  leur  sang  et  de  leur  enthousiasme.  On  voyait 
aux  fenêtres  des  maisons  du  quai  de  la  Cité  et  le  long  des 
murs  le  sage  et  véritable  peuple  de  Paris,  regardant  d'un 
air  triste  et  dans  un  morne  silence  ces  préludes  de  dés- 
ordre ;  tandis  que  le  corps  des  marchands,  vêtu  .de  noir, 
précédé  de  ses  éclievins  et  de  ses  prévôts,  s'acheminait 
lenlement  et  courageusement,  à  travers  la  populace,  vers 
le  Palais  de  Justice  où  devait  s'assembler  le  parlement,  et 
allait  lui  porter  plainte  de  ces  effrayantes  scènes  nocturnes. 
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Cependant  les  appartements  de  Gaston  d'Orléans  étaient 
dan^  une  grande  rumeur.  Ce 'prince  occupait  alors  l'aile 
du  Louvre  parallèle  aux  Tuileries,  et  ses  fenêtres  don- 
naient d'un  côté  sur  la  cour,  et  de  l'autre  sur  un  amas  de 
petites  maisons  et  de  rues  étroites  qui  couvraient  la  place  ' 
presque  en  entier.  Il  s'était  levé  précipitamment,  réveillé 
en  sursaut  par  le  bruit  des  armes  à  feu,  avait  jeté  ses 
pieds  dans  de  larges  mules  carrées,  à  hauts  talons,  et, 
enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre  de  soie  cou- 
verte de  dessins  d'or  brodés  en  relief,  se  promenait  en 
long  et  en  large  dans  sa  chambre  à  coucher,  envoyant, 
de  minute  en  minute,  un  laquais  nouveau  pour  deman- 
der ce  qui  se  passait,  et  s'écriant  qu'on  courût  chercher 
l'abbé  de  La  Rivière,  son  conseil  accoutumé;  mais,  par 
malheur,  il  était  sorti  de  Paris.  A  chaque  coup  de  pistolet 
ce  prince  timide  courait  aux  fenêtres,  sans  rien  voir  autre 
chose  que  quelques  flambeaux  que  l'on  portait  en  cou- 
rant; on  avait  beau  lui  dire  que  les  cris  qu'il  entendait 
étaient  en  sa  faveur,  il  ne  cessait  de  se  promener  par  les 
appartements,  dans  le  plus  grand  désordre,  ses  longs  che- 
vaux noirs  et  ses  yeux  bleus  ouverts  et  agrandis  par  l'in- 
quiétude et  l'effroi  ;  il  était  moitié  nu  lorsque  Mohtrésor 
et  Fontrailles  arrivèrent  enfin,  et  le  trouvèrent  se  frappant 
la  poitrine  et  répétant  mille  fois  :  Mea  culpa,  mea  culpa. 

—  Eh  bien,  arrivez  donc!  leur  cria-l-ildeloin,  courant 
au-devant  d'eux  ;  arrivez  donc  enfin!  que  se  passe-t-il? 
que  fait-on  là  ?  quels  sont  ces  assassins  ?  quels  sont  ces 
cris? 

—  On  crie  :  Vive  Monsieur  ! 

Gaston,  sans  faire  semblant  d'entendre,  et  tenant  un 
instant  la  porte  de  sa  chambre  ouverte  pour  que  sa  voix 
pénétrât  jusque  dans  les  galeries  où  étaient  les  gens  de  sa 
maison,  continua  en  criant  de  toute  sa  force  et  en  gesti- 
culant : 
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—  Je  ne  sais  rien  de  tout  ceci  et  n'ai  rien  autorisé;  je 
ne  veux  rien  entendre,  je  ne  veux  rien  savoir;  je  n'en- 
trerai jamais  dans  aucun  projet;  ce  sont  des  factieux  qui 
font  tout  ce  bruit  :  ne  m'en  parlez  pas  si  vous  voulez  être 
bien  vus  ici;  je  ne  suis  l'ennemi  de  personne,  je  déteste 
de  telles  scènes... 

Fontrailles,  qui  savait  à  quel  homme  il  avait  affaire, 
ne  répondit  rien,  et  entra  avec  son  ami,  mais  sans  se  pres- 
ser, afin  que  Monsieur  eût  le  temps  de  jeter  son  premier 
feu  ;  et,  quand  tout  fut  dit  et  la  porte  fermée  avec  soin, 
il  prit  la  parole  : 

—  Monseigneur,  dit-il,  nous  venons  vous  demander 
mille  pardons  de  l'impertinence  de  ce  peuple,  qui  ne 
cesse  de  crier  qu'il  veut  la  mort  de  votre  ennemi,  et 
qu'il  voudrait  même  vous  voir  Régent  si  nous  avions  le 
malheur  de  perdre  sa  majesté;  oui,  le  peuple  est  tou- 
jours libre  dans  ses  propos;  mais  il  était  si  nombreux, 
que  tous  nos  efforts  n'ont  pu  le  contenir  :  c'était  le  cri 
du  cœur  dans  toute  sa  vérité;  c'était  une  explosion  d'a- 
mour que  la  froide  raison  n'a  pu  réprimer,  et  qui  sortait 
de  toutes  les  règles. 

—  Mais  enfin  que  s'est-il  passé  ?  reprit  Gaston  un  peu 
calmé  :  qu'ont-ils  fait  depuis  quatre  heures  que  je  les 
entends? 

—  Cet  amour,  continua  froidement  Montrésor,  comme 
M.  de  Fontrailles  a  l'honneur  de  vous  le  dire,  sortait  tel- 
lement des  règles  et  des  bornes,  qu'il  nous  a  entraînés 
nous-mêmes,  et  nous  nous  sommes  sentis  saisis  de  cet 
enthousiasme  qui  nous  transporte  toujours  au  nom  seul- 
de  Monsieur,  et  qui  nous  a  portés  à  des  choses  que  nous 
n'avions  pas  préméditées. 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  fait?  reprit  le  prihce... 

—  Ces  choses,  reprit  Fontrailles,  dont  M.  de  Montrésor 
a  l'honneur  de  parler  à  Monsieur,  sont  précisément  de 
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celles  que  je  prévoyais  ici  même  hier  au  soir,  quand  j'eus 
l'honneur  de  Tentretenir. 

-—  11  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  Gaston;  vous 
ne  pourrez  pas  dire  que  j'aie  rien  ordonné  ni  autorisé; 
je  ne  me  mêle  de  rien,  je  n'entends  rien  au  gouverne- 
ment... 

—  Je  conviens,  poursuivit  Fontrailles,  que  votre  Al- 
tesse n'a  rien  ordonné;  mais  elle  m'a  permis  de  lui  dire 
que  je  prévoyais  que  cette  nuit  serait  troublée  vers  les 
deux  heures,  et  j'espérais  que  son  étonnement  serait 
moins  grand. 

Le  prince,  se  remettant  peu  à  peu,  et  voyant  qu'il 
n'effrayait  pas  les  deux  champions;  ayant  d*ailleui*s  dans 
sa  conscience  et  lisant  dans  leurs  yeux  le  souvenir  du 
consentement  qu'il  leur  avait  donné  la  veille,  s'assit  sur  le 
bord  de  son  lit,  croisa  les  bras,  et,  les  regardant  d'un  air 
de  juge,  leur  dit  encore  avec  une  voix  imposante  : 

—  Mais  enfin,  qu'avez-vous  donc  fait? 

—  Eh!  presque  rien,  monseigneur,  dit  Fontrailles;  le 
hasard  nous  a  fait  rencontrer  dans  la  foule  quelques-uns 
de  nos  amis  qui  avaient  eu  querelle  avec  le  cocher  de 
M.  de  Chavigny  qui  les  écrasait,  il  s'en  est  suivi  quelques 
propos  un  peu  vifs,  quelques  petits  gestes  un  peu  brus- 
ques, quelques  égratignures  qui  ont  fait  rebrousser  che- 
min au  carrosse,  et  voilà'tout, 

—  Absolument  tout,  répéta  Montrésor. 

—  Comment,  tout!  s'écria  Gaston  très-ému  et  sautant 
dans  la  chambre  ;  et  n'est-ce  donc  rien  que  d'arrêter  la 
voiture  d'un  ami  du  Cardinal-Duc?  Je  n'aime  point  les 
scènes,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  je  ne  hais  point  le  Cardinal  ; 
c'est  un  grand  politique  certainement,  un  très-grand  po- 
litique; vous  me  comprorftettez  horriblement;  on  sait 
que  Montrésor  est  à  moi  ;  si  on  l'a  reconnu,  on  dira  que 
je  l'ai  envoyé... 
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—  Le  hasard,  répondit  Montrésor,  m*a  fait  trouver  cet 
habit  du  peuple  que  Monsieur  peut  voir  sous  mon  man- 
teau, et  que  j'ai  préféré  à  tout  autre  par  ce  motif. 

Gaston  respira. 

—  Vous  êtes  bien  sûr  qu'on  ne  vous  a  pas  reconnu? 
dit-il  ;  c'est  que  vous  sentez,  mon  cher  ami,  combien  ce 
serait  pénible...  convenez-en  vous-même... 

—  Si  j'en  suis  sûr,  ô  ciel!  s'écria'  le  gentilhomme  du 
prince  :  je  gagerais  ma  tête  et  ma  part  du  Paradis  que 
personne  n'a  vu  mes  traits  et  ne  m'a  appelé  par  mon 
nom. 

—  Eh  bien,  continua  Gaston,  se  rasseyant  sur  son  lit 
et  prenant  un  air  plus  calme,  et  même  où  brillait  une 
légère  satisfaction,  contez-moi  donc  un  peu  ce  qui  s'est 
passé. 

Fontrailles  se  chargea  du  récit,  où,  comme  l'on  pense, 
le  peuple  jouait  un  grand  rôle,  et  les  gens  de  Monsieur 
aucun  ;  et,  dans  sa  péroraison,  il  ajouta,  entrant  dans  les 
détails  :  —  On  a  pu  voir,  de  vos  fenêtres  mêmes,  mon- 
seigneur, de  respectables  mères  de  famille,  poussées 
par  le  désespoir,  jeter  leurs  enfants  dans  la  Seine  e  i 
maudissant  Richelieu. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable  !  s'écria  le  prince  indigné  c  u 
feignant  de  l'être  et  de  croire  à  ces  excès.  Il  est  doi»c 
bien  vrai  qu'il  est  détesté  si  généralement?  mais  il  fait 
convenir  qu'il  le  mérite  !  Quoi  !  son  ambition  et  son  ava 
rice  ont  réduit  là  ces  bons  habitants  de  Paris  que  j'aime 
tant! 

—  Oui,  monseigneur,  reprit  l'orateur;  et  ici  ce  n'est 
pas  Paris  seulement,  c'est  la  France  entière  qui  vous  sup- 
plie avec  nous  de  vous  décider  à  la  délivrer  de  ce  tyran; 
tout  est  prêt;  il  ne  faut  qu'un  signe  de  votre  tête  auguste 
pour  anéantir  ce  pygmée,  qui  a  tenté  l'abaissement  de  la 
maison  royale  elle-même.  , 
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—  Hélas!  Dieu  m'est  témoin  que  je  lui  pardonne  cette 
injure,  reprit  Gaston  en  levant  les  yeux  ;  mais  je  ne  puis 
entendre  plus  longtemps  les  cris  du  peuple  ;  oui,  j'irai  à 
son  secours!... 

—  Ah  !  nous  tombons  à  vos  genoux  !  s'écria  Montrésor 
s'inclinant... 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  prince  en  reculant,  autant  que* 
ma  dignité  ne  sera  pas  compromise,  et  que  l'on  ne  verra 
nulle  part  mon  nom. 

—  Et  c'est  justement  lui  que  nous  voudrions!  s'écria 
Fonlrailles,  un  peu  plus  à  son  aise...  Tenez,  monsei- 
gneur, il  y  a  déjà  quelques  noms  à  mettre  à  la  suite  du 
vôtre,  et  qui  ne  craignent  pas  de  s'inscrire;  je  vous  les 
dirai  sur-le-champ  si  vous  voulez... 

—  Mais,  mais,  mais,...  dit  le  duc  d'Orléans  avec  un 
peu  d'effroi,  savez-vous  que  c'est  une  conjuration  que 
vous  me  proposez  là  tout  simplement?... 

—  Fi  donc!  fi  donc!  monseigneur,  des  gens  d'honneur 
comme  nous  !  une  conjuration!  ah!  du  tout!  une  ligue, 
tout  au  plus,  un  petit  accord  pour  donner  la  direction  au 
vœu  unanime  de  la  nation  et  de  la  cour  :  voilà  tout  ! 

—  Mais...  mais  cela  n'est  pas  clair,  car  enfin  cette  af- 
faire ne  serait  ni  générale  ni  publique  :  donc  ce  serait 
une  conjuration;  vous  n'avoueriez  pas  que  vous  en  êtes? 

—  Moi,  monseigneur?  pardonnez-moi,  à  toute  la  terre, 
puisque  tout  le  royaume  en  est  déjà,  et  je  suis  du 
royaume.  Eh!  qui  ne  mettrait  son  nom  après  celui  de 
iMM.  de  Bouillon  et  de  Cinq-Mars?... 

—  Après,  peut-être,  mais  avant?  dit  Gaston  en  fixant 
ses  regards  sur  Fontrailles,  et  plus  finement  qu'il  ne  s'y 
attendait. 

Celui-ci  sembla  hésiter  un  moment... 

—  Eh  bien,  que  ferait  Monsieur,  si  je  lui  disais  des 
noms  après  lesquels  il  pût  mettre  le  sien? 

13. 
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—  Ah  !  ah  !  voilà  qui  est  plaisant,  reprit  le  prince  en 
riant;  savez-vou s  qu'au-dessus  du. mien  il  n'y  en  a  pas 
beaucoup?  Je  n'en  vois  qu'un. 

—  Enfin,  s'il  y  en  a  un,  monseigneur  nous  promet-il 
de  signer  celui  de  Gaston  au-dessous? 

—  Ah  !  parbleu,  de  tout  mon  cœur,  je  ne  risque  rien, 
fcar  je  ne  vois  que  le  Roi,  qui  n'est  sûrement  pas  de  la 
partie. 

—  Eh  bien,  à  dater  de  ce  moment,  permettez,  dit 
Montrésor,  que  nous  vous  prenions  au  mot,  et  veuillez 
bien  consentir  à  présent  à  deux  choses  seulement  :  voir 
M.  de  Bouillon  chez  la  Reine,  et  M.  le  grand  écuyer  chez 
le  Roi. 

—  Tope  !  dit  Monsieur  gaiement  et  frappant  l'épaule  de 
Montrésor,  j'irai  dès  aujourd'hui  à  la  toilette  de  ma  belle- 
sœur,  et  je  prierai  mon  frère  de  venir  courre  un  cerf  à 
Chambord  avec  moi. 

Les  deux  amis  n'en  demandaient  pas  plus,  et  furent 
surpris  eux-mêmes  de  leur  ouvrage;  jamais  ils  n'avaient 
vu  tant  de  résolution  à  leur  chef.  Aussi,- de  peur  de  le 
mettre  sur  une  voie  qui  pût  le  détourner  de  la  route 
qu'il  venait  de  prendre,  ils  se  hâtèrent  de  jeter  la  con- 
versation sur  d'autres  sujets,  et  se  retirèrent  charmés,  en 
laissant  pour  derniers  mots  dans  son  oreille  qu'ils  comp- 
taient sur  ses  dernières  promesses. 
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CHAPITRE   XV 


L'ALCOVE 


Les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de 

simples  femmes.        *  ' 

Chateaubriand. 

Qu'il  est  doux  d'être  belle  alors  qu'on  est  aimée  ! 

Dblphink  Gay. 


Tandis  qu'un  prince  était  ainsi  rassuré  avec  peine  par 
ceux  qui  l'entouraient,  et  leur  laissait  voir  un  effroi  qui  pou- 
vait être  contagieux  pour  eux,  une  princesse,  plus  exposée 
aux  accidents,  plus  isolée  par  Tindifférence  de  son  mari, 
plus  faible  par  sa  nature  et  par  la  tiniidité  qui  vient  de 
l'absence  du  bonheur,  donnait  de  son  côté  Texemple  du 
courage  le  plus  calme  et  de  la  plus  pieuse  résignation, 
et  raffermissait  sa  suite  effrayée  :  c'était  la  Reine.  A  peine 
endormie  depuis  une  heure,  elle  avait  entendu  des  cris 
aigus  derrière  les  portes  et  les  épaisses  tapisseries  de  sa 
chambre.  Elle  ordonna  à  ses  femmes  de  faire  entrer,  et 
la  duchesse  de  Chevreuse,  en  chemise  et  enveloppée  dans 
un  grand  manteau,  vint  tomber  presque  évanouie  au 
pied  de  son  lit,  suivie  de  quatre  dames  d'atours  et  de  trois 
femmes  de  chambre.  Ses  pieds  délicats  étaient  nus,  et  ils 
saignaient,  parce  qu'elle  s'était  blessée  en  courant  ;  elle 
criait,  en  pleurant  comme  Un  enfant,  qu'un  coup  de  pis- 
tolet avait  brisé  ses  volets  et  ses  carreaux,  et  l'avait 
blessée  ;  qu'elle  suppliait  la  Reine  de  la  renvoyer  en  exil, 
où  elle  se  trouvait  plus  tranquille  que  dans  un  pays  où 
Ton  voulait  l'assassiner,  parce  qu'elle  était  l'amie  de  Sa 
Majesté.  Elle  avait  ses  cheveux  dans  un  grand  désordre 
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et  tombant  jusqu'à  ses  pieds  :  c'était  sa  principale  beauté, 
et  la  jeune  Reine  pensa  qu'il  y  avait  jdans  cette  toilette 
moins  de  hasard  qu'on  ne  l'eût  pu  croire. 

—  Eh!  ma  chère,  qu'arrive-t-il  donc?  lui  dit-elle  avec 
assez  de  sang-froid  ;  vous  avez  l'air  de  Madeleine,  mais 
dans  sa  jeunesse,  avant  le  repentir.  Il  est  probable  que  si 
l'on  en  veut  à  quelqu'un  ici,  c'est  à  moi;  tranquillisez- 
vous. 

—  Non,  madame,  sauvez-moi,  protégez-moi!  c'est  ce 
Richelieu  qui  me  poursuit,  j'en  suis  certaine. 

Le  bruit  des  pistolets,  qui  s'entendit  alors  plus  distinc- 
tement, convainquit  la  Reine  que  les  terreurs  de  madame 
de  Chevreuse  n'étaient  pas  vaines. 

—  Venez  m'habiller,  madame  de  Motteville  I  cria-t-elle. 

Mais  celle-ci  avait  perdu  la  tête  .entièrement,  et,  ou- 
vrant un  de  ces  immenses  coffres  d'ébène  qui  servaient 
d'armoire  alors,  en  tirait  une  cassette  de  diamants  de  la 
princesse  pour  la  sauver,  et  ne  l'écoutait  pas.  Les  autres 
femmes  avaient  vu  sur  une  fenêtre  la  lueur  des  torches, 
et,  s'imaginant  que  le  feu  était  au  palais,  précipitaient 
les  bijoux,  les  dentelles,  les  vases  d'or,  et  jusqu'aux  por- 
celaines, dans  des  draps  qu'elles  voulaient  jeter  ensifite 
par  la  fenêtre.  En  même  temps  survint  madame  de  Gué- 
ménée  un  peu  plus  habillée  que  la  duchesse  de  Che- 
vreuse, mais  ayant  pris  la  chose  plus  au  tragique  encore  ; 
l'effroi  qu'elle  avait  en  donna  un  peu  à  la  Reine,  à  cause 
du  caractère  cérémonieux  et  paisible  qu'on  lui  connais- 
sait. Elle  entra  sans  saluer,  pâle  comme  un  spectre,  et  dit 
avec  volubilité  : 

—  Madame,  il  est  temps  de  nous  confesser;  on  attaque 
le  Louvre,  et  tout  le  peuple  arrive  de  la  Cité,  m'a-t-on 
dit. 

La  stupeur  fit  taire  et  rendit  immobile  toute  la 
chambre. 
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—  Nous  allons  mourir!  cria  la  duchesse  de  Chevreuse, 
toujours  à  genoux.  Ah!  mon  Dieu!  que  ne  suis-je  restée 
en  Angleterre  !  Oui,  confessons-nous;  je  me  confesse  hau- 
tement :  j'ai  aimé,...  j'ai  été  aimée  de... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  la  Reine,  je  ne  me  charge 
pas  d'entendre  jusqu'à  la  fin  ;  ce  ne  serait  peut-être  pas 
le  moindre  de  mes  dangers,  dont  vous  ne  vous  occupez 
guère. 

Le  sang-froid  d'Anne  d'Autriche  et  cette  seconde  ré- 
ponse sévère  rendirent  pourtant  un  peu  de  calme  à  cette 
belle  personne,  qui  se  releva  confuse,  et  s'aperçut  du 
désordre  de  sa  toilette,  qu'elle  alla  réparer  le  mieux 
qu'elle  put  dans  un  cabinet  voisin. 

—  Dona  Stephania,  dit  la  Reine  à  une  de  ses  femmes, 
la  seule  Espagnole  qu'elle  eût  conservée  auprès  d'elle, 
allez  chercher  le  capitaine  des  gardes  :  il  est  temps  que 
je  voie  des  hommes,  enfin,  et  que  j'entende  quelque 
chose  de  raisonnable. 

Elle  dit  ceci  en  espagnol,  et  le  mystère  de  cet  ordre, 
dans  une  langue  que  ces  dames  ne  comprenaient  pas,  fit 
rentrer  le  bon  sens  dans  la  chambre. 

La  camériste  disait  son  chapelet;  mais  elle  se  leva  du 
coin  de  l'alcôve  où  elle  s'était  réfugiée,  et  sortit  en  cou- 
rant pour  obéir  à  sa  maîtresse. 

Cependant  les  signes  de^la  révolte  et  les  symptômes  de 
la  terreur  devenaient  plus  distincts  au-dessous  et  dans 
l'intérieur.  On  entendait  dans  la  grande  cour  du  Louvre 
le  piétinement  des  chevaux  de  la  garde,  les  commande- 
ments des  chefs,  le  roulement  des  carrosses  de  la  Reine, 
qu'on  attelait  pour  fuir  s'il  le  fallait,  le  bruit  des  chaînes 
de  fer  que  l'on  traînait  sur  le  pavé  pour  former  les  bar- 
ricades en  cas  d'attaque,  les  pas  précipités,  le  choc  des 
armes,  des  troupes  d'hommes  qui  couraient  dans  les  cor- 
ridors, les  cris  sourds  et  confus  du  peuple  qui  s'élevaient 
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et  s'éteignaient,  s'éloignaient  et  se  rapprochaient  comme 
le  bruit  des  vagues  et  des  vents. 

La  porte  s'ouvrit  encore,  et  cette  fois  c'était  pour  in- 
troduire un  charmant  personnage. 

—  Je  vous  attendais;  chère  Marie,  dit  la  Reine,  tendant 
les  bras  à  la  duchesse  de  Mantoue  :  vous  avez  eu  plus  de 
bravoure  que  nous  toutes,  vous  venez  parée  pour  être 
vue  de  toute  la  cour. 

—  Je  ne  m'étais  pas  couchée,  heureusement,  répondit 
la  princesse  de  Gonzague  en  baissant  les  yeux,  j'ai  vu 
tout  ce  peuple  par  mes  fenêtres.  Oh!  madame,  madame, 
fuyez!  je  vous  supplie  de  vous  sauver  par  les  escaliers 
secrets,  et  de  nous  permettre  de  rester  à  votre  place  ;  on 
pourra  prendre  l'une  de  nous  pour  la  Reine,  et,  ajouta- 
t-elle  en  versant  une  larme,  je  viens  d'entendre  des  cris 
de  mort.  Sauvez-vous,  madame!  je  n'ai  pas  de  trône  à 
perdre!  vous  êtes  fille,  femme  et  mère  de  rois,  sauvez- 
vous,  et  laissez-nous  ici. 

—  Vous  avez  à  perdre  plus  que  moi,  mon  amie,  en 
beauté,  en  jeunesse,  et,  j'espère,  en  bonheur,  dit  la 
Reine  avec  un  sourire  gracieux  et  lui  donnant  sa  belle 
main  à  baiser.  Restez  dans  mon  alcôve,  je  le  veux  bien, 
mais  nous  y  serons  deux.  Le  seul  service  que  j'accepte 
de  vous,  belle  enfant,  c'est  de  m'apporter  ici  dans  mon 
lit  cette  petite  cassette  d'or  que  ma  pauvre  Motteville  a 
laissée  par  terre,  et  qui  contient  ce  que  j'ai  de  plus  pré- 
cieux. 

Puis,  en  la  recevant,  elle  ajouta  à  l'oreille  de  Marie  : 
—  S'il  m'arrivait  quelque  malheur,  jure-moi  que  tu  la 
prendras  pour  la  jeter  dans  la  Seine. 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  comme  à  ma  bienfaitrice 
et  à  ma  seconde  mère,  dit-elle  en  pleurant. 

Cependant  le  bruit  du  combat  redoublait  sur  les  quais, 
et  les  vitraux  de  la  chambre  réfléchissaient  souvent  la 
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lueur  des  coups  de  feu  dont  on  entendait  l'explosion.  Le 
capitaine  des  Gardes  et  celui  des  Suisses  firent  demander 
des  ordres  par  dona  Stephania. 

—  Je  leur  permets  d'entrer,  dit  la  princesse.  Rangez- 
vous  de  ce  côté,  mesdames;  je  suis  homme  dans  ce  mo- 
ment, et  je  dois  l'être. 

Puis,  soulevant  les  rideaux  de  son  lit,  elle  continua  en 
s'adressant  aiix  deux  officiers  :  —  Messieurs,  souvenez- 
voos  d'abord  que  vous  répondez  sur  votre  tête  de  la  vie 
des  princes  mes  enfants,  vous  le  savez,  monsieur  de  Gui- 
taut? 

—  Je  couche  en  travers  de  leur  porte,  madame  ;  mais 
ce  mouvement  ne  menace  ni  eux  ni  Votre  Majesté. 

—  C'est  bien,  ne  pensez  à  moi  qu'après  eux,  interrom- 
pit la  Reine,  et  protégez  indistinctement  tous  ceux  qjue 
l'on  menace.  Vous  m'entendez  aussi,  vous,  monsieur  de 
Bassompierre  ;  vous  êtes  gentilhomme  ;  oubliez  que  votre 
oncle  est  encore  à  la  Bastille,  et  faites  votre  devoir  près 
des  petits-fils  du  feu  Roi  son  ami. 

C'était  un  jeune  homme  d'un  visage  franc  et  ouvert. 

—  Votre  Majesté,  dit-il^vec  un  léger  accent  allemand, 
peut  voir  que  je  n'oublie  que  ma  famille,  et  non  la 
sienne. 

Et  il  montra  sa  main  gauche,  où  il  manquait  deux 
doigts  qui  venaient  d'être  coupés. 

—  J'ai  encore  une  autre  main,  dit-il  en  saluant  et  se 
retirant  avec  Guitaut. 

La  Reine  émue  se  leva  aussitôt,  et,  malgré  les  prières 
de  la  princesse  de  Guéménée,  les  pleurs  de  Marie  de 
Gonzague  et  les  cris  de  M"®  de  Chevreuse,  voulut  se 
mettre  à  la  fenêtre  et  l'entr'ouvrit,  appuyée  sur  l'épaule 
de  la  duchesse  de  Mantoue. 

—  Qu'entends-je?  dit-elle;  en  effet,  on  crie:  Vive  le 
Roi!...  Vive  la  Reine! 
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Le  peuple,  croyant  la  reconnaître,  redoubla  de  cris  en 
ce  moment,  et  l'on  entendit  :  A  bas  le  Cardinal  !  Vive 
M.  le  Grand! 

Marie  tressaillit. 

—  Qu'avez-vous  !  lui  dit  la  Reine  en  Tobservant. 

Mais,  comme  elle  ne  répondait  pas  et  tremblait  de 
tout  son  corps,  cette  bonne  et  douce  princesse  ne  parut 
pas  s'en  apercevoir,  et,  prêtant  la  plus  grande  attention 
aux  cris  du  peuple  et  à  ses  mouvements,  elle  exagéra 
même  une  inquiétude  qu'elle  n'avait  plus  depuis  le  pre- 
mier nom  arrivé  à  son  oreille.  Une  heure  après,  lorsqu'on 
vint  lui  dire  que  la  foule  n'attendait  qu'un  geste  dé  sa 
main  pour  se  retirer,  elle  le  donna  gracieusement  et  avec 
un  air  de  satisfaction;  mais  cette  joie  était  loin  d'être 
complète,  car  le  fond  de  son  cœur  était  troublé  par  bien 
des  choses  et  surtout  par  le  pressentiment  de  la  régence. 
Plus  elle  se  penchait  hors  de  la  fenêtre  pour  se  montrer, 
plus  elle  voyait  les  scènes  révoltantes  que  le  jour  naissant 
li'éclairait  que  trop  :  l'effroi  rentrait  dans  son  cœur.à  me- 
sure qu'il  lui  devenait  plus  nécessaire  de  paraître  calme 
et  confiante,  et  son  âme  s'attiistait  de  l'enjouement  de 
ses  paroles  et  de  son  visage.  Exposée  à  tous  ces  regards, 
elle  se  sentait  femme,  et  frémissait  en  voyant  ce  peuple 
qu'elle  aurait  peut-être  bientôt  à  gouverner,  et  qui  sa- 
vait déjà  demander  la  mort  de  quelqu'un  et  appeler  ses 
Reines. 

Elle  salua  donc. 

Cent  cinquante  ans  après,  ce  salut  a  été  répété  par  une 
autre  princesse,  comme  elle  née  du  sang  d'Autriche,  et 
Reine  de  France.  La  monarchie,  sans  base,  telle  que  Ri- 
chelieu l'avait  faitp,  naquit  et  mourut  entre  ces  deux 
comparutions. 

Enfin,  la  princesse  fit  refermer  ses  fenêtres  et  se  hâta 
de  congédier  sa.  suite  timide.  Les  épais  rideaux  retom- 
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bèrent  sur  les  vitres  bariolées,  et  la  chambre  ne  fut  plus 
éclairée  par  un  jour  qui  lui  était  odieux;  de  gros  flam- 
beaux.de  cire  blanche  brûlaient  dans  les  candélabres  en 
forme  de  bras  d'or  qui  sortaient  des  tapisseries  encadrées 
et  fleurdelisées  dont  le  mur  était  garni.  Elle  voulut  rester 
seule  avec  Marfe  de  Mantoue,  et,  rentr.ée  avec  elle  dans 
Tenceinte  que  formait  la  balustrade  royale,  elle  tomba 
assise  sur  son  lit,  fatiguée  de  son  courage  et  de  ses  sou- 
rires, el  se  mita  fondre  en  larmes,  le  front  appuyé  contre 
son  oreiller.  Marie,  à  genoux  sur  le  marchepied  de  ve- 
lours, tenait  Tune  de  ses  mains  dans  les  siennes,  et,  sans 
oser  parler  la  première,  y  appuyait  sa  tête  en  tremblant  ; 
car,  jusque-là,  jamais  on  n'avait  vu  une  larme  dans  les 
veux  de  la  Reine. 

Elles  restèrent  ainsi  pendant  quelques  minutes.  Après 
quoi  la  princesse,  se  soulevant  péniblement,  lui  parla 
ainsi  : 

—  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  laisse-moi  pleurer;  cela 
fait  tant  de  bien  quand  on  règne  !  Si  tu  pries  Dieu  pour' 
moi,  demande-lui  qu'il  me  donne  la  force  de  ne  pas  haïr 
l'ennemi  qui  me  poursuit  partout,  et  qui  perdra  la  fa- 
mille royale  de  France  et  la  monarchie  par  son  ambition 
démesurée;  je  le  reconnais  encore  dans  ce  qui  vient  de 
se  passer,  je  le  vois  dans  ces  tumultueuses  révoltes. 

—  ïJtï  quoi!  madame,  n'estril  pas  à  Narbonne?  car 
c'est  le  Cardinal  dont  vous  parlez,  sans  doute?  et  n'avez- 
vous  pas  entendu  que  ces  cris  étaient  pour  vous  et 
contre  lui  ? 

—  Oui,  mon  amie,  il  est  à  trois  cents  lieues  de^nous, 
mais  son  génie  fatal  veille  à  cette  porte.  Si  ces  cris  ont 
été  jetés,  c'est  qu'il  les  a  permis  ;  ,si  ces  hommes'  se  sont 
assemblés,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  atteint  l'heure  qu'il  a 
marquée  pour  les  perdre.  Crois-moi,  je  le  connais,  et  j'ai 
payé  cher  la  science  de  cette  âme  perverse;  il  m'en  à 
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coûté  toute  la  puissance  de  mon  rang,  les  plaisirs  de  mon 
âge,  les  afifections  de  ma  famille,  et  jusqu'au  cœur  de 
mon  mari  ;  il  m'a  isolée  du  monde  entier  ;  il  m'enferme 
à  présent  dans  une  barrière  d'honneurs  et  de  respects; 
et  naguère  il  a  osé,  au  scandale  de  la  France  entière,  me 
mettre  en  accusation  moi-même  ;  on  a  visité  mes  papiers, 
on  m'a  interrogée  ;  on  m'a  fait  signer  que  j'étais  cou- 
pable et  demander  pardon  au  Roi  d'une  faute  que  j'igno- 
rais ;  enfin,  j'ai  dû  au  dévouement  et  à  la  prison,  peut-être 
éternelle,  d'un  fidèle  domestique*,  la  conservation  de 
.cette  cassette  que  tu  m'as  sauvée.  Je  vois  dans  tes  re- 
gards que  tu  me  crois  trop  eff'rayée;  mais  ne  t'y  trompe 
pas,  comme  toute  la  cour  le  fait  à  présent,  ma  chère  fille  ; 
sois  sûre  que  cet  homme  est  partout,  et  qu'il  sait  jusqu'à 
nos  pensées. 

—  Quoi  !  madame,  saurait-il  tout  ce  qu'ont  crié  ces 
gens  sous  vos  fenêtres  et  le  nom  de  ceux  qui  les  en- 
voient ? 

—  Oui,  sans  doute,  il  le  sait  d'avance  ou  le  prévoit;  il 
le  permet,  il  l'autorise,  pour  me  compromettre  aux  yeux 
du  Roi  et  le  tenir  éternellement  séparé  de  moi;  il  veut 
achever  de  m'humilier, 

—  Mais  cependant  le  Roi  ne  l'aime  plus  depuis  deux 
ans;  c'est  un  autre  qu'il  aime. 

La  Reine  sourit;  elle  contempla  quelques  instants  en 
silence  les  traits  naïfs  et  purs  de  la  belle  Marie,  et  son 
regard  plein  de  candeur  qui  se  levait  sur  elle  languissam- 
ment  ;  elle  écarta  les  boucles  noires  qui  voilaient  ce  beau 
front,  et  parut  reposer  ses  yeux  et  son  âme  en  voyant 
cette  innocence  ravissante  exprimée  sur  un  visage  si  beau; 
elle  baisa  sa  joue  et  reprit  : 


1.  Il  se  nommait  Laporte.  Ni  la  crainte  des  supplices,  ni  l'espoir 
de  Tor  du  Cardinal  ne  lui  arrachèrent  un  mot  des  secrets  de  la  Beine. 
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—  Tu  ne  soupçonnes  pas,  pauvre  ange,  une  triste  vé- 
rite;  c'est  que  le  Roi  n'aime  personne,  et  que  ceux  qui 
paraissent  le  plus  en  faveur  sont  les  plus  près  d*élre 
abandonnés  par  lui  et  jetés  à  celui  qui  engloutit  et  dé- 
vore tout. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  me  dites-vous? 

—  Sais-tu  combien  il  en  a  perdu?  poursuivit  la  Reine 
d'une  voix  plus  basse  et  regardant  ses  yeux  comme  pour 
y  lire  toute  sa  pensée  et  y  faire  entrer  la  sienne  ;  sais-tu 
la  fin  de  sçs  favoris?  Ta-t-on  conté  l'exil  de  Baradas, 
celui  de  Saint-Simon,  le  couvent  de  M"®  de  La  Fayette, 
la  honte  de  M"®  de  Haulefort,  la  mort  de  M.  de  Chalais, 
un  enfant,  le  plus  jeune  et  le  premier  de  tous  ceux  qui 
furent  suppliciés,  proscrits  ou  emprisonnés,  tous  ont  dis- 
paru sous  son  souffle,  par  un  seul  ordre  de  Richelieu  à 
son  maître,  et,  sans  cette  faveur  que  tu  prends  pour  de 
l'amitié,  leur  vie  eût  été  paisible  ;  mais  cette  faveur  est 
mortelle,  c'est  un  poison.  Tiens,  vois  cette  tapisserie  qui 
représente  Sémélé;  les  favoris  de  Louis  XIII  ressemblent 
à  cette  femme  :  son  attachement  dévore  comme  ce  feu 
qui  l'éblouit  et  la  brûle. 

Mais  la  jeune  duchesse  n'était  plus  en  état  d'entendre 
la  Reine  ;  elle  continuait  à  fixer  sur  elle  de  grands  yeux 
noirs,  qu'un  voile  de  larmes  obscurcissait;  ses  mains 
tremblaient  dans  celles  d'Anne  d'Autriche,  et  une  agita- 
tion convulsive  faisait  frémir  ses  lèvres. 

—  Je  suis  bien  cruelle,  n'est-ce  pas,  Marie?  poursuivit 
la  Reine  avec  une  voix  d'une  douceur  extrême  et  en  la 
caressant  comme  un  enfant  dont  on  veut  tirer  un  aveu  ; 
oh  !  oui,  sans  doute,  je  suis  bien  méchante,  notre  cœur 
est  bien  gros;  vous  n'en  pouvez  plus,  mon  enfant. 
Allons,  parlez-moi;  où  en  êtes-vous  avec  M.  de  Cinq- 
Mars. 

A  ce  mot,  la  douleur  se  fit  un  passage,  et,  toujours  à 
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genoux  aux  pieds  de  la  Reine,  Marie  versa  à  son  tour  sur 
le  sein  de  cette  bonne  princesse  un  déluge  de  pleurs  avec 
des  sanglots  enfantins  et  des  mouvements  si  violents  dans 
sa  tête  et  ses  belles  épaules,  qu'il  semblait  que  son  cœur 
dût  se  briser.  La  Reine  attendit  longtemps  la  fin  de  ce 
premier  mouvement  en  la  berçant  dans  ses  bras  comme 
pour  apaiser  sa  douleur,  et  répétant  souvent  :  —  Ma  fille, 
allons,  ma  fille,  ne  t'afflige  pas  ainsi  ! 

—  Ah!  madame,  s'écria-t-elle,  je  suis  bien  coupable 
envers  vous;  mais  je  n'ai  pas  compté  sur  ce  cœur-là!  J*al 
eu  bien  tort,  j*en  serai  peut-être  bien  punie!  Mais,  hélas! 
comment  aurais-je  osé  vous  parler,  madame?  Ce  n'était 
pas  d'ouvrir  mon  âme  qui  m'était  difficile  ;  c'était  de  vous 
avouer  que  j'avais  besoin  d'y  faire  lire. 

La  Reine  réfléchit  un  moment,  comme  poitr  rentrer  en 
elle-même,  en  mettant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Vous  avez  raison,  reprit-elle  ensuite,  vous  avez  bien 
raison,  Marie,  c'est  toujours  le  premier  mot  qu'il  est  dif- 
ficile de  nous  dire,  et  cela  nous  perd  souvent:  mais  il  le 
faut,  et,  sans  cette  étiquette,  on  serait  bien  près  de  man- 
quer de  dignité.  Ah!  qu'il  est  difficile  de  régner!  Aujour- 
d'hui, voilà  que  je  veux  descendre  dans  votre  cœur,  et 
j'arrive  trop  tard  pour  vous  faire  du  bien. 

Marie  de  Mantoue  baissa  la  tête  sans  répondre. 

—  Faut-il  vous  encourager  à  parler?  reprit  la  Reine; 
faut-il  vous  rappeler  que  je  vous  ai  presque  adoptée 
comme  ma  fille  aînée  ;  qu'après  avoir  cherché  à  vous 
faire  épouser  le  frère  du  Roi  je  vous  préparais  le  trône 
de  Pologne?  faut-il  plus,  Marie?  Oui,  il  faut  plus;  je  le 
ferai  pour  toi  :  si  ensuite  tu  ne  me  fais  pas  connaître  tout 
ton  cœur,  je  t'ai  mal  jugée.  Ouvre  de  ta  main  cette  cas- 
sette d'or  :  voici  la  clef;  ouvre-la  hardiment,  ne  tremble 
pas  comme  moi. 

La  duchesse  de  Mantoue  obéit  en  hésitant,  et  vit  dans 
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ce  petit  cotFre  ciselé  un  couteau  d'une  forme  grossière, 
dont  la  poignée  était  de  fer  et  la  lame  très-rouillée  ;  il 
était  posé  sur  quelques  lettres  ployées  avec  soin  sur  les- 
quelles était  le  nom  de  Buckingham.  Elle  voulut  les  sou- 
lever, Anne  d'Autriche  l'arrêta. 

—  Ne  cherche  pas  autre  chose,  lui  dit-elle  ;  c'est  là 
tout  le  trésor  de  la  Reine...  C'en  est  un,  car  c'est  le  sang 
d'un  homme  qui  né  vit  plus,  mais  qui  a  vécu  pour  moi  : 
il  était  le  plus  beau,  le  plus  brave,  le  plus  illustre  des 
grands  de  l'Europe  ;  il  se  couvrit  des  diamants  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre  pour  me  plaire;  il  fit  naître  une 
guerre  sanglante  et  arma  des  flottes,  qu'il  commanda 
lui-même,  pour  le  bonheur  de  combattre  une  fois  celui 
qui  était  mon  mari  ;  il  traversa  les  mers  pour  cueillir  une 
fleur  sur  laquelle  j'avais  marché,  et  courut  le  risque  de 
la  mort  pour  baiser  et  tremper  de  larmes  les  pieds  de  ce 
lit,  en  présence  de  deux  femmes  de  ma  cour.  Dirai-je 
plus?  oui,  je  te  le  dis  à  toi,  je  l'ai  aimé,  je  l'aime  encore 
dans  le  passé  plus  qu'on  ne  peut  aimer  d'amour.  Eh 
bien,  il  ne  l'a  jamais  su,  jamais  deviné  :  ce  visage,  ces 
yeux,  ont  été  de  marbre  pour  lui,  tandis  que  mon  cœur 
brûlait  et  se  brisait  de  douleur;  mais  j'étais  Reine  de 
France... 

Ici  Anne  d'Autriche  serra  fortement  le  bras  de  Marie. 

—  Ose  te  plaindre  à  présent,  continua-t  elle,  si  tu  n'as 
pas  pu  me  parler  d'amour;  et  ose  te  taire  quand  je  viens 
de  te  dire  de  telles  choses  1 

—  Ah!  oui,  madame,  j'oserai  vous  confier  ma  dou- 
leur, puisque  vous  êtes  pour  moi... 

—  Une  amie,  une  femme,  interrompit  la  Reine;  j'ai 
été  femme  par  mon  effroi,  qui  t'a  fait  savoir  un  secret 
inconnu  au  monde  entier;  j'ai  été  femme,  tu  le  vpis,  par 
u»  amour  qui  survit  à.  l'homme  que  j'aimais...  Parle, 
parle-moi,  il  est  temps... 
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—  Il  n'est  plus  temps  au  contraire,  reprit  Marie  avec 
un  sourire  forcé;  M.  de  Cinq-Mars  et  moi  nous  sommes 
unis  pour  toujours. 

—  Pour  toujours!  s'écripi  la  Reine;  y  pensez-vous? et 
votre  rang,  votre  nom,  votre  avenir,  tout  est-il  perdu? 
Réserveriez-vous  ce  désespoir  à  votre  frère  le  duc  de 
Rethel  et  à  tous  les  Gonzague? 

—  Depuis  plus  de  quatre  ans  j'y  pense. et  j'y  suis  réso- 
lue ;  et  depuis  dix  jours  nous  sommes  fiancés... 

—  Fiancés  !  s'écria  la  Reine  en  frappant  ses  mains  ;  on 
vous  a  trompée,  Marie.  Qui  l'eût  osé  sans  Tordre  du  Roi? 
C'est  une  intrigue  que  je  veux  savoir;  je  suis  sûre  qu'on 
vous  a  entraînée  et  trompée. 

Marie  se  recueillit  un  moment  et  dit  : 

—  Rien  ne  fut  plus  simple,  madame,  que  notre  atta- 
chement. J'habitais,  vous  le  savez,  le  vieux  château  de 
Chaumont,  chez  la  maréchale  d'Effiat,  mère  de  M.  de 
Cinq-Mars.  Je  m'y  étais  retirée  pour  pleurer  mon  père, 
et  bientôt  il  arriva  qu'il  eut  lui-même  à  regretter  le  sien. 
Dans  cette  nombreuse  famille  affligée,  je  ne  vis  que  sa 
douleur  qui  fût  aussi  profonde  que  la  miennp  :  tout  ce 
qu'il  disait  je  l'avais  déjà  pensé,  et  lorsque  nous  vînmes 
à  nous  parler  de  nos  peines,  nous  les  trouvâmes  toutes 
semblables.  Comme  j'avais  été  la  première  malheureuse, 
je  me  connaissais  mieux  en  tristesse,  et  j'essayais  de  le 
consoler  en  lui  disant  ce  que  j'avais  souffert,  de  sorte 
qu'en  me  plaignant  il  s'oubliait.  Ce  fut  le  commence- 
ment de  notre  amour,  qui,  vous  le  voyez,  naquit  presque 
entre  deux  tombeaux. 

—  Dieu  veuille,  ma  chère,  qu'il  ait  une  fin  heureuse  ! 
dit  la  Reine. 

—  Je  l'espère,  madame,  puisque  vous  priez  pour  moi, 
poursuivit  Marie;  d'ailleurs,  tout  me  sourit  à  présent; 
mais  alors  j'étais  bien  malheureuse!  La  nouvelle  arriva 
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un  jour  au  château  que  le  Cardinal  appelait  M.  de  Cinq- 
Mars  à  l'armée  ;  il  me  sembla  que  l'on  m'enlevait  encore 
une  fois  l'un  des  miens,  et  pourtant  nous  étions  étran- 
gers. Mais  M,  de  Bassom pierre  ne  cessait  de  parler  de 
batailles  et  de  mort;  je  me  retirais  chaque  soir  toute 
troublée,  et  je  pleurais  dans  la  nuit.  Je  crus  d'abord  que 
mes  larmes  coulaient  encore  pour  le  passé  ;  mais  je  m'a- 
perçus que  c'était  pour  l'avenir,  et  je  sentis  bien  que  ce 
ne  pouvait  plus  être  les  mêmes  pleurs,  puisque  je  dési- 
rais les  cacher. 

Quelque  temps  se  passa  dans  l'attente  de  ce  départ;  je 
le  voyais  tous  les  jours  et  je  le  plaignais  de  partir,  parce 
qu'il  me  disait  à  chaque  instant  qu'il  aurait  voulu  vivre 
éternellement,  comme  dans  ce  temps-là,  dans  son  pays 
et  avec  nous.  11  fut  ainsi  sans  ambition  jusqu'au  jour  de 
son  départ,  parce  qu'il  ne  savait  pas  s'il  était...  je  n'ose 
dire  à  Votre  Majesté... 

Marie,  rougissant,  baissait  des  yeux  humides  en  sou- 
riant... 

—  Allons!  dit  la  Reine,  s'il  était  aimé,  n'est-ce  pas? 

—  Et  le  soir,  madame,  il  partit  ambitieux. 

—  On  s'en  est  aperçu  en  effet.  Mais  enfin  il  partit,  dit 
Anne  d'Autriche  soulagée  d'un  peu  d'inquiétude;  mais  il 
est  revenu  depuis  deux  ans  et  vous  l'avez  vu?... 

—  Rarement,  madame,  dit  la  jeune  duchesse  avec  un 
peu  de  fierté,  et  toujours  dans  une  église  et  en  présence 
d'un  prêtre,  devant  qui  j*ai  promis  de  n'être  qu'à  M.  de 
Cinq-Mars. 

—  Est-ce  bien  là  un  mariage?  a-t-on  bien  osé  le  faire? 
je  m'en  informerai.  Mais,  bon  Dieul  que  de  fautes,  que 
de  fautes,  mon  enfant,'  dans  le  peu  de  mots  que  j'en- 
tends !  Laissez-moi  y  rêver. 

Et,  se  parlant  tout  haut  à  elle-même,  la  Reine  poursuivit, 
les  yeux  et  la  tête  baissés,  dans  l'attitude  de  la  réflexion  : 
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—  Les  reproches  sont  inutiles  et  cruels  si  le  mal  est 
fait  :  le  passe  n'est  plus  à  nous,  pensons  au  reste  du 
temps.  Cinq-Mars  est  bien  par  lui-même,  brave,  spiri- 
tuel, profond  même  dans  ses  idées;  je  Tai  observé,  il  a 
fait  en  deux  ans  bien  du  chenjin,  et  je  vois  que  c'était 
pour  Marie...  11  se  conduit  bien  ;  il  est  digne,  oui,  il  est 
digne  d'elle  à  mes  yeux;  mais,  à  ceux  de  l'Europe,  non. 
Il  faut  qu'il  s'élève  davantage  encore  :  la  princesse  de 
Mantoue  ne  peut  pas  avoir  épousé  moins  qu'un  prince. 
11  faudrait  qu'il  le  fût.  Pour  moi,  je  n'y  peux  rien;  je  ne 
suis  point  la  Reine,  je  suis  la  femme  négligée  du  Roi.  Il 
n'y  a  que  le  Cardinal,  l'éternel  Cardinal...  et  il  est  son 
ennemi,  et  peut-être  cette  émeute... 

—  Hélas  !  c'est  le  commencement  de  la  guerre  entre 
eux,  je  l'ai  trop  vu  tout  à  l'heure. 

—  11  est  donc  perdu  !  s'écria  la  Reine  en  embrassant 
Marie.  Pardon,  mon  enfant,  je  te  déchire  le  cœur;  mais 
nous  devons  tout  voir  et  tout  dire  aujourd'hui;  oui,  il 
est  perdu  s'il  ne  renverse  lui-même  ce  méchant  homme, 
car  le  Roi  n'y  renoncera  pas;  la  force  seule... 

—  Il  le  renversera,  madame  ;  il  le  fera  si  vous  l'aidez. 
Vous  êtes  comme  la  divinité  de  la  France;  ohl  je  vous 
en  conjure!  protégez  l'ange  contre  le  démon;  c'est  votre 
cause,  celle  de  votre  royale  famille,  celle  de  toute  votre 
nation... 

La  Reine  sourit. 

—  C'est  ta  cause  surtout,  ma  fille,  n'est-il  pas  vrai?  et 
c'est  comme  telle  que  je  l'embrasserai  de  tout  mon  pou- 
voir ;  il  n'est  pas  grand,  je  te  l'ai  dit  ;  mais,  tel  qu'il  est, 
je  te  le  prête  tout  entier  :  pourvu  cependant  que  cet  aftge 
ne  descende  pas  jusqu'à  des  péchés  mortels,  ajouta-t-elle 
avec  un  regard  plein  de  finesse;  j'ai  entendu  prononcer 
son  nom  cette  nuit  par  des  voix  bien  indignes  de  lui. 

—  Oh  I  madame-,  je  jurerais  qu'il  n'en  savait  rien! 
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—  Ah  !  mon  enfant,  ne  parlons  pas  d'affaires  d'Élat,  tu 
n'es  pas  bien  savante  encore;  laisse-moi  dormir  un  peu, 
si  je  le  puis,  avaftt  Theure  de  ma  toilette  ;  j'ai  les  yeux 
bien  brûlants,  et  toi  aussi  peut-être. 

En  disant  ces  mots,  l'aimable  Reine  pencha  sa  tête  sur 
son  oreiller,  qui  couvrait  la  cassette,  et  bientôt  Marie  la 
vit  s'endormir  à  force  de  fatigue.  Elle  se  leva  alors,  et, 
s'asseyant  sur  un  grand  fauteuil  de  tapisserie  à  bras  et  de 
forme  carrée,  joignit  les  mains  sur  ses  genoux  et  se  mit 
à  rêver  à  sa  situation  douloureuse  :  consolée  par  l'aspect 
de  sa  douce  protectrice,  elle  reportait  souvent  ses  yeux 
sur  elle  pour  surveiller  son  sommeil,  et  lui  envoyait,  en 
secret,  toutes  les  bénédictions  que  l'amour  prodigue  tou- 
jours à  ceux  qui  le  protègent;  baisant  quelquefois  les 
boucles  de  ses  cheveux  blonds,  comme  si,  par  ce  baiser, 
elle  eût  dû  lui  glisser  dans  l'âme  toutes  les  pensées  fevo- 
rables  à  sa  pensée  continuelle. 

Le  sommeil  de  la  Reine  se  prolongeait,  et  Marie  pensait 
et  pleurait.  Cependant  elle  se  souvint  qu'à  dix  heures  elle 
devait  paraître  à  la  toilette  royale  devant  toute  la  cour; 
elle  voulut  cesser  de  réfléchir  pour  arrêter  ses  larmes,  et 
prit  un  gros  volume  in-folio  placé  sur  une  .table  marque- 
tée d'émail  et  de  médaillons  :  c'était  VAstrée  de  M.  d'Urfé, 
ouvrage  de  belle  galanterie,  adoré  des  belles  prudes  de 
la  cour.  L'esprit  naïf,  mais  juste,  de  Marie  ne  put  entrer 
dans  ces  amours  pastorales;  elle  était  trop  simple  pour 
comprendre  les  bergers  du  Lignon,  trop  spirituelle  pour 
se  plaire  à  leur  discours,  et  trop  passionnée  pour  sentir 
leur  tendresse.  Cependant  la  grande  vogue  de  ce  roman 
lui  en  imposait  tellement  qu'elle  voulut  se  forcer  à  y 
prendre  intérêt,  et,  s'accusant  intérieurement  chaque 
fois  qu'elle  éprouvait  l'ennui  qu'exhalaient  les  pages  de 
son  livre,  elle  le  parcourut  avec  impatience  pour  trouver 
ce  qui  devait  lui  plaire  et  la  transporter  :  une  gravure 
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l'arrêta;  elle  représentait  la  bergère  Astrée  avec  des  ta- 
lons hauts,  un  corset  et  un  immense  vertugadin^  s' éle- 
vant sur  la  pointe  du  pied  pour  regarder  passer  dans  le 
fleuve  le  tendre  Céladon,  qui  se  noyait  du  désespoir  d'à; 
voir  été  reçu  un  peu  froidement  dans  la  matinée.  Sans 
se  rendre  compte  des  motifs  de  son  dégoût  et  des  faus- 
setés accumulées  de  ce  tableau,  elle  chercha,  en  faisant 
rouler  les  pages  sous  son  pouce,  un  mot  qui  fixât  son  at- 
tention ;  elle  vit  celui  de  druide,  —  Ah  I  voilà  un  grand 
caractère,  se  dit-elle;  je  vais  voir  sans  doute  un  de  ces 
mystérieux  sacrificateurs  dont  la  Bretagne,  m'a-t-on  dit, 
conserve  encore  les  pierres  levées;  mais  je  le  verrai  sa- 
crifiant des  hommes  :  ce  sera  un  spectacle  d'horreur; 
cependant  lisons. 

En  se  disant  cela,  Marie  lut  avec  répugnance,  en  fron- 
çant le  sourcil  et  presque  en  tremblant  ce  qui  suit  : 

((  ^  Le  druide  Adamas  appela  délicatement  les  bei^ers 
Pimandre,  Ligdamont  et  Clidamant  arrivés  tout  nouvelle- 
ment de  Calais  :  Cette  aventure  ne  peut  finir,  leur  dit-il, 
que  par  extrémité  d'amour.  L'esprit,  lorsqu'il  aime,  se 
tran forme  en  l'objet  aimé;  c'est  pour  figurer  ceci  que 
mes  enchantements  agréables  vous  font  voir,  dans  cette 
fontaine,  la  nymphe  Sylvie,  que  vous  aimez  tous  trois. 
Le  grand  prêtre  Amasis  va  venir  de  Montbrison,  et  vous 
expliquera  la  délicatesse  de  cette  idée.  Allez  donc,  gentils 
bergers  ;  si  vos  désirs  sont  bien  réglés,  ils  ne  vous  cause- 
ront point  de  tourments;  et,  s'ils  ne  le  sont  pas,  vous  en 
serez  punis  par  des  évanouissements  semblables  à  ceux 
de  Céladon  et  de  la  bergère  Galatée,  que  le  volage  Her- 
cule abandonna  dans  les  montagnes  d'Auvergne,  et  qui 
donna  son  nom  au  tendre  pays  des  Gaules  ;  ou  bien  en^ 
core  vous  serez  lapidés  par  les  bergères  du  Lignon , 

i.  Lisez  VÀstrée  (s41  est  possible). 
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comme  le  fut  le  farouche  Amidor.  La  grande  nymphe  de 
cet  antre  a  fait  Uj^  enchantement...  » 

L'enchantement  de  la  grande  nymphe  fut  complet  sur 
la  princesse,  qui  eut  à  peine  assez  de  force  pour  chercher 
d'une  main  défaillante,  vers  la  fin  du  livre,  que  le  druide 
Adamas  était  une  ingénieuse  allégorie,  figurant  le  lieute- 
nant général  de  Montbrison,  de  la  famille  des  Papon:  ses 
yeux  fatigués  se  fermèrent,  et  le  gros  livre  glissa  sur  sa 
robe  jusqu'au  coussin  de  velours  où  s'appuyaient  ses 
pieds,  et  où  reposèrent  mollement  la  belle  Astrée  et  le 
galant  Céladon,  moins  immobiles  que  Marie  de  Mantoue, 
vaincue  par  eux  et  profondément  endormie. 


CHAPITRE  XYI 


LA  CONFUSION 


II  faut,  en  France,  beaucoup  de  fenneté  et 
une  grande  étendue  d'esprit  pour  se  passer 
des  charges  et  des  emplois,  et  consentir  ainsi  à 
demeurer  chez  soi  à  ne  rien  faire.  Personne, 
presque,  n'a  assez  de  mérite  pour  jouer  ce  rôle 
avec  dignité,  ni  assez  de  fonds  pour  remplir  le 
vide  du  temps,  sans  ce  que  le  vulgaire  appelle 
les  affaire. 

Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du  sage 
qu'un  meilleur  nom,  et  que  méditer,  parler,  lire 
et  ôtre  tranquille,  s'appelât  travailler. 

La  BsuYftRB. 


Pendant  cette  même  matinée  dont  nous  avons  vu  les 
effets  divers  chez  Gaston  d'Orléans  et  chez  la  Reine,  le 
calme  et  le  silence  de  l'étude  régnaient  dans  un  cabinet 
modeste  d'une  grande  maidbn  voisine  du  Palais  de  Jus- 
tice. Une  lampe  de  cuivre  d'une  forme  gothique  y  luttait 
avec  le  jour  naissant,  et  jetait  sa  lumière  rougeâtre  sur 
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un  amas  de  papiers  et  de  livres  qui  couvraient  une 
grande  table;  elle  éclairait  le  buste  de  L'Hospital,  celui 
de  Montaip^ne,  du  président  de  Thou  Thistorien,  et  du 
roi  Louis  XIII  ;  une  cheminée  assez  haute  pour  qu'un 
homme  pût  y  entrer,  et  même  s'y  asseoir,  était  remplie 
par  un  grand  feu  brûlant  sur  d'énormes  chenets  de  fer. 
Sur  l'un  de  ces  chenets  était  appuyé  le  pied  du  studieux 
de  Thou,  qui,  déjà  levé,  examinait  avec  attention  les 
œuvres  nouvelles  de  Descartes  et  de  Grotius  ;  il  écrivait, 
sur  son  genou,  ses  noies  sur  ces  livres  de  philosophie  et 
de  politique  qui  faisaient  alors  le  sujet  de* toutes  les  con- 
versations ;  mais  en  ce  moment  les  Méditations  métaphy- 
siques absorbaient  toute  son  attention  ;  le  philosophe  de 
la  Touraine  enchantait  le  jeune  conseiller.  Souvent,  dans 
son  enthousiasme,  il  frappait  sur  le  livre  en  jetant  des 
cris  d'admiration;  quelquefois  il  prenait  une  sphère  pla- 
cée près  de  lui,  et,  la  tournant  longtemps  sous  ses  doigts, 
s'enfonçait  dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la  science; 
puis,  conduit  par  leur  profondeur  à  une  élévation  plus 
grande,  se  jetait  à  genoux  tout  à  coup  devant  le  crucifix 
placé  sur  la  cheminée,  parce  qu'aux  bornes  de  l'esprit 
humain  il  avait  rencontré  Dieu.  En  d'autres  instants,  il 
s'enfonçait  dans  les  bras  de  son  grand  fauteuil  de  manière 
à  être  presque  assis  sur  le  ^dos,  et,  mettant  ses  deux 
mains  sur  ses  yeux,  suivait  dans  sa  tête  la  trace  des  rai- 
sonnements de  René  Descartes,  depuis  cette  idée  de  la 
première  méditation  : 

«  Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que  tou- 
tes ces  particularités,  savoir  :  que  nous  ouvrons  les  yeux, 
remuons  la  tête,  étendons  le  bras,  ne  sont  que  de  fausses 
illusions...  » 
Jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 
«  Il  ne  reste  à  dire  qu'une  chose  :  c'est  que,  semblable 
à  ridée  de  moi-même,  celle  de  Dieu  est  née  et  produite 
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avec  moi  dès  lors  que  j'ai  été  créé.  Et,  certes,  on  ne 
doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en  me  créapt,  ait  mis 
en  moi  cette  idée  pour  être  comme  la  marque  de  l'ou- 
vrier empreinte  sur  son  ouvrage.  » 

Ces  pensées  occupaient  entièrement  Tâme  du  jeune 
conseiller,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  sous  ses 
fenêtres;  il  crut  que  le  feu  d'une  maison  excitait  ces  cris 
prolongés,  et  se  hâta  de  regarder  vers  j'aile  du  bâtiment 
occupé  par  sa  mère  et  ses  sœurs  ;  mais  tout  y  paraissait 
dormir,  et  les  cheminées  ne  laissaient  même  échapper 
aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habitants  :  il  en 
bénit  le  ciel  ;  et,  courant  à  une  autre  fenêtre,  il  vit  le 
peuple  dont  nous  connaissons  les  exploits  se  presser  vers 
les  rues  étroites  qui  mènent  au  quai.  Après  avoir  examiné 
cette  cohue  de  femmes  et  d'enfants,  l'enseigne  ridicule 
qui  les  guidait ,  et  les  grossiers  travestissements  des 
hommes  :  «  C'est  quelque  fête  populaire  ou  quelque  co- 
médie de  carnaval,  »  se  dit-il;  et,  s'étant  placé  de  nou- 
veau au  coin  de  son  feu,  il  prit  un  grand  almanach  sur 
la  table  et  se  mit  à  chercher  avec  beaucoup  de  soin  quel 
saint  on  fêtait  ce  jour-là.  Il  regarda  la  colonne  du  mois 
de  décembre,  et,  trouvant  au  quatrième  jour  de  ce  mois 
le  nom  de  saivte  Barbe,  il  se  rappela  qu'il  venait  de  voir 
passer  des  espèces  de  petits  canons  et  caissons,  et,  par- 
faitement satisfait  de  l'explication  qu'il  se  donnait  à  lui- 
même,  se  hâta  de  chasser  l'idée  qui  venait  de  le  distraire, 
et  se  renfonça  dans  sa- douce  étude,  se  levant  seulement 
quelquefois  pour  aller  prendre  un  livre  aux  rayons  de  sa 
bibliothèque,  et,  après  y  avoir  lu  une  phrase,  une  ligne 
ou  seulement  un  mot,  le  jetait  près  de  lui  sur  sa  table  ou 
sur  le  parquet,  encombré  ainsi  de  papiers  qu'il  se  gar- 
dait bien  de  mettre  à  leur  place,  de  crainte  de  rompre  le 
fil  de  ses  rêveries.     , 

Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant  brusquement  la 
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porte,  un  nom  qu'il  avait  distingué  parmi  tous  ceux  du 
barreau,  et  un  homme  que  ses  relations  dans  la  magis- 
trature lui  avaient  fait  connaître  particulièrement: 

—  Eh  !  par  quel  hasard,  à  cinq  heures  du  matin,  vois-je 
entrer  M.  Fournier?  s'écria-t-il  ;  ya-t-ii  quelques  malheu- 
reux à  défendre,  quelques  familles  à  nourrir  des  fruits 
de  son  talent?  a-t-il  quelque  erreur  à  détruire  parmi 
nous,  quelque  vertu  à  réveiller  dans  nos  cœurs?  car  ce 
sont  là  de  ses  œuvres  accoutumées.  Vous  venez  peut-être 
m'apprendre  quelque  nouvelle  humiliation  de  notre  par- 
lement; hélas!  les  chambres  secrètes  de  TArsenal  sont 
plus  puissantes  que  l'antique  magistrature  contemporaine 
de  Clovis;  le  parlement  s'est  mis  à  genoux,  tout  est 
perdu,  à  moins  qu'il  ne  se  remplisse  tout  à  coup  d'hommes 
semblables  à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges,  dit  l'avocat 
en  entrant  accompagné  d'un  homme  grave  et  âgé,  enve- 
loppé comme  lui  d'un  grand  manteau;  je  mérite  au  con- 
traire tout  votre  blâme,  et  j'en  suis  presque  au  repentir, 
ainsi  que  M.  le  comte  du  Lude,  que  voici.  Nous  venons 
vous  demander  asile  pour  la  journée. 

—  Asile  !  et  contre  qui  ?  dit  de  Thou  en  leb  faisant 
asseoir. 

—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris,  qui  nous  veut 
pour  chefs,  et  que  nous  fuyons  ;  il  est  odieux  :  la  vue, 
l'odeur,  l'ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par  trop  blessés, 
dit  M.  du  Lude  avec  une  gravité  comique  :  c'est  trop 
fort. 

—  Ah  !  ah  !  vous  dites  donc  que  c'est  trop  fort  ?  dit  de 
Thou  très-étonné,  mais  ne  voulant  pas  en  faire  semblant. 

—  Oui,  reprit  l'avocat;  vraiment,  entre  nous,  M.  le 
Grand  va  trop  loin. 

—  Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses;  il  fera  avorter 
nos  projets,  ajouta  son  compagnon. 
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—  Ah  !  ah  !  vous  dites  donc  qu'il  va  trop  loin  ?  répondit, 
en  se  frottant  le  menton,  de  Thou  toujours  plus  surpris. 

Il  y  avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne  l'était 
venu  voir,  et  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup,  le  sachant 
à  Saint-Germain,  fort  en  faveur,  et  ne  quittant  pas  le  Roi, 
était  très-reculé  pour  les  nouvelles  de  la  cour.  Livré  à  ses 
graves  études,  il  ne  savait  jamais  les  événements  publics 
que  lorsqu'on  l'y  obligeait  à  force  de  bruit;  il  n'était  au 
courant  de  la  vie  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  donnait 
souvent  un  spectacle  assez  divertissant  à  ses  amis  in- 
times par  ses  étonnements  naïfs,  d'autant  plus  que,  par  ' 
un  petit  amour-propre  mondain,  il  voulait  avoir  l'air  de 
s'entendre  aux  choses  publiques,  et  tentait  de  cacher  la 
surprise  qu'il  éprouvait  â  chaque  nouvelle.  Cette  fois  il 
était  encore  dans  ce  cas,  et  à  cet  amour-propre  se  joi- 
gnait celui  de  l'amitié;  il  ne  voulait  pas  laisser  croire 
que  Cinq-Mars  y  eût  manqué  à  son  égard,  et,  pour  l'hon- 
neur même  de  son  ami,  voulait  paraître  instruit  de  ses 
projets. 

—  Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes?  continua 
l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute  ;  poursuivez.. 

—  Lié  comme  vous  Têtes  avec  lui,  vous  n'ignorez  pas 
que  tout  s'organise  depuis  un  an... 

—  Certainement...  tout  s'organise...  mais  allez  tou- 
jours... 

—  Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que  M.  le 
Grand  est  dans  son  tort... 

—  Ah!  ah!   c'est  selon;   mais   expliquez  -  vous ,  je 
verrai... 

—  Eh  bien,  vous  savez  de  quoi  on  était  convenu  à  la 
dernière  conférence  dont  il  vous  a' rendu  compte? 

—  Ah!  c'est-à-dire...  pardonnez-moi,  je  vois  bien  à 
peu  près;  mais  remettez-moi  sur  la  voie... 
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—  C'est  inutile  ;  vous  n*avez  pas  oublié  sans  doute  ce 
que  lui-même  nous  recommanda  chez  Marion  Delormé? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste,  dit  M.  du  Lude. 

—  Ah!  oui,  oui,  j'entends,  dit  de  Thou;  cela  me 
semble  raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vérité. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Fournier,  c'est  lui-même  qui  a 
enfreint  cette  convention;  car,  ce  matin,  outre  les  drôles 
que  ce  furet  de  Gondi  nous  a  amenés,  on  a  vu  je  ne  sais 
quel  vagabond  capitan  qui,  pendant  la  nuit,  frappait  à 
coups  d'épée  et  de  poignard  des  gentilshommes  des  deux 
partis  en  criant  à  tue-lête  :  A  moi,  d'Aubijoux!  tu  m'as 
gagné  trois  mille  ducats,  voilà  trois  coups  d'épée.  A  moi, 
La  Chapelle  I  j'aurai  dix  gouttes  de  ton  sang  en  échange 
de  mes  dix  pistoles  ;  et  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  attaquer 
ces  messieurs  et  plusieurs  autres  encore  des  deux  partis, 
assez  loyalement,  il  est  vrai,  car  il  ne  les  frappait  qu'*en 
face  et  bien  en  garde,  mais  avec  beaucoup  de  bonheur 
et  une  impartialité  révoltante. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en  dire  mon  avis,  reprit 
du  Lude,  quand  j,e  l'ai  vu  s'évader  dans  la  foule  comme 
un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec  quelques  inconnus  à 
figures  basanées;  je  ne  doute  pas  cependant  que  M.  de 
Cinq-Mars  ne  Tait  envoyé,  car  il  donnait  des  ordres  à  cet 
Ambrosio,  que  vous  devez  connaître,  ce  prisonnier  espa- 
gnol, ce  vaurien  qu'il  a  pris  pour  domestique.  Ma  foi,  je 
suis  dégoûté  de  cela,  et  je  ne  suis  point  fait  pour  être 
confondu  avec  cette  canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  différent 
de  l'affaire  de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que  se  soulever, 
sans  se  révolter  ré^ellement  :  dans  ce  pays,  c'était  la  partie 
saine  et  estimable  de  la  population,  indignée  d'un  assas- 
sinat, et  non  animée  par  le  vin  et  l'argent.  C'était  un  cri 
jeté  contre  un  bourreau,  cri  dont  on  pouvait  être  l'or- 
gane honorablement,  et  non  pas  ces  hurlements  de  i'hy- 
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pocrisie  factieuse  et  d'un  aitias  de  gens  sans  aveu,  sortis 
de  la  boue  de  Paris  et  vomis  par  ses  égouts.  J*avoue  que 
je  suis  très-las  de  ce  que  je  vois,  et  je  suis  venu  aussi 
pour  vous  prier  d'en  parler  à  M.  le  Grand. 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux  dis- 
cours, et  cherchait  en  vain  à  comprendre  ce  que  Cinq- 
Mars  pouvait  avoir  à  démêler  avec  le  peuple,  qui  lui  avait 
*  semblé  se  réjouir  :  d'un  autre  côté,  il  persistait  à  ne  pas 
vouloir  faire  l'aveu  de  son  ignorance; 'elle  était  totale  ce- 
pendant, car,  la  dernière  fois  qu'il  avait  vu  son  ami,  il  ne 
parlait  que  des  chevaux  et  des  écuries  du  Roi,  de  la 
chasse  au  faucon  et  de  l'importance  du  grand  veneur 
dans  les  affaires  de  l'État,  ce  qui  ne  semblait  pas  annoncer 
de  vastes  projets  où  le  peuple  pût  entrer.  Enfin  il  se  ha- 
sarda timidement  à  leur  dire  : 

—  Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre  commis- 
sion ;  en  attendant,  je  vous  offre  ma  table  et  des  lits  pour 
le  temps  que  vous  voudrez.  Mais  pour  vous  dire  mon 
avis  dans  cette  occasion,  cela  m'est  difficile.  Ah  çà,  dites- 
moi  un  peu,  on  n'a  donc  pas  fêté. la  Sainte-Barbe? 

—  La  Sainte-Barbe  I  dit  Fournier. 

—  La  Sainte-Barbe  1  dit  du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre;  c'est  ce  que  veut 
dire  M.  de  Thou,  reprit  le  premier  en  riant.  Ah!  c'est 
fort  drôle!  fort  drôle!  Oui,  effectivement,  je  crois  que 
c'est  aujourd'hui  la  Sainte-Barbe. 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonnement 
et  réduit  au  silence  ;  pour  eux,  voyant  qu'ils  ne  s'enten- 
daient pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti  de  se  taire  de 
même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  à  l'an- 
cien gouverneur  de  Cinq-Mars,  l'abbé  Quillet,  qui  entra 
en  boitant  un  peu.  H  avait  l'air  soucieux,  et  n'avait  rien 
conservé  de  son  ancienne  gaieté  dans  son  air  et  ses  pro- 
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pos;   seulement  son  regard  était  vif  et  sa  parole  tçès- 
brusque. 

—  Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je  vous 
trouble  si  tôt  dans  vos  occupations  ;  c'est  étonnant,  n'est- 
ce  pas  de  la  part  d'un  goutteux?  Ah  I  c'est  que  le  temps 
s'avance;  il  y  a  deux  ans  je  ne  boitais  pas;  j'étais  au  con- 
traire fort  ingambe  lors  de  mon  voyage  en  Italie  :  il  est 
vrai  que  la  peur  donne  des  jambes. 

En  disant  cela,  il* se  jeta  au  fond  d'une  croisée,  et,  fai- 
sant signe  à  de  Thou  d'y  venir  lui  parler,  il  continua  tout 
bas  : 

—  Que  je  vous  dise,  mon  ami,  à  vous  qui  êtes  dans 
leurs  secrets;  je  les  ai  fiancés  il  y  a  quinze  jours,  comme 
ils  vous  l'ont  raconté. 

■—  Oui,  vraiment!  dit  le  pauvre  de  Thou,  tombant  de 
Charybde  en  Scylla  dans  un  autre  étonnement. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris?  vous  savez  bien  qui, 
continua  l'abbé.  Mais,  ma  foi,  je  crains  d'avoir  eu  trop 
de  complaisance  pour  eux,  quoique  ces  deux  enfants 
soient  vraiment  intéressants  par  leur  amour.  J'ai  peur  de 
lui  plus  que  d'elle;  je  crois  qu'il  fait  dés  sottises,  d'après 
l'émeute  de  ce  matin.  Nous  devrions  nous  consulter 
là-dessus. 

r 

—  Mais,  dit  de  Thou  très-gi^avement,  je  ne  sais  pas, 
d'honneur,  ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc  fait  des 
sottises? 

—  Allons  donc,  mon  cher  !  voulez-vous  feire  encore  le 
mystérieux  avec  moi?  C'est  injurieux,  dit  le  bonhomme, 
commençant  à  se  fâcher. 

—  Non,  vraiment  1  Mais  qui  avez-vous  fiancé? 

—  Encore!  fi  donc,  monsieur! 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce  matin? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors,  dit  Tabbé  en  se 
levant. 
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—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce 
qu'on  me  dit  aujourd'hui.  Est-ce  M.  de  Cinq-Mars? 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez  en 
Cardinalisle  ;  eh  bien,  quittons-nous,  dit  Tabbé  Quillet 
furieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit  très-vite,  sans 
écouter  de  Thou,  qui  le  poursuivit  jusqu'à  sa  voiture  en 
cherchant  à  l'apaiser,  mais  sans  y  réussir,  parce ,  quMl 
n'osait  nommer  son  ami  sur  l'escalier  devant  ses  gens  et 
ne  pouvait  s'expliquer.  Il  eut  le  déplaisir  de  voir  s'en 
aller  son  vieux  abbé  encore  tout  en  colère,  et  lui  cria  : 
—  A  demain  !  pendant  que*le  cocher  partait,  et  sans  qu'il 
y  répondît. 

11  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  descendu  jusqu'au 
bas  des  degrés  de  sa  maison,  car  il  vit  des  groupes  hideux 
de  gens  du  peuple  qui  revenaient  du  Louvre,  et  fut  à 
même  alors  de  juger  de  Timportance  de  leur  mouvement 
dans  la  matinée;  il  entendit  des  voix  grossières  crier 
comme  en  triomphe  ; 

—  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite  Reine  I  —  Vive 
le  bon  duc  de  Bouillon,  qui  nous  arrive!  Il  a  cent  mille 
hommes  avec  lui,  qui  viennent  en  radeau  sur  la  Seine. 
Le  vieux  Cardinal  de  la  Rochelle  est  mort.  —  Vive  le  Roi  ! 
vive  M.  le  Grand! 

Les  cris  redoublèrent  à  l'arrivée  d'une  voiture  à  quatre 
chevaux,  dont  les  gens  portaient  la  livrée  du  roi,  et  qui 
s'arrêta  devant  la  porte  du  conseiller.  Il  reconnut  l'équi^ 
page  de  Cinq-Mars,  à  qui  Ambrosio  descendit  ouvrir  les 
grands  rideaux,  comme  les  avaient  les  carrosses  de  cette 
époque.  Le  peuple  s'était  jeté  entre  le  marchepied  et  les 
premiers  degrés  de  la  porte,  de  sorte  qu'il  lui  fallut  de 
véritables  efforts  pour  descendre  et  se  débarrasser  des 
femmes  de  la  Halle,  qui  voulaient  l'embrasser  en  criant  : 

—  Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami!  Tu 
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arrives  donc,  mon  mignon!  Voyez  comme  il  est  joli, 
c't  amour  avec  sa  grande  collerette  I  Ça  ne  vaut-i  pas 
mieux  que  c't  aùlre  avec  sa  moustache  blanche?  Viens, 
mon  fils,  apporte-nous  du  bon  vin  comme  ce  malin. 

Henry  d'Etiiat  serra,  en  rougissant,  la  main  de  son  ami, 
qui  se  hâta  de  faire  fermer  ses  portes.  —  Cette  faveur 
populaire  est  un  calice  qu'il  faut  boire,  dit-il  en  entrant... 

—  Il  me  semble,  ré])ondit  gravement  de  Thou,  que 
vous  le  buvez  même  jusqu'à  la  lie. 

—  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq-Mars 
un  peu  embarrassé.  A  présent,  si  vous  m'aimez,  habillez- 
vous  pour  m'accompagner  à  la  toilette  de  la  Reine. 

—  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveuglement,  dit  le  con- 
seiller; cependant  il  ne  peut  se  prcJlonger  plus  longtemps, 
en  bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement  en 
revenant  de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez-vous,  il  est  dix 
heures  bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous,  dit  de  Thou  en  le  faisant  entrer 
dans  son  cabinet,  où  se  trouvaient  le  comte  du  Lude  et 
Fournier.  Et  il  passa  lui-même  dans  un  autre  appartement. 


CHAPITRE  XVII 

:  LA  TOILETTE 

Nous  allons  chercher,  comme  dans  les 
abîmes,  les  anciennes  prérogatives  de  cette 
Noblesse  qui,  depuis  onze  siècles,  est  cou- 
verte de  poussière,  de  sang  et  de  sueur. 

Montesquieu. 

La  voiture  du  grand  Écuyer  roulait  rapidement  vers  le 
Louvre,  lorsque,  fermant  les  rideaux  dont  elle  était 
garnie,  il  prit  la  main  de  son  ami,  et  lui  dit  avec  émotion  : 
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—  Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands  secrets  sur  mon 
cœur,  et  croyez  qu'ils  y  ont  été  bien  pesants;  mais  deux 
craintes  m'ont  forcé  au  silence  :  celle  de  vos  dangers,  et, 
le  dirài-je,  celle  de  vos  conseils. 

—  Vous  savez  cependant  bien,  dit  de  Thou,  que  je 
méprise  les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne  mépri- 
siez pas  les  autres. 

—  Non  ;  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  encore  ;  je 
ne  veux  point  êlre  arrêté.  Ne  parlez  pas,  mon  ami,  pas 
un  mot,  je  vous  en  conjure,  avant  d'avoir  entendu  et  vu 
ce  qui  va  se  passer.  Je  vous  ramène  chez  vous  en  sortant 
du  Louvre  ;  là,  je  vous  écoute,  et  je  pars  pour  continuer 
mon  ouvrage,  car  rien  ne  m'ébranlera,  je  vous  en  aver- 
tis; je  l'ai  dit  à  ces  messieurs  chez  vous  tout  à  l'heure. 

Cinq-Mars  n'avait  rien  dans  son  accent  de  la  rudesse 
que  supposeraient  ces  paroles  :  sa  voix  était  caressante, 
son  regard  doux ,  amical  et  affectueux ,  son  air  tran- 
quille et  déterminé  dès  longtemps;  rien  n'annonçait  le 
moindre  effort  sur  soi-même.  De  Thou  le  remarqua  et 
en  gémit. 

—  Hélas!  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture  avec  lui. 
Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le  grand  escalier  du 

Louvre. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par  des 
huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge  d'ébène,  elle 
était  assise  à  sa  toilette.  C'était  une  sorte  de  table  d'un 
bois  noir,  plaquée  d'écaillé,  de  nacre  et  de  cuivre  in- 
crustés, et  formant  une  infinité  de  dessins  d'assez  mau- 
vais goût,  mais  qui  donnaient  à  tous  les  meubles  un  air 
de  grandeur  qu'on  y  admire  encore  ;  un  miroir  arrondi 
par  le  haut,  et  que  les  femmes  du  monde  trouveraient 
aujourd'hui  petit  et  mesquin,  était  seulement  posé  au 
milieu  de  la  table  ;  des  bijoux  et  des  colliers  épars  la  cou- 
vraient. Anne  d'Autriche,  assise  devant  et  placée  sur  un 
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grand  fauteuil  de  velours  cramoisi  à  longues  franges  d'or, 
restait  immobile  et  grave  comme  sur  un  trône,  tandis 
que  dona  Stephania  et  M"®  de  Motteville  donnaient  de 
chaque  côté  quelques  coups  de  peigne  fort  légers,  comme 
pour  achever  la  coiffure  de  la  Reine,  qui  était  cependant 
en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de  perles  tressées 
avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue  chevelure  avait  des 
reflets  d'une  beauté  singulière,  qui  annonçaient  qu'elle 
devait  avoir  au  toucher  la  finesse  et  la  douceur  de  la  soie. 
Le  jour  tombait  sans  voile  sur  son  front;  il  ne  devait 
point  redouter  cet  éclat,  et  en  jetait  un  presque  égal  par 
sa  surprenante  blancheur,  qu'elle  se  plaisait  à  faire  briller 
ainsi  ;  ses  yeux  bleus  mêlés  de  vert  étaient  grands  et  ré- 
guliers, et  sa  bouche,  très-fraîche,  avait  cette  lèvre  infé- 
rieure des  princesses  d'Autriche,  un  peu  avancée  et  fen- 
due légèrement  en  forme  de  cerise,  que  l'on  peut  remar- 
quer encore  dans  tous  les  portraits  de  cette  époque.  Il 
semble  que  leurs  peintres  aient  pris  à  tâche  d'imiter  la 
bouche  de  la  Reine,  pour  plaire  peut-être  aux  femmes 
de  sa  suite,  dont  la  prétention  devait  être  de  lui  ressem- 
bler. Les  vêtements  noirs,  adoptés  alors  par  la  cour  et 
dont  la  forme  fut  même  fixée  par  un  édit,  relevaient  en- 
core l'ivoire  de  ses  bras,  découverts  jusqu'au  coude  et 
ornés  d'une  profusion  de  dentelles  qui  sortaient  de  ses 
larges  manches.  De  grosses  perles  pendaient  à  ses  oreilles 
et  un  bouquet  d'autres  perles  plus  grandes  se  balançait 
sur  sa  poitrine  et  se  rattachait  à  sa  ceinture.  Tel  était 
Taspect  de  la  Reine  en  ce  moment.  A  ses  pieds,  sur  deux 
coussins  de  velours,  un  enfant  de  quatre  ans  jouait  avec 
un  petit  canon  qu'il  brisait  :  c'était  le  Dauphin,  depuis 
Louis  XIV.  La  duchesse  Marie  de  Mantoue  était  assise  à  sa 
droite  sur  un  tabouret,  la  princesse  de  Guéménée,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  et  M"«  de  Montbazon,  M"®»  de  Guises 
de  Rohan  et  de  Vendôme,  toutes  belles  ou  brillantes  de 
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jeunesse,  étaient  placées  derrière  la  Reine,  et  debout. 
Dans  l'embrasure  d'une  croisée,  Monsieur,  le  chapeau 
sous  le  bras,  causait  à  voix  basse  avec  un  homme  d'une 
taille  élevée,  assez  gros,  rouge  de  visage  et  l'œil  fixe  et 
hardi  :  c'était  le  duc  de  Bouillon.  Un  officier,  d'environ 
vingt-cinq  ans,  d'une  tournure  svelte  et  d'une  figure 
agréable,  venait  de  remettre  plusieurs  papiers  au  prince; 
le  duc  de  Bouillon  paraissait  les  lui  expliquer. 

M.  de  Thou,  après  avoir  salué  la  Reine,  qui  lui  dit 
quelques  mots,  aborda  la  princesse  de  Guéménée  et  lui 
parla  à  demi-voix  avec  une  intimité  affectueuse,  mais 
pendant  cet  aparté,  attentif  à  surveiller  tout  ce  qui  tou- 
chait son  ami,  et  tremblant  en  secret  que  -sa  destinée  ne 
fût  confiée  à  un  être  moins  digne  qu'il  ne  l'eût  désiré,  il 
examina  la  princesse  Marie  avec  cette  attention  scrupu- 
leuse, cet  œil  scrutateur  d'une  mère  sur  la  jeune  per- 
sonne qu'elle  choisirait  pour  compagne  de  son  fils  ;  car  il 
pensait  qu'elle  n'était  pas  étrangère  aux  entreprises  de 
Cinq-Mars.  11  vit  avec  mécontentement  que  sa  parure, 
extrêmement  brillante,  semblait  lui  donner  plus  de  vanité 
que  cela  n'eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un  tel  moment. 
Elle  ne  cessait  de  replacer  sur  son  front  et  d'entremêler 
avec  ses  boucles  de  cheveux  les  rubis  qui  paraient  sa 
tête,  et  n'éga,laient  pas  l'éclat  et  les  couleurs  animées  de 
son  teint  :  elle  regardait  souvent  Cinq-Mars,  mais  c'était 
plutôt  le  regard  de  la  coquetterie  que  celui  de  l'amour, 
et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés  vers  les  glaces  de  la 
toilette,  où  elle  veillait  à  la  symétrie  de  sa  beauté.  Ces 
observations  du  conseiller  commencèrent  à  lui  persuader 
qu'il  s'était  trompé  en  faisant  tomber  ses  soupçons  sur 
elle,  et  surtout  quand  il  vit  qu'elle  semblait  éprouver 
quelque  plaisir  à  s'asseoir  près  de  la  Reine,  tandis  que  les 
duchesses  étaient  debout  derrière  elle,  et  qu'elle  les  re- 
gardait souvent  avec  hauteur.  —  Dans  ce  cœur  de  dix- 
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neuf  ans,  se  dit-il,  l'amour  serait  seul,  et  aujourd'hui 
surtout  :  donc...  ce  n'est  pas  elle. 

La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible  à 
M"®  de  Guéménée  après  que  les  deux  amis  eurent  parlé 
à  voix  basse  un  moment  avec  chacun  ;  et  à  ce  signe 
toutes  les  femmes,  excepté  Marie  de  Gonzaguo,  sortirent 
de  l'appartement  sans  parler,  avec  de  profondes  révé- 
rences, comme  si  c'eût  été  convenu  d'avance.  Alors  la 
Reine,  retournant  son  fauteuil  elle-même,  dit  à  Monsieur  : 

—  Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  vous 
asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  consulter  sur  ce 
que  je  vous  ai  dit.  La  princesse  Marie  ne  sera  point  de 
trop,  je  l'ai  priée  de  rester.  Nous  n^aurons  aucune  inter- 
ruption à  redouter  d'ailleurs. 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières  et  dans 
son  langage  ;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère  et  cérémo- 
nieuse immobilité,  elle  fit  aux  autres  assistants  un  geste 
qui  les  invitait  à  s'approcher  d'elle. 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début  solennel, 
vint  nonchalamment  s'asseoir  à  sa  droite,  et  dit  avec  un 
demi-sourire  et  un  air  négligent,  jouant  avec  sa  fraise  et 
la  chaîne  du  Saint-Esprit  pendante  à  son  cou  : 

—  Je  pense  bien,  madame,  que  nous  ne  fatiguerons 
pas  les  oreilles  d'une  si  jeune  personne  par  une  longue 
conférence  ;  elle  aimerait  mieux  entendre  parler  de  danse 
et  de  mariage,  d'un  Électeur  ou  du  roi  de  Pologne,  par 
exemple. 

Marie  prit  un  air  dédaigneux;  Cinq -Mars  fronça  le 
sourcil. 

—  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regardant, 
je  vous  assure  que  la  politique  du  moment  l'intéresse 
beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à  nous  échapper,  mon  frère, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  je  vous  tiens  aujourd'hui!  C'est 
l)i(în  la  moindre  chose  que  nous  écoutions  M.  de  Bouillon. 
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Celui-ci  s*approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune  offi- 
cier dont  nous  avons  parlé. 

—  Je  dois  d'abord,  dit-il,  présenter  à  Votre  Majesté  le 
baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d'Espagne. 

—  D'Espagne?  dit  la  Reine  avec  émotion;  il  y  a  du 
courage  à  cela.  Vous  avez  vu  ma  famille? 

—  Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte-duc  d'Oli- 
varès.  Quant  au  courage,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'il  en  montre  ;  vous  savez  qu'il  commandait  les  cui- 
rassiers du  comte  de  Soissons. 

—  Gomment  !  si  jeune,  monsieur  !  vous  aimez  bien  les 
guerres  politiques  ! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté, 
répondit- il,  car  je  servais  avec  les  princes  de  la  Paix, 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom  qu'avaient  pris  les 
vainqueurs  de  la  Marfée,  et  sourit.  Le  duc  de  Bouillon, 
saisissant  le  moment  d'entamer  la  grande  question  qu'il 
avait  en  vue,  quitta  Cinq-Mars,  auquel  il  venait  de  don- 
ner la  main  avec  une  effusion  d'amitié,  et,  s'approchànt 
avec  lui  de  la  Reine  :  —  Il  est  miraculeux,  madame,  lui 
dit-il,  que  cette  époque  fasse  encore  jaillir  de  son  sein 
quelques  grands  caractères  comme  ceux-ci  ;  et  il  montra 
le  grand  Écuyer,  le  jeune  Beauvau  et  M.  de  ïhou  :  ce 
n'est  qu'en  eux  que  nous  pouvons  espérer  désormais , 
ils'sont  à  présent  bien  rares,  car  le  grand  niveleur  a  passé 
sur  la  France  une  longue  faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit  la 
Reine,  ou  d'un  personnage  réel? 

—  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vivant,  ma- 
dame, répondit  le  duc  plus  animé  ;  celte  ambition  déme- 
surée, cet  égoïsme  colossal,  ne  peuvent  plus  se  supporter. 
Tout  ce  qui  porte  un  grand  cœur  s'indigne  de  ce  joug,  et 
dans  ce  moment,  plus  que  jamais,  on  entrevoit  toutes  les 
infortunes  de  l'avenir.  11  faut  le  dire,  madame;  oui,  ce 
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n*est  plus  le  temps  des  ménagements  :  la  maladie  du  Roi 
est  très-grave  ;  le  moment  de  penser  et  de  résoudre  est 
arrivé,  car  le  temps  d'agir  n*est  pas  loin. 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne  surprit 
pas  Anne  d'Autriche  ;  mais  elle  l'avait  toujours  trouvé 
plus  calme,  et  fut  un  peu  émue  de  l'inquiétude  qu'il  té- 
moignait :  aussi,  quittant  le  ton  de  la  plaisanterie  qu'elle 
avait  d'abord  voulu  prendre  : 

—  Eh  bien,  quoi?  que  craignez-vous,  et  que  voulez- 
vous  faire? 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car  l'armée 
d'Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à  l'abri  ;  mais  je 
crains  pour  vous-même,  et  peut-être  pour  les  princes  vos 
fils. 

—  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc,  pour  les  fils  de 
France?  L'entendez-vous,  mon  frère,  Tentendez-vous?  et 
vous  ne  paraissez  pas  étonné  ? 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

—  Non,  madame,  dit  Gaston  d'Orléans  fort  paisible- 
ment; vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à  toutes  les  per- 
sécutions; je  m'attends  à  tout  de  la  part  de  cet  homme  ; 
il  est  le  maître,  il  faut  se  résigner... 

—  Il  est  le  maître!  reprit  la  Reine;  et  de  qui  tient-il 
son  pouvoir,  si  ce  n'est  du  Roi  ?  et,  après  le  Roi,  quelle 
main  le  soutiendra,  s'il  vous  plaît  !  qui  l'empêchera  de 
retomber  dans  le  néant?  sera-ce  vous  ou  moi? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouillon,  car 
il  veut  se  faire  nommer  régent,  et  je  sais  qu'à  l'heure 
qu'il  est  il  médite  de  vous  enlever  vos  enfants,  et  de- 
mande au  roi  que  leur  garde  lui  soit  confiée. 

—  Me  les  enlever!  s'écria  la  mère,  saisissant  involon- 
tairement le  Dauphin  et  le  prenant  dans  ses  bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  Reine,  regarda 
les  hommes  qui  l'entouraient  avec  une  gravité  singulière 
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à  cet  âge,  et,  voyant  sa  mère  tout  en  larmes,  mit  la  main 
sur  la  petite  épée  qu'il  portait. 

—  Ah  î  monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en  se  bais- 
sant à  demi  pour  lui  adresser  ce  qu'il  voulait  faire  enten- 
dre à  la  princesse,  ce  n'est  pas  contre  nous  qu'il  faut  tirer 
votre  épée,  mais  contre  celui  qui  déracine  votre  trône; 
il  vous  prépare  une  grande  puissance,  sans  doute  ;  vous 
aurez  un  sceptre  absolu;  mais  il  a  rompu  le  faisceau 
d'armes  qui  le  soutenait. ,  Ce  faisceau-là ,  c'était  votre 
vieille  Noblesse,  qu'il  a  décimée.  Quand  vous  serez  roi, 
vous  serez  un  grand  roi,  j'en  ai  le  pressentiment  ;  mais 
vous  n'aurez  que  des  sujets  et  point  d'amis,  car  l'amitié 
n'cjst  que  dans  l'indépendance  et  une  sorte  d'égalité  qui 
naît  de  la  force.  Vos  ancêtres  avaient  leurs  pairs,  et  vous 
n'aurez  pas  les  vôtres.  Que  Dieu  vous  soutienne  alors, 
monseigneur,  car  les  hommes  ne  le  pourront  pas  ainsi 
sans  les  institutions.  Soyez  grand  ;  mais  surtout  qu'après 
vous,  grand  homme,  il  en  vienne  toujours  d'aussi  forts; 
car,  en  cet  état  de  choses,  si  l'un  d'eux  trébuche,  toute 
la  monarchie  s'écroulera. 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d'expression  et 
une  assurance  qui  captivaient  toujours  ceux  qui  l'enten- 
daient :  sa  valeur,  son  coup  d'œil  dans  les  combats,  la 
profondeur  de  ses  vues  politiques,  sa  connaissance  des 
affaires  d'Europe,  son  caractère  réfléchi  et  décidé  tout  à 
la  fois  le  rendaient  l'un  des  hommes  les  plus  capables  et 
les  plus  imposants  de  son  temps,  le  seul  même  que  re- 
doutât réellement  le  Cardinal-Duc.  La  Reine  l'écoutait 
toujours  avec  confiance,  et  lui  laissait  prendre  une  sorte 
d'empire  sur  elle.  Cette  fois  elle  fut  plus  fortement  émue 
que  jamais. 

—  Ah  !  plût  à  Dieu ,  s'écria-t-elle ,  que  mon  fils  eût 
l'âme  ouverte^  vos  discours  et  le  bras  assez  fort  pour  en 
profiter!  Jusque-là  pourtant  j'entendrai,  j'agirai  pour  lui; 
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c'est  moi  qui  dois  être  et  c'est  moi  qui  serai  régente,  je 
n'abandonnerai  ce  droit  qu'avec  la  vie  :  s'il  faut  faire  une 
guerre,  nous  la  ferons,  car  je  veux  tout,  excepté  la  honte 
et  Teffroi  de  livrer  le  futur  Louis  XIV  à  ce  sujet  cou- 
ronné! Oui,  dit-elle  en  rougissant  et  serrant  fortement  le 
bras  du  jeune  Dauphin;  oui,  mon  frère,  et  vous,  mes- 
sieurs, conseillez-moi  :  parlez,  où  en  sommes-nous? 
Faut-il  que  je  parte?  dites-le  ouvertement.  Comme 
femme,  comme  épouse,  j'étais  prête  à  pleurer,  tant  ma 
situation  était  douloureuse;  mais  à  présent,  voyez, 
comme  mère  je  ne  pleure  pas  ;  je  suis  prête  ^  vous  don- 
ner des  ordres  s'il  le  faut! 

Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  semblé  si  belle  qu'en  ce 
moment,  et  cet  enthousiasme  qui  paraissait  en  elle  élec- 
trisa  tous  les  assistants,  qui  ne  demandaient  qu'un  mot 
de  sa  bouche  pour  parler.  Le  duc  de  Bouillon  jeta  un 
regard  rapide  sur  Monsieur,  qui  se  décida  à  prendre  la 
parole. 

—  Ma  foi,  dit-il  d'un  air  assez  délibéré,  si  vous  don- 
nez des  ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre  capitaine 
des  gardes,  sur  mon  honneur;  car  je  suis  las  aussi  des 
tourraeiits  que  m'a  causés  ce  misérable,  qui  ose  encore 
me  i)oursuivre  pour  rompre  mon  mariage,  et  tient  tou- 
jours mes  amis  à  la  Bastille,  ou  les  fait  assassiner  de 
iemps  en  temps  ;  et  d'ailleurs  je  suis  indigné,  dit-il  en  se 
reprenant  et  baissant  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  suis 
indigné  de  la  misère  du  peuple. 

—  Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je  vous 
prends  au  mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec  vous,  et  j'es- 
père qu'à  nous  deux  nous  serons  assez  forts  ;  faites  seu- 
lement comme  M.  le  comte  de  Soissons,  et  ensuite  sur- 
vivez à  votre  victoire  ;  rangez-vous  avec  moi  comme  vous 
fîtes  avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez  le  fossé. 

Gaston  sentit  l'épigramme;  il  se  rappela  son  trait  trop 
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connu,  lorsque  l'infortuné  révolté  de  Casteinaudary  fran- 
chit presque  seul  un  large  fossé  et  trouva  de  l'autre  côté 
dix-sept  blessures,  la  pfison  et  la  mort,  à  la  vue  de  Mon- 
sieur, immobile  comme  son  armée.  Dans  la  rapidité  de 
la  prononciation  de  la  Reine,  il  n'eut  pas  le  temps  d'exa- 
miner si  elle  avait  employé  cette  expression  proverbiale- 
ment ou  avec  intention;  mais,  dans  tous  les  cas,  il  prit  le 
parti  de  ne  pas  la  relever,  et  en  fut  empêché  par  elle- 
même,  qui  reprit  en  regardant  Cinq-Mars. 

—  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique  :  sachons 
bien  oii  nous  en  sommes.  Monsieur  le  Grand,  vous  quit- 
tez le  Roi,  avons-nous  de  telles  craintes? 

D'Effiat  n'avait  pas  cessé  d'observer  Marie  de  Mantoue, 
dont  la  physionomie  expressive  peignait  pour  lui  toutes 
ses  idées  plus  rapidement  et  aussi  sûrement  que  la  pa- 
role ;  il  y  lut  le  désir  de  l'entendre  parler,  l'intention  de 
faire  décider  Monsieur  et  la  Reine;  un  mouvement  d'im- 
patience de  son  pied  lui  donna  l'ordre  d'en  tinir  et  de 
régler  enfin  toute  la  conjuration.  Son  front  devint  pâle 
et  plus  pensif;  il  se  recueillit  un  moment,  car  il  sentait 
que  là  étaient  toutes  ses  destinées.  De  Thou  le  regarda  et 
frémit,  parce,  qu'il  le  connaissait  ;  il  eût  voulu  lui  dire  un 
mot,  un  seul  mot;  mais  Cinq-Mars  avait  déjà  relevé  la 
tête  et  parla  ainsi  : 

—  Je  ne  crois  point,  madame,  que  le  Roi  soit  aussi 
malade  qu'on  vous  l'a  pu  dire;  Dieu  nous  conservera 
longtemps  encore  ce  prince,  je  l'espère,  j'en  suis  certain 
même.  11  souffre,  il  est  vrai,  il  souffre  beaucoup  ;  mais 
son  âme  surtout  est  malade,  et  d'un  mal  que  rien  ne 
peut  guérir,  d'un  mal  que  l'on  ne  souhaiterait  pas  à  son 
plus  grand  ennemi  et  qui  le  ferait  plaindre  de  tout  l'uni- 
vers si  on  le  connaissait.  Cependant  la  fin  de  ses  malheurs, 
je  veux  dire  de  sa  vie,  ne  lui  sera  pas  donnée  encore  de 
longtemps.  Sa  langueur  e3t  toute  morale;  il  se  fait  dans 

15. 
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son  cœur  une  grande  révolution  ;  il  voudrait  l'accomplir 
et  ne  le  j^eut  pas  :  il  a  senti  depuis  longues  années  s'a- 
masser en  lui  les  germes  d'une  juste  haine  contre  un 
homme  auquel  il  croit  devoir  de  la  reconnaissance,  et 
c'est  ce  combat  intérieur  entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui 
le  dévore.  Chaque  année  qui  s'est  écoulée  a  déposé  à  ses 
pieds,  d'un  côté  les  travaux  de  cet  homme,  et  de  l'autre 
ses  crimes.  Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  l'emportent  dans 
la  balance;  le  Roi  voit  et  s'indigne  :  il  veut  punir;  mais 
tout  à  coup  il  s'arrête  et  le  pleure  d'avance.  Si  vous  pou- 
viez le  contempler  ainsi,  madame,  il  vous  ferait  pitié.  Je 
l'ai  vu  saisir  la  plume  qui  devait  tracer  son  exil,  la  noircir 
d'une  main  hardie,  et  s'en  servir,  pourquoi?  Pour  le 
féliciter  par  une  lettre.  Alors  il  s'applaudit  de  sa  bonté 
comme  chrétien  ;  il  se  maudit  comme  juge  souverain  ;  il 
se  méprise  comme  Roi;  il  cherche  un  refuge  dans  lar 
prière  et  se  plonge  dans  les  méditations  de  l'avenir  ;  mais 
il  se  lève  épouvanté,  parce  qu'il  a  entrevu  les  flammes 
que  mérite  cet  homme,  et  que  personne  ne  sait  aussi 
bien  que  lui  les  secrets  de  sa  damnation.  Il  faut  l'entendre 
en  cet  instant  s'accuser  d'une  coupable  faiblesse  et  s'é- 
crier qu'il  sera  puni  lui-même  de  n'avoir  pas  su  le  pu- 
nir !  On  dirait  quelquefois  qu'il  y  a  des  ombres  qui  lui 
ordonnent  de  frapper,  car  son  bras  se  lève  en  dormant. 
Enfin,  madame,  l'orage  gronde  dans  son  cœur,  mais  ne 
brûle  que  lui;  la  foudre  n'en  peut  pas  sortir. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  donc  éclater,  s'écria  le  duc 
de  Bouillon. 

—  Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit  Monsieur. 

—  Mais  quel  beau  dévouement  !  dit  la  Reine. 

—  Que  je  l'admirerais!  dit  Marie  à  demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ce  sera  nous,  dit  M.  de  Thou  à  son  oreille. 

Le  jeune  Beauvau  s'était  rapproché  du  duc  de  Bouillon. 


LA  TOILETTE.  263 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez-vous  la  suite? 

—  Non,  pardieu,  je  ne  l'oublie  pas!  répondit  tout  bas 
celui-ci.  Et  s'adressant  à  la  Reine  :  —  Acceptez,  madame, 
Totfre  de  M.  le  Grand  ;  il  est  à  portée  de  décider  le  Roi 
plus  que  vous  et  nous;  mais  tenez-vous  prête  à  tout,  car 
le  Cardinal  est  trop  habile  pour  s'endormir.  Je  ne  crois 
pas  à  sa  maladie  ;  je  ne  crois  point  à  son  silence  et  à  son 
immobilité,  qu'il  veut  nous  persuader  depuis  deux  ans; 
je  ne  croirais  point  à  sa  mort  même,  que  je  n'eusse  porté 
sa  tête  dans  la  mer,  comme  celle  du  géant  de  TArioste. 
Attendez- vous  à  tout,  hâtons-nous  sur  toutes  choses.  J'ai 
fait  montrer  mes  plans  à  Monsieur  tout  à  l'heure  ;'je  vais 
vous  en  faire  l'abrégé  :  je  vous  offre  Sedan,  madame, 
pour  vous  et  messeigneurs  vos  fils.  L'armée  d'Italie  esta 
moi  ;  je  la  fais  rentrer  s'il  le  faut.  M.  le  grand  Écuyer  est 
maître  de  la  moitié  du  camp  de  Perpignan  ;  tous  les  vieux 
huguenots  de  la  Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au  pre- 
mier signe  à  le  venir  trouver  :  tout  est  organisé  depuis 
un  an  par  mes  soins  en  cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  me  mettre  dans 
vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s'il  arrivait  quelque 
malheur  au  Roi.  Mais  dans  ce  plan  général  vous  oubliez 
Paris. 

—  11  est  à  nous  par  tous  les  points  :  le  peuple  par 
l'archevêque,  sans  qu'il  s'en  doute,  et  par  M.  de  Beau- 
fort,  qui  est  son  roi  ;  les  troupes  par  vos  gardes  et  ceux 
de  Monsieur,  qui  commandera  tout,  s'il  le  veut  bien. 

—  Moi  !  moi  !  oh  !  cela  ne  se  peut  pas  absolument  !  je 
n'ai  pas  assez  de  monde,  et  il  me  faut  une  retraite  plus 
forte  que  Sedan,  dit  Gaston. 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit  M.  de  Bouillon. 

—  Ah  !  cela  peut  bien  être,  mais  ma  "sœur  ne  risque 
pas  autant  qu'un  homme  qui  tire  l'épée.  Savez-vous  que 
c'est  très-hardi  ce  que  nous  faisons  là? 
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—  Quoi  !  même  ayant  le  roi  pour  nous?  dit  Anne  d'Au- 
triche. 

—  Oui,  madame,  oui,  on  ne  sait  pas  combien  cela  peut 
durer  :  il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je  ne  fais  rien  sans 
le  traité  avec  TEspagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en  rougissant;  car 
certes  je  n'en  entendrai  jamais  parler. 

—  Ah  !  madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage,  et  Mon- 
sieur a  raison,  dit  le  duc  de  Bouillon;  car  le  comte-duc 
de  San-Lucar  nous  offre  dix-sept  mille  hommes  de 
vieilles  troupes  et  cinq  cent  mille  écus  comptants. 

—  Quoi!  dit  la  Reine  étonnée,  on  a  osé  aller  jusque-là 
sans  mon  consentement  !  déjà  des  accords  avec  l'étran- 
ger I 

—  L'étranger,  ma  sœur!  devions-nous  supposer  qu'une 
princesse  d'Espagne  se  servirait  de  ce  mot?  répondit 
Gaston. 

Anne  d'Autriche  se  leva  en  prenant  le  dauphin  par  la 
main,  et  s'appuyant  sur  Marie  : 

—  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole  ;  mais  je 
suis  petite-fille  de  Charles-Quint,  et  je  sais  que  la  patrie 
d'une  reine  est  autour  de  son  trône.  Je  vous  quitte, 
messieurs  ;  poursuivez  sans  moi  ;  je  ne  sais  plus  rien 
désormais. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir,  et,  voyant  Mario 
tremblante  et  inondée  de  larmes,  elle  revint. 

—  Je  vous  promets  cependant  solennellement  un  in- 
violable secret,  mais  rien  de  plus. 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc  de 
Bouillon,  qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses  avantages, 
lui  dit  en  s'inclinant  avec  respect  : 

—  Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  promesse, 
madame,  et  nous  n'en  voulons  pas  plus,  persuadés 
qu'après  le  succès  vous  serez  tout  à  fait  des  nôtres. 
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Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une  guerre  de  mots,  la 
Reine  salua  un  peu  sèchement,  et  sortit  avec  Marie,  qui 
laissa  tomber  sur  Cinq-Mars  un  de  ces  regards  qui  ren- 
ferment à  la  fois  toutes  les  émotions  de  Fâme.  11  crut  lire 
dans  ses  beaux  yeux  le  dévouement  éternel  et  malheu- 
reux d'une  femme  donnée  pour  toujours,  et  il  sentit  que, 
s'il  avait  jamais  eu  la  pensée  de  reculer  dans  son  entre- 
prise, il  se  serait  regardé  comme  le  dernier  des  hommes. 
Sitôt  qu'on  quitta  les  deux  princesses  : 

—  Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit,  Bouillon,  vous 
fâchez  la  Reine,  dit  Monsieur;  vous  avez  été  trop  loin 
aussi.  On  ne  m'accusera  pas  certainement  d'avoir  faibli 
ce  matin;  j'ai  montré,  au  contraire,  plus  de  résolution 
que  je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour  Sa 
Majesté,  répondit  M.  de  Bouillon  d'un  air  triomphant; 
nous  voilà  sûrs  de  l'avenir.  Qu'allez-vous  faire  à  présent, 
monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  jamais; 
quelles  qu'en  puissent  être  les  suites  pour  moi,  je  verrai 
le  Roi;  je  m'exposerai  à  tout  pour  arracher  ses  oixlres. 

—  Et  le  traité  d'Espagne  I 

—  Oui,  je  le... 

—  De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars,  et,  s'avançant 
tout  à  coup,  dit  d'un  air  solennel  : 

—  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l'entrevue 
avec  le  Roi  qu'on  le  signerait;  car,  si  la  juste  sévérité  de 
Sa  Majesté  envers  le  Cardinal  vous  en  dispense,  il  vaut 
mieux,  avons-nous  pensé,  ne  pas  s'exposer  à  la  décou- 
verte d'un  si  dangereux  traité. 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

—  Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je  prendrais 
ceci  pour  une  défaite  ;  mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,  reprit  le  conseiller,  je  crois  pouvoir 
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m'engager  sur  l'honneur  à  faire  ce  que  fera  M.  le  Grand; 
nous  sommes  inséparables. 

Cinq-Mars  regarda  son  ami,  et  s'étonna  de  voir  sur  sa 
figure  douce  l'expression  d'un  sombre  désespoir;  il  en 
fut  si  frappé  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  le  contredire. 

—  lia  raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec  un  sou- 
rire, froid,  mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera  peut-être 
bien  des  choses;  on  est  très-fort  avec  lui.  Du  reste,  mon- 
seigneur, et  vous,  monsieur  le  duc,  ajouta-t-il  avec  une 
inébranlable  fermeté,  ne  craignez  pas  que  jamais  je  re- 
cule ;  j'ai  brûlé  tous  les  ponts  derrière  moi  :  il  faut  que 
je  marche  en  avant;  la  puissance  du  Cardinal  tombera 
ou  ce  sera  ma  tête. 

—  C'est  singulier  !  fort  singulier  !  dit  Monsieur;  je  re- 
marque que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé  que  je  ne 
le  croyais  dans  la  conjuration. 

—  Point  du  tout.  Monsieur,  dit  le  duc  de  Bouillon  ;  ou 
n'a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez  accepter.  Remar- 
quez qu'il  n'y  a  rien  d'écrit,  et  que  vous  n'avez  qu'à  par- 
ler pour  que  rien  n'existe  et  n'ait  existé  ;  selon  votre 
ordre,  tout  ceci  sera  un  rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu'il  en  est  ainsi, 
dit  Gaston  ;  occupons-nous  de  choses  plus  agréables. 
Grâce  à  Dieu,  nous  avons  un  peu  de  temps  devant  nous  : 
moi  j'avoue  que  je  voudrais  que  tout  fût  déjà  fini  ;  je  ne 
suis  point  né  pour  les  émotions  violentes,  cela  prend 
sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  s'emparant  du  bras  de  M.  de 
Beauvau  :  dites-nous  plutôt  si  les  Espagnoles  sont  tou- 
jours jolies,  jeune  homme.  On  vous  dit  fort  galant.  Tu- 
dieu  !  je  suis  sûr  qu'on  a  parlé  de  vous  là-bas.  On  dit  que 
les  femmes  portent  des  vertugadins  énormes  î  Eh  bien, 
je  n'en  suis  pas  ennemi  du  tout.  En  vérité  cela  fait  pa- 
raître le  pied  plus  petit  et  plus  joli;  je  suis  sûr  que  la 
femme  de  don  Louis  de  Haro  n'est  pas  plus  belle  que 
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M"®  de  Guéménée,  n'est-il  pas  vrai?  Allons,  soyez  franc, 
on  m'a  dit  qu'elle  avait  Tair  d'une  religieuse.  Ahl... 
vous  ne  répondez  pas,  vous  êtes  embarrassé...  elle  vous 
a  donné  dans  l'œil...  ou  bien  vous  craignez  d'offenser 
notre  ami  M.  de  Thou  en  la  comparant  à  la  belle  Guémé- 
née. Eh  bien,  parlons  des  usages  :  le  roi  a  un  nain  char- 
mant, n'est-ce  pas?  on  le  met  dans  un  pâté.  Ou*il  est 
heureux  le  roi  d'Espagne  !  je  n'en  ai  jamais  pu  trouver 
un  comme  cela.  Et  la  Reine,  on  la  sert  à  genoux  tou- 
jours, n'est-il  pas  vrai  ?  oh  !  c'est  un  bon  usage  ;  nous  l'a- 
vons perdu  ;  c'est  malheureux,  plus  malheureux  qu'on 
ne  croit. 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur  ce  ton 
près  d'une  demi-heure  de  suite  à  ce  jeune  homme,  dont 
le  caractère  sérieux  ne  s'accommodait  point  de  cette 
conversation,  et  qui,  tout  rempli  encore  de  l'importance 
de  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin  et  des  grands  in- 
térêts qu'on  avait  traités,  ne  répondit  rien  à  ce  flux  de 
paroles  oiseuses  :  il  regardait  le  duc  de  Houillon  d'un  air 
étonné,  comme  pour  lui  demander  si  c'était  bien  là  cet 
homme  que  l'on  allait  mettre  à  la  tête  de  la  plus  auda- 
cieuse entreprise  conçue  depuis  longtemps,  tandis  que 
le  prince,  sans  vouloir  s'apercevoir  qu'il  restait  sans  ré- 
ponses, les  faisait  lui-même  souvent,  et  parlait  avec  vo- 
lubilité en  se  promenant,  et  l'entraînant  avec  lui  dans  la 
chambre.  Il  craignait  que  l'un  des  assistants  ne  s'avisât 
de  renouer  la  conversation  terrible  du  traité;  mais  aucun 
n'en  était  tenté,  sinon  le  duc  de  Bouillon,  qui,  cepen- 
dant, garda  le  silence  de  la  mauvaise  humeur.  Pour  Cinq- 
Mars,  il  fut  entraîné  par  de  Thou,  qui  lui  fit  faire  sa  re- 
traite à  l'abri  de  ce  bavardage,  sans  que  Monsieur  eût 
l'air  de  l'avoir  vu  sortir. 
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CHAPITRE   XVIII 


LE   SECRET 


Et  prononcés  ensemble ,  à  l'amitié  fidèle 
Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle. 

A.  SouMBT,  Clytetnwstre, 

De  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami,  les  portes  de  sa 
chambre  refermées  avec  soin,  et  Tordre  donné  de  ne  re- 
cevoir personne  et  de  l'excuser  auprès  des  deux  réfugiés 
s'il  les  laissait  partir  sans  les  revoir  ;  et  les  deux  amis  ne 
s'étaient  encore  adressé  aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et  méditait 
profondément.  Cinq-Mars,  assis  dans  la  cheminée  haute, 
attendait  d'un  air  sérieux  et  triste  la  fin  de  ce  silence, 
lorsque  de  Thou,  le  regardant  fixement  et  croisant  les 
bras,  lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu  !  voilà  donc  le 
conséquences  de  votre  ambition  !  Vous  allez  faire  exiler, 
j)eut-étre  tuer  un  homme,  et  introduire  en  France  une 
armée  étrangère;  je  vais  donc  vous  voir  assassin  et  traître 
à  votre  patrie  !  Par  quels  chemins  êtes-vous  arrivé  jus- 
que-là? par  quels  degrés  êtes-vous  descendu  si  bas? 

—  Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi  deux 
fois,  dit  froidement  Cinq-Mars;  mais  je  vous  connais,  et 
j'aime  cette  explication  ;  je  la  voulais  et  je  l'ai  provoquée. 
Vous  verrez  aujourd'hui  mon  âme  tout  entière,  je  le 
veux.  J'avais  eu  d'abord  une  autre  pensée,  une  pensée 
meilleure  peut-être,  plus  digne  de  notre  amitié,  plus  digne 
de  l'amitié,  l'amitié,  qui  est  la  seconde  chose  de  la  terre. 

H  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s'il  y  eût 
cherché  cette  divinité. 


LE    SECRET.  269 

—  Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  voulais  rien  dire  ; 
c'était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu'ici  j'y  avais  réussi. 
Je  voulais  tout  conduire  sans  vous,  et  ne  vous  montrer 
cette  œuvre  qu'achevée-,  je  voulais  toujours  vous  tenir 
hors  du  cercle  de  mes  dangers;  mais,  vous  avouerai-je 
ma  faiblesse?  j'ai  craint  de  mourir  mal  jugé  par  vous,  si 
j'ai  à  mourir  :  à  présent  je  supporte  bien  l'idée  de  la  ma- 
lédiction du  monde,  mais'  non  celle  de  la  vôtre  :  c'est  ce 
qui  m'a  décidé  à  vous  avouer  tout. 

—  Quoi  !  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu  le  cou- 
rage de  vous  cacher  toujoilrs  de  moi  !  Ah  !  cher  Henry, 
que  vous  ai-je  fait  pour  prendre  ce  soin  de  mes  jours? 
Par  quelle  faute  avais-je  mérité  de  vous  survivre,  si  vous 
mouriez?  Vous  avez  eu  la  force  de  me  tromper  durant 
deux  années  entières;  vous  ne  m'avez  présenté  de  voire 
vie  que  ses  fleurs;  vous  n'êtes  entré  dans  ma  solitude 
qu'avec  un  visage  riant,  et  chaque  fois  paré  d'une  faveur 
nouvelle!  ah!  il  fallait  que  ce  fût  bien  coupable  ou  bien 
vertueux  ! 

—  Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  renferme. 
Oui,  je  vous  ai  trompé;  mais  c'était  la  seule  joie  paisible 
que  j'eusse  au  monde.  Pardonnez-moi  d'avoir  dérobé  ces 
moments  à  ma  destinée,  hélas!  si  brillante.  J'étais  heu- 
reux du  bonheur  que  vous  me  supposiez;  je  faisais  le 
vôtre  avec  ce  songe;  et  je  ne  suis  coupable  qu'aujour- 
d'hui en  venant  le  détruire  et  me  montrer  tel  que  j'étais. 
Écoutez-moi,  je  ne  serai  pas  long  :  c'est  toujours  une 
histoire  bien  simple  que  celle  d'un  cœur  passionné.  Au- 
trefois, je  m'en  souviens,  c'était  sous  la  tente,  lorsque  je 
fus  blessé  :  mon  secret  fut  près  de  m'échapper;  c'eût  été 
un  bonheur  peut-être.  Cependant  que  m'auraient  servi 
des  conseils?  je  ne  les  aurais  pas  suivis;  enfin,  c'est 
Marie  de  Gonzague  que  j'aime. 

—  Quoi!  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne? 
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—  Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu'après  ma  mort. 
Mais  écoutez  :  pour  elle  je  fus  courtisan;  pour  elle  j*ai 
presque  régné  en  France,  et  c'est  pour  elle  que  je  vais 
succomber,  et  peut-être  mourir. 

—  Mourir  I  succomber  ^  quand  je  vous  reprochais  votre 
triomphe  î  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse  de  votre  vic- 
toire ! 

—  Ah  î  que  vous  me  connaissez  mal  si  vous  croyez  que 
je  sois  dupe  de  la  Fortune  quand  elle  me  sourit;  si  vous 
croyez  que  je  n'aie  pas  vu  jusqu'au  fond  de  mon  destin! 
Je  lutte  contre  lui,  mais  il  est  le  plus  fort,  je  le  sens; 
j'ai  entrepris  une  tâche  au-dessus  des  forces  humaines, 
je  succomberai. 

—  Eh  !  ne  pouvez-vous  vous  arrêter?  A  quoi  sert  l'es- 
prit dans  les  affaires  du  monde  ? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  se  perdre  aVec  con- 
naissance de  cause,  à  tomber  au  jour  qu'on  avait  prévu. 
Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu'on  a  en  face  un  ennemi 
tel  que  ce  Richelieu,  il  faut  le  renverser  ou  en  être  écrasé. 
Je  vais  frapper  demain  le  dernier  coup;  ne  m'y  suis-je 
pas  engagé  devant  vous  tout  à  l'heure? 

—  Et  c'est  cet  engagement  même  que  je  voulais  com- 
battre. Quelle  confiance  avez-vous  dans  ceux  à  qui  vous 
livrez  ainsi  votre  vie?  N'avez- vous  pas  lu  leurs  pensées 
secrètes? 

—  Je  les  connais  toutes;  j'ai  lu  leur  espérance  à  tra- 
vers leur  feinte  colère;  je  sais  qu'ils  tremblent  en  mena- 
çant ;  je  sais  qu'ils  sont  déjà  prêts  à  faire  leur  paix  en  me 
livrant  comme  gage;  mais  c'est  à  moi  de  les  soutenir  et 
de  décider  le  Roi  :  il  le  faut ,  car  Marie  est  ma  fiancée,  et 
ma  mort  est  écrite  à  Narbonne. 

C'est  volontairement,  c'est  avec  connaissance  de  tout 
mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  l'échafaud  et 
le  bonheur  suprême.  Il  me  faut  l'arracher  des  mains  de 
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la  Fortune,  ou  mourir.  Je  goûte  en  ce  moment  le  plaisir 
d'avoir  rompu  toute  incertitude  ;  eh  quoi  !  vous  ne  rou- 
gissez pas  de  m'avoir  cru  ambitieux  par  un  vil  égoïsme 
comme  ce  Cardinal?  ambitieux  par  le  puéril  désir  d'un 
pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait?  Je  le  suis,  ambitieux, 
mais  parce  que  j'aime.  Oui,  j'aime,  et  tout  est  dans  ce 
mot.  Mais  je  vous  accuse  à  tort;  vous  avçz  embelli  mes 
intentions  secrètes,  vous  m'avez  prêté  de  nobles  desseins 
(je  m'en  souviens),  de  hautes  conceptions  politiques; 
elles  sont  belles,  elles  sont  vastes,  peut-être  ;  mais,  vous 
le  dirai-je?  ces  vagues  projets  du  perfectionnement  des 
sociétés  corrompues  me  semblent  ramper  encore  bien 
loin  au-dessous  du  dévouement  de  l'amour.  Quand  l'âme 
vibre  tout  entière,  pleine  de  cette  unique  pensée,  elle  n'a 
plus  de  place  à  donner  aux  plus  beaux  calculs  des  inté- 
rêts généraux;  car  les  hauteurs  mêmes  de  la  terre  sont 
au-dessous  du  ciel. 
De  ïhou  baissa  la  tête. 

—  Que  vous  répondre?  dit-ij.  Je  ne  vous  comprends 
pas;  vous  raisonnez  le  désordre,  vous  pesez  la  flamme, 
vous  calculez  l'erreur. 

—  Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes  forces, 
ce  feu  intérieur  les  a  développées;  vous  l'avez  dit,  j'ai 
tout  calculé  ;  une  marche  lente  m'a  conduit  au  but  que 
je  suis  près  d'atteindre.  Marie  me  tenait  par  la  main, 
aurais-je  reculé?  Devant  un  monde  je  ne  l'aurais  pas  fait. 
Tout  était  bien  jusqu'ici  :  mais  une  barrière  invisible  m'ar- 
rête :  il  faut  la  rompre,  cette  barrière;  c'est  Richelieu.  Je 
l'ai  entrepris  tout  à  l'heure  devant  vous;  mais  peut-être 
me  suis-je  trop  hâté  :  je  le  crois  à  présent.  Qu'il  se  ré- 
jouisse ;  il  m'attendait.  Sans  doute  il  a  prévu  que  ce  serait 
le  plus  jeune  qui  manquerait  de  patience  ;  s'il  en  est 
ainsi,  il  a  bien  joué.  Cependant,  sans  l'amour  qui  m'a  pré- 
cipité, j'aurais  été  plus  fort  que  lui,  quoique  vertueux. 


2-;-2  CINQ-MARS. 

Ici ,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les  traits 
de  Cinq-Mars  ;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois,  et  les  veines  de 
son  front  s'élevaient  comme  des  lignes  bleues  tracées  par 
une  main  invisible. 

—  Oui,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses  mains 
avec  une  force  qui  annonçait  un  violent  désespoir  con- 
centré dans  son  cœur,  tous  les  supplices  dont  Tamour 
peut  torturer  ses  victimes,  je  les  porte  dans  mon  sein. 
Cette  jeune  enfant  timide,  pour  qui  je  remuerais  des 
empires,  pour  qui  j*ai  tout  subi,  jusqu'à  la  faveur  d'un 
prince  (et  qui  peut-être  n'a  pas  senti  tout  ce  que  j'ai  fait 
pour  elle),  ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle  m'appartient 
devant  Dieu,  et  je  lui  parais  étranger;  que  dis-je?  il  faut 
que  j'entende  discuter  chaque  jour,  devant  moi,  lequel 
des  trônes  de  l'Europe  lui  conviendra  le  mieux,  dans  des 
conversations  où  je  ne  peux  même  élever  la  voix  pour 
avoir  une  opinion,  tant  on  est  loin  de  me  mettre  sur  les 
rangs,  et  dans  lesquelles  on  dédaigne  pour  elle  les  princes 
de  sang  royal  qui  marchent  encore  devant  moi.  11  faut 
que  je  me  cache  comme  un  coupable  pour  entendre  à 
travers  les  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma  femme  ;  il  . 
faut  qu'en  public  je  m'incline  devant  elle  !  son  amant  et 
son  mari  dans  l'ombre,  son  serviteur  au  grand  jour! 
C'en  est  trop;  je  ne  puis  vivre  ainsi;  il  faut  faire  le  der- 
nier pas,  qu'il  m'élève  ou  me  précipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel ,  vous  voulez  ren- 
verser un  État  ! 

—  Le  bonheur  de  l'État  s'accorde  avec  le  mien.  Je  le 
fais  en  passant,  si  je  détruis  le  tyran  du  Roi.  L'horreur 
que  m'inspire  cet  homme  est  passée  dans  mon  sang. 
Autrefois,  en  venant  le  trouver,  je  rencontrai  sur  mes 
pas  son  plus  grand  crime ,  l'assassinat  et  la  torture  d'Ur- 
bain Grandier;  il  est  le  génie  du  mal  pour  le  malheureux 
Roi,  je  le  conjurerai  :  j'aurais  pu  devenir  celui  du  bien 
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pour  Louis  XIII  ;  c  était  une  des  pensées  de  Marie,  sa  pen- 
sée la  plus  chère.  Mais  je  crois  que  je  ne  triompherai 
pas  dans  l'âme  tourmentée  du  Roi. 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc?  dit  de  Thou. 

—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté  peut  cette  fois 
durer  quelques  heures,  j'ai  gagné;  c'est  un  dernier  cal- 
cul auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

—  Et  celle  de  votre  Marie  ! 

—  L'avez-vous  cru  I  dit  impétueusement  Cinq-Mars. 
Non,  non  !  s'il  m'abandonne,  je  signe  le  traité  d'Espagne 
et  la  guerre. 

—  Ah  !  quelle  horreur  I  dit  le  conseiller  :  quelle  guerre  ! 
une  guen'e  civile  !  et  l'alliance  avec  l'étranger! 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars,  eh! 
vous  ai-je  prié  d'y  prendre  part  ? 

—  Cruel  !  ingrat  !  reprit  son  ami ,  pouvez-vous  me 
parler  ainsi  ?  Ne  savez-vous  pas,  ne  vous  ai-je  pas  prouvé 
que  l'amitié  tenait  dans  mon  cœur  la  place  de  toutes  les 
passions?  Pujs-je  survivre  non-seulement  à  votre  mort, 
mais  même  au  moindre  de  vos  malheurs!  Cependant 
laissez-moi  vous  fléchir  et  vous  empêcher  de  frapper  la 
France.  0  mon  ami!  mon  seul  ami!  je  vous  en  conjure 
à  genoux,  ne  soyons  pas  ainsi  parricides,  n'assassinons 
pas  notre  patrie!  Je  dis  nous,  car  jamais  je  ne  me  sépa- 
rerai de  vos  actions;  conservez  -  moi  l'estime  de  moi- 
même,  pour  laquelle  j'ai  tant  travaillé;  ne  souillez  pas 
ma  vie  et  ma  mort  que  je  vous  ai  vouées. 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami,  et  celui- 
ci,  n'ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froideur  affectée, 
se  jeta  dans  ses  bras  en  le  relevant,  et,  le  serrant  contre 
sa  poitrine,  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Eh  !  pourquoi  m'aimer  autant,  aussi?  Qu'avez-vous 
fait ,  ami?  Pourquoi  m'aimer?  vous  qui  êtes  sage,  pur  et 
vertueux;  vous  que  n'égarent  pas  une  passion  insensée 
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et  le  désir  de  la  vengeance;  vous  dont  Tâme  est  nourrie 
seulement  de  religion  et  de  science,  pourquoi  m'aimer? 
Que  vous  a  donné  mon  amitié?  que  des  inquiétudes  et 
des  peines.  Faut-il  à  présent  qu'elle  fasse  peser  des  dan- 
gers sur  vous?  Séparez-vous  de  moi,  nous  ne  sommes 
plus  de  la  même  nature  ;  vous  le  voyez,  les  cours  m'ont 
corrompu  :  je  n'ai  plus  de  candeur,  je  n*ai  plus  de  bonté; 
je  médite  le  malheur  d'un  homme,  je  sais  trompe^ 
un  ami.  Oubliez-moi,  dédaignez-moi;  je  ne  vaux  plus 
une  de  vos  pensées,  comment  serai -je  digne  de  vos 
périls  ! 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la  France, 
reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu'il  y  va  de  partager  votre 
patrie?  savez-vous  que  si  vous  livrez  tlos  places  fortes,  on 
ne  vous  les  rendra  jamais?  savez-vous  que  votre  nom 
sera  Thorreur  de  la  postérité?  savez-vous  que  les  mères 
françaises  le  maudiront,  quand  elles  seront  forcées  d'en- 
seigner à  leurs  enfants  une  langue  étrangère?  le  savez- 
vous?  Venez. 

Et  il  l'entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIIL 

—  Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi  I),  jurez 
de  ne  jamais  signer  cet  infâme  traité. 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux,  et,  avec  une  inébranlable 
ténacité,  répondit,  quoique  en  rougissant  : 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  si  l'on  m'y  force,  je  signerai. 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main  ;  il  fit  deux  tours  dans 
sa  chambre,  les  bras  croisés,  dans  une  inexprimable 
angoisse.  Enfin  il  s'avança  solennellement  vers  le  buste 
de  son  père,  et  ouvrit  un  grand  livre  placé  au  pied  ;  il 
chercha  une  page  déjà  marquée,  et  lut  tout  haut  : 

—  Je  pense  donc  que  M,  de  Lignebœuf  fut  justement 
condamné  à  mort  par  le  parlement  de  Rouen  pour  n'avoir 

w 

pas  révélé  la  conjuration  de  Catteville  contre  VEtat, 
Puis,  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa  main 
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et  contemplant  l'image  du  président  de  Thou,  dont  il 
tenait  les  Mémoires  : 

—  Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien  pensé, 
je  vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la  mort  ;  mais  puis-je 
faire  autrement?  Je  ne  dénoncerai  pas  ce  traître,  parce 
que  ce  serait  aussi  trahir,  et  qu'il  est  mon  ami ,  et  qu'il 
est  malheureux. 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  et  lui  prenant  de  nou- 
veau la  main  : 

-^  Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il;  mais 
n'attendez  rien  de  plus  de  ma  part ,  monsieur,  si  vous 
signez  ce  traité. 

Cinq-Mars  était  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cette 
scène,  parce  qu'il  sentait  tout  ce  "que  devait  souffrir  son 
ami  en  le  repoussant.  Il  prit  cependant  encore  sur  lui 
d'arrêter  une  larme  qui  s'échappait  de  ses  yeux,  et  répon- 
dit en  l'embrassant  : 

—  Ah  !  de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi  parfait; 
oui,  vous  me  rendez  service  ea  vous  éloignant  de  moi , 
car,  si  votre  sort  eût  été  lié  au  mien,  je  n'aurais  pas  osé 
disposer  de  ma  vie,  et  j'aurais  hésité  à  la  sacrilier  s'il  le 
faut;  mais  je  le  ferai  assurément  à  présent;  et,  je  vous 
le  répète,  si  l'on  m'y  force,  je  signerai  le  traité  avec 
l'Espagne. 
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On  a  bien  des  grâces  à  rendre  i  son 
étoile  quand  on  peut  quitter  les  hommes 
sans  être  obligé  de  leur  faire  du  mal  et 
de  se  déclarer  leur  ennemi. 

Ch.  Nodier,  Jwn  Sbogar. 


Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France  dans  un 
trouble  que  ressentent  toujours  les  États  mal  affermis  aux 
approches  de  la  mort  des  princes.  Quoique  Richelieu  fût 
le  centre  de  la  monarchie,  il  ne  régnait  pourtant  qu'au 
nom  de  Louis  XIII,  et  comme  enveloppé  de  Téclat  de  ce 
nom  qu'il  avait  agrandi.  Tout  absolu  qu'il  était  sur  son 
maître,  il  le  craignait  néanmoins  ;  et  cette  crainte  rassu- 
rait la  nation  contre  ses  désirs  ambitieux,  dont  le  Rqî 
môme  était  l'immuable  barrière.  Mais,  ce  prince  nfort, 
que  ferait  l'impérieux  ministre  ?  où  s'arrêterait  cet  homme 
qui  avait  tant  osé?  Accoutumé  à  manier  le  sceptre,  qui 
l'empêcherait  de  le  porter  toujours,  et  d'inscrire  son  nom 
seul  au  bas  des  lois  que  seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs 
agitaient  tous  les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain  sur 
toute  la  surface  du  royaume  ces  colosses  de  la  Noblesse 
aux  pieds  desquels  il  avait  coutume  de  se  mettre  à  l'abri 
dans  les  orages  politiques,  il  ne  voyait  plus  que  leurs 
tombeaux  récents;  les  Parlements  étaient  muets,  et  Ton 
sentait  que  rien  ne  s'opposerait  au  monstrueux  accrois- 
sement de  ce  pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était  déçu 
complètement  par  les  souffrances  affectées  du  ministre  : 
nul  n'était  touché  de  cette  hypocrite  agonie,  qui  avait 
trop  souvent  trompé  l'espoir  public,  et  Féloignement 
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n'empêchait  pas  de  sentir  peser  partout  le  doigt  de  l'ef- 
frayant parvenu. 

L'amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le  fils 
d'Henry  IV;  on  courait  dans  les  églises,  on  priait,  et  même 
on  pleurait  beaucoup.  Les  princes  malheureux  sont  tou- 
jours aimés.  La  mélancolie  de  Louis  et  sa  douleur  mys- 
térieuse intéressaient  toute  la  France,  et ,  vivant  encore, 
on  le  regrettait  déjà,  comme  si  chacun  eût  désiré  de  rece- 
voir la  confidence  de  ses  peines  avant  qu'il  n'emportât 
avec  lui  le  grand  secret  de  ce  que  souffrent  ces  hommes 
placés  si  haut,  qu'ils  ne  voient  dans  leur  avenir  que  leur 
tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  enti^.re,  fit  annoncer 
le  rétablissement  momentané  de  sa  santé ,  et  voulut  que 
la  cour  se  préparât  à  une  grande  partie  de  chasse  donnée 
à  Chambord ,  domaine  royal  où  son  frère,  le  du,c  d'Or- 
léans, le  priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  Roi ,  sans 
doute  parce  que,  en  harmonie  avec  sa  personne,  il  unis- 
sait comme  elle  la  grandeur  à  la  tristesse.  Souvent  il  y 
passait  des  mois  entiers  sans  voir_qui  que  ce  fût,  lisant 
et  relisant  sans  cesse  des  papiers  mystérieux,  écrivant 
des  choses  inconnues,  qu'il  enfermait  dans  un  coffre  de 
fer  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  se  plaisait  quelquefois 
à  n'être  servi  que  par  un  seul  domestique,  à  s'oublier 
ainsi  lui-même  par  l'absence  de  sa  suite,  et  à  vivre 
pendant  plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre  ou 
comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à  se  figurer  la  misère  ou 
la  persécution  pour  respirer  de  la  royauté.  Un  autre  jour, 
changeant  tout  à  coup  de  pensée,  il  voulait  vivre  dans 
une  solitude  plus  absolue;  et,  lorsqu'il  avait  interdit  son 
approche  à  tout  être  humain,  revêtu  de  l'habit  d'un 
moine,  il  courait  s'enfermer  dans  la  chapelle  voi^tée;  là, 
relisant  la  vie  de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à  Saint-Just, 

16 
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et  chantait  sur  lui-même  cette  messe  de  la  mort  qui , 
dit-on,  la  fit  descendre  autrefois  sur  la  tête  de  Tempereur 
espagnol.  Mais,  au  milieu  de  ces  chants  et  de  ces  médi- 
tations mêmes,  son  faible  esprit  était  poursuivi  et  distrait 
par  des  images  contraires.  Jamais  le  monde  et  la  vie  ne 
lui  avaient  paru  plus  beaux  que  dans  la  solitude  et  près 
de  la  tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages  qu'il  s'efforçait 
de  lire,  passaient  de  brillants  cortèges,  des  armées  victo- 
rieuses, des  peuples  transportés  d*amour;  il  se  voyait 
puissant,  combattant,  triomphateur,  adoré;  et,  si  un 
rayon  du  soleil ,  échappé  des  vitraux,  venait  à  tomber 
sur  lui,  se  levant  tout  à  coup  du  pied  de  Tautel,  il  se 
sentait  emporté  par  une  soif  du  jour  ou  du  grand  air  qui 
Tarrachait  de  ces  lieux  sombres  et  étouffés;  mais,  revenu 
à  la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût  et  Tennui,  car  les  pre- 
miers hommes  qu'il  rencontrait  lui  rappelaient  sa  puis- 
sance parleurs  respects.  C'était  aJors  qu'il  croyait  à  l'ami- 
tié et  l'appelait  à  ses  côtés  ;  mais  à  peine  était-il  sûr  de 
sa  possession  véritable,  qu'un  grand  scrupule  s'emparait 
tout  à  coup  de  son  âme  :  c'était  celui  d'un  attachement 
trop  fort  pour  la  créature  qui  le  détoumait  de  l'adoration 
divine,  ou,  plus  souvent  encore,  le  reproche  secret  de 
s'éloigner  trop  des  affaires  d'État;  l'objet  de  son  affection 
momentanée  lui  semblait  alors  un  être  despotique,  dont 
la  puissance  l'arrachait  à  ses  devoirs;  il  se  créait  une 
chaîne  imaginaire  et  se  plaignait  intérieurement  d'être 
opprimé  ;  mais,  pour  le  malheur  de  ses  favoris,  il  n'avait 
pas  la  force  de  manifester  contre  eux  ses  ressentiments 
par  une  colère  qui  les  eût  avertis  ;  et ,  continuant  à  les 
caresser,  il  attisait  ^  par  cette  contrainte,  le  feu  secret  de 
son  cœur,  et  le  poussait  jusqu'à  la  haine  ;  il  y  avait  des 
moments  où  il  était  capable  de  tout  contre  eux. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de  cet 
esprit ,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune  ligne. 
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et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  aimer  ni  haïr 
complètement;  aussi  la  position  du  favori,  enviée  de  la 
France  entière,  et  l'objet  de  la  jalousie  même  du  grand 
ministre,  était-elle  si  chancelante  et  si  douloureuse,  que, 
sans  son  amour  pour  Marie,  il  eût  brisé  sa  chaîne  d'or 
avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  ressent  dans  son  cœur 
lorsqu'il  voit  tomber  le  dernier  anneau  qu'il  a  limé  pen- 
dant deux  années  avec  un  ressort  d'acier  caché  dans  sa 
bouche.  Cette  impatience  d'en  finir  avec  le  sort  qu'il 
voyait  de  si  près  hâta  l'explosion  de  cette  mine  patiem- 
ment creusée,  comme  il  l'avait  avoué  à  son  ami  ;  mais  sa 
situation  était  alors  celle  d'un  homme  qui ,  placé  à  côté 
du  livre  de  vie,  verrait  tout  le  jour  y  passer  la  main  qui 
doit  tracer  sa  damnation  ou  son  salut.  Il  paptit  avec 
Louis  XIII  pour  Chambord ,  décidé  à  choisir  la  première 
occasion  favorable  à  son  dessein.  Elle  se  présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le  Roi  lui 
fit  dire  qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lis;  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette  étonnante  con- 
struction. 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure  de  la  Loire,  dans 
une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais  fangeux  et 
un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  toutes  les  routes,  on 
rencontre  tout  à  coup  un  château  royal ,  ou  plutôt  ma- 
gique. On  dirait  que,  contraint  par  quelque  lampe  mer- 
veilleuse, un  génie  de  l'Orient  l'a  enlevé  pendant  une  des' 
mille  nuits,  et  l'a  dérobé  aux  pays  du  soleil  pour  Je  cacher 
dans  ceux  du  brouillard  avec  les  amours  d'un  beau  prince. 
Ce  palais  est  enfoui  comme  un  trésor;  mais  à  ses  dô'mes 
bleus,  à  ses  élégants  minarets,  arrondis  sur  de  larges 
murs  ou  élancés  dans  l'air,  à  ses  longues  terrasses  qui 
dominent  les  bois,  à  ses  flèches  légères  que  le  vent  ba- 
lance, à  ses  croissants  entrelacés  partout  sur  les  colon- 
nades, on  se  croirait  dans  les  royaumes  de  Bagdad  ou  de 
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Cachemire,  si  les  murs  noircis,  leur  lapis  de  mousse  et 
de  lierre,  et  la  couleur  pâle  et  mélancolique  du  ciel, 
n'attestaient  un  pays  pluvieux.  Ce  fut  bien  un  génie  qui 
éleva  ces  bâtiments;  mais  il  vint  d*Italie  et  se  nomma  le 
Primatice;  ce  fut  bien  un  beau  prince  dont  les  amours 
s*y  cachèrent  ;  mais  il  était  Roi ,  et  se  nommait  Fran- 
çois 1*'.  Sa  salamandre  y  jette  ses  flammes  partout;  elle 
étincelle  mille  fois  sur  les  voûtes,  et  y  multiplie  ses 
flammes  comme  les  étoiles  d'un  ciel  ;  elle  soutient  les 
chapiteaux  avec  sa  couronne  ardente;  elle  colore  les 
vitraux  de  ses  feux;  elle  serpente  avec  les  escaliers  se- 
crets, et  partout  semble  dévorer  de  ses  regards  flam- 
boyants les  triples  croissants  d'une  Diane  mystérieuse, 
cette  Diane  de  Poitiers,  deux  fois  déesse  et  deux  fois 
adorée  dans  ces  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme  lui 
pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est  un  double  escalier 
qui  s'élève  en  deux  spirales  entrelacées  depuis  les  fonde- 
ments les  plus  lointains  de  l'édifice  jusqu'au-dessus  des 
plus  hauts  clochers,  et  se  termine  par  une  lanterne  ou 
cabinet  à  jour,  couronnée  d'une  fleur  de  lis  colossale, 
aperçue  de  bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y  monter 
en  même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple  isolé; 
comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par  les 
arcades  de  ses  ailes  minces,  transparentes,  et,  pour  ainsi 
dire,  brodées  à  jour.  On  croirait  que  la  pierre  docile  s*est 
ployée  sous  le  doigt  de  l'architecte;  elle  paraît,  si  Ton 
peut  le  dire,  pétrie  selon  les  caprices  de  son  imagina- 
tion. On  conçoit  à  peine  comment  les  plans  en  furent 
tracés,  et  dans  quels  termes  les  ordres  furent  expliqués 
aux  ouvriers;  cela  semble  une  pensée  fugitive,  une  rêve- 
rie brillante  qui  aurait  pris  tout  à  coup  un  corps  du- 
rable ;  c'est  un  songe  réalisé. 
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Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés  qui 
devaient  le  conduire  auprès  du  Roi,  et  s'arrêtait  plus 
lentement  sur  chaque  marche  à  mesure  qu'il  approchait, 
soit  dégoût  d'aborder  ce  prince,  dont  il  avait  à  écouter 
les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours,  soit  pour  rêver  à  ce 
qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une  guitare  vint  frap- 
per son  oreille.  Il  reconnut  l'instrunient  chéri  de  Louis 
et  sa  voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolongeait 
sous  les  voûtes;  il  semblait  essayer  l'une  de  ces  romances 
qu'il  composait  lui-même,  et  répétait  plusieurs  fois  d'une 
main  hésitante  un  refrain  imparfait.  On  distinguait  mal 
les  paroles,  et  il  n'arrivait  à  l'oreille  que  quelques  mots 
d'abandon,  à' ennui  du  monde  et  de  belle  flamme. 

Lu  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  : 

—  Quel  nouveau  chagrin  te  domine?  dit-il;  voyons, 
lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé  qui  croit  dési- 
rer quelque  chose. 

Il  entra  dans  l'étroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à  demi-couché  sur  une  chaisa  longue,  et 
les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le  prince  touchait 
languissamment  les  cordes  de  sa  guitare  ;  il  cessa  de  fre- 
donner en  apercevant  le  grand  Écuyer,  et,  levant  ses 
grands  yeux  sur  lui  d'un  air  de  reproche,  balança  long- 
temps sa  tête  avant  de  parler;  puis,  d'un  ton  larmoyant 
et  un  peu  emphatique  : 

—  Qu'ai-je  appris,  Cinq-Mars?  lui  dit-il;  qu*ai-je  appris 
de  votre  conduite  ?  Que  vous  me  faites  de  peine  en  ou- 
bliant tous  mes  conseils  !  vous  avez  noué  une  coupable  in- 
trigue; était-ce  de  vous  que  je  devais  attendre  de  pareilles 
choses,  vous  dont  la  piété,  la  vertu,  m'avaient  tant  attaché  ! 

Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politiques,  Cinq-Mars 
se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre  d'un  moment  de 
trouble;  mais,  parfaitement  maître  de  lui-même,  il  ré- 
pondit sans  hésiter  : 

16. 
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—  Oui ,  Sire,  et  j'allais  vous  le  déclarer  ;  je  suis  accou- 
tumé à  vous  ouvrir  mon  âme. 

—  Me  le  déclarer!  s'écria  Louis  XIII  en  rougissant  et 
pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la  fièvre,  vous  auriez 
osé  souiller  mes  oreilles  de  ces  affreuses  confidences, 
monsieur!  et  vous  éles  si  calme  en  parlant  de  vos  désor- 
dres! Allez,  vous  mériteriez  d'être  condamné  aux  galères 
comme  un  Rondin  ;  c'est  un  crime  de  lèse-majesté  que 
vous  avez  commis  par  votre  manque  de  foi  vis-à-vis  de 
moi.  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez  faux  monnayeur 
comme  le  marquis  de  Coucy,  ou  à  la  tête  des  Croquants, 
que  de  faire  ce  que  vous  avez  fait;  vous  déshonorez 
votre  famille  et  la  mémoire  du  maréchal  votre  père. 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure  conte- 
nance qu'il  put,  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

—  Eh  bien,  Sire,  envoyez-moi  donc  juger  et  mettre  à 
mort;  mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi ,  petit  hobereau  de  pro- 
vince? reprit  Louis  ;  je  sais  très-bien  que  vous  n'avez  pas 
encouru  la  peine  de  mort  devant  les  hommes,  mais  c'est 
au  tribunal  de  Dieu,  monsieur,  que  vous  serez  jugé. 

—  Ma  foi ,  Sire,  reprit  l'impétueux  jeune  homme,  que 
l'injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous  retourner 
dans  ma  province  que  vous  méprisez  tant,  comme  j'en  ai 
été  tenté  cent  fois?  Je  vais  y  aller,  je  ne  puis  supporter  la 
vie  que  je  mène  près  de  vous  ;  un  ange  n'y  tiendrait  pas. 
Encore  une  fois ,  faites-moi  juger  si  je  suis  coupable,  ou 
laissez-moi  me  cacher  en  Touraine.  C'est  vous  qui  m'avez 
perdu  en  m'attachant  à  votre  personne;  si  vous.m'avez 
fait  concevoir  des  espérances  trop  grandes,  que  vous  ren- 
versiez ensuite,  est-ce  ma  faute  à  moi?  Et  pourquoi 
m'avez-vous  fait  grand  Écuyer,  si  je  ne  devais  pas  aller 
plus  loin?  Enfin,  suis-je  votre  ami  ou  non?  et  si  je  le 
suis,  ne  puis-je  pas  être  duc,  pair  et  même  connétable. 
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aussi  bien  que  M.  de  Luynes,  que  vous  avez  tant  aimé 
parce  qu'il  vous  a  dressé  des  faucons  ?  Pourquoi  ne  suis-je 
pas  admis  au  conseil?  j'y  parlerais  aussi  bien  que  toutes 
vos  vieille^  têtes  à  collerettes  ;  j'ai  des  idées  neuves  et  un 
meilleur  bras  pour  vous  servir.  C'est  votre  Cardinal  qui 
vous  a  empêché  de  m'y  appeler,  et  c'est  parce  qu'il  vous 
éloigne  de  moi  que  je  le  déteste,  continua  Cinq-Mars  en 
montrant  le  poing  comme  si  Richelieu  eût  été  devant 
lui;  oui ,  je  le  tuerais  de  ma  main  s'il  le  fallait  I 

D'EfBat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère,  frappait 
du  pied  en  parlant,  et  tourna  le  dos  au  Roi  comme  un 
enfant  qui  boude,  s'appuyant  contre  Tune  des  petites 
colonnes  de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  résolution,  et  que 
l'irréparable  épouvantait  toujours,  lui  prit  la  main. 

0  faiblesse  du  pouvoir!  caprice  du  cœur  humain! 
c'était  par  ces  emportements  enfantins,  par  ces  défauts 
de  l'âge,  que  ce  jeune  homme  gouvernait  un  roi  de 
France  à  Tégal  du  premier  politique  da  temps.  Ce  prince 
croyait,  et  avec  quelque  apparence  de  raison,  qu'un 
caractère  si  emporté  devait  être  sincère,  et  ses  colères 
mêmes  ne  le  fâchaient  pas.  Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  portait 
pas  sjr  ces  reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait  de 
haïr  le  Cardinal.  L'idée  même  de  la  jalousie  de  son  favori 
contre  le  ministre  lui  plaisait,  parce  qu'elle  supposait  de 
l'attachement,  et  qu'il  ne  craignait  que  son  indifférence. 
Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu  s'échapper  par  là,  pré- 
parant ainsi  le  Roi  à  considérer  tout  ce  qu'il  avait  fait 
comme  un  jeu  d'enfant ,  comme  la  conséquence  de  son 
amitié  pour  lui;  mais  le  danger  n'était  pas  si  grand;  il 
respira  quand  le  prince  lui  dit  ï 

—  Il  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je  ne  l'aime  pas 
plus  que  vous;  mais  c'est  votre  conduite  scandaleuse  que 
je  vous  reproche  et  que  j'aurai  bien  do  la  peine  à  vous 
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pardonner.  Quoi!  monsieur,  j'apprends  qu'au  lieu  de 
vous  livrer  aux  exercices  de  piété  auxquels  je  vous  ai 
habitué,  quand  je  vous  crois  au  Salut  ou  à  VAngeliLS, 
vous  partez  de  Saint-Germain ,  et  vous  allez  passer  une 
partie  de  la  nuit...  chez  qui  ?  oserai-je  le  dire  sans  péché? 
chez  une  femme  perdue  de  réputation,  qui  ne  peut  avoir 
avec  vous  que  des  relations  pernicieuses  au  salut  de 
votre  âme,  et  qui  reçoit  chez  elle  des  esprits  forts; 
Marion  Delorme,  enfin!  Qu'avez -vous  à  répondre? 
Parlez. 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi,  niais  toujours 
appuyé  contre  la  colonne,  Cinq-Mars  répondit  : 

—  Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occupations 
graves  pour  d'autres  plus  graves  encore?  Si  je  vais  chez 
Marion  Delorme,  c'est  pour  entendre  la  conversation 
des  savants  qui  s'y  rassemblent.  Rien  n'est  plus  innocent 
que  cette  assemblée  ;  on  y  fait  des'  lectures  qui  se  pro- 
longent quelquefois  dans  la  nuit,  il  est  vrai,  mais  qui  ne 
peuvent  qu'élever  l'âme,  bien  loin  de  la  corrompre. 
D'ailleurs  vous  ne  m'avez  jamais  ordonné  de  vous  rendre 
compte  de  tout;  il  y  a  longtemps  que  je  \ous  l'aurais  dit 
si  vous  l'aviez  voulu. 

—  Ah!  Cinq-Mars,  Cinq-Mars!  où  est  la  confiance? 
N'en  sentez-vous  pas  le  besoin?  C'est  la  première  condi- 
tion d'une  amitié  parfaite,  comme  doit  être  la  nôtre, 
comme  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur. 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le  favori,  le 
regardant  par- dessus  l'épaule,  prit  un  air  moins  irrité, 
mais  seulement  ennuyé  et  résigné  à  l'écouter. 

—  Que  de  fois  vous  m'avez  trompé!  iK)ursuivit  le  Roi; 
puis-je  me  fier  à  vous?  ne  sont-ce  pas  des  galants  et  des 
damerets  que  vous  voyez  chez  cette  femme?  N'y  a-tril 
pas  d'autres  courtisanes  ! 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non.  Sire  ;  j'y  vais  souvent  avec  un» 
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de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine,  nommé 
liené  Descartes. 

—  Descartes!  je  connais  ce  nom-là;  oui,  c'est  un  offi- 
cier qui  se  distingua  au  siège  de  la  Rochelle,  et  qui  se 
mêle  d'écrire  ;  il  a  une  bonne  réputation  dé  piété,  mais 
il  est  lié  avec  Des  Barreaux,  qui  est  un  esprit  fort.  Je  suis 
sûr  que  vous  trouvez  là  beaucoup  de  gens  qui  ne  sont 
point  de  bonne  compagnie  pour  vous;  beaucoup  de 
jeunes  gens  sans  famille,  sans  naissance.  Voyons,  dites- 
moi,  qu'y  avez-vous  vu  la  dernière  fois? 

—  Mon  Dieu  !  je  me  rappelle  à  peine  leurs  noms ,  dit 
Cinq-Mars  en  cherchant  les  yeux  en  Tair;  quelquefois,  je 
ne  les  demande  pas...  C'était  d'abord  un  certain  mon- 
sieur, monsieur  Groot,  ou  Grolius,  un  Hollandais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  Barneveldt  ;  je  lui  fais  une 
pension.  Je  l'aimais  assez,  mais  le  Gard...  mais  on  m'a 
dit  qu'il  était  religionnaire  exalté... 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  Milton,  c'est 
un  jeune  homme  qui  vient  d'Italie  et  retourne  à  Lon- 
dres ;  il  ne  parle  presque  pas. 

—  Inconnu,  parfaitement  inconnu;  mais  je  suis  sûr 
que  c'est  encore  quelque  religionnaire.  Et  les  Français, 
qui  étaient-ils? 

—  Ce  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cinna,  et  qu'on  a 
refusé  trois  fois  à  V Académie  émineiite;  il  était  fâché  qUe 
Du  Ryer  y  fût  à  sa  place.  Il  s'appelle  Corneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Boi  en  croisant  les  bras  et  en  le 
regardant  d'un  air  de  triomphe  et  de  reproche,  je  vous 
le  demande,  quels  sont  ces  gens-là?  Est-ce  dans  un  pareil 
cercle  que  l'on  devrait  vous  voir? 

Cinq-Mars  fut  interdit  à  cette  observation  dont  souf- 
frait son  amour-propre,  et  dit  en  s'approchant  du  Roi  : 

—  Vous  avez  bien  raison,  Sire,  mais,  pour  passer  une 
heure  ou  deux  à  entendre  d'assez  bonnes  choses,  cela  ne 
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peut  pas  faire  de  tort;  d'ailleurs,  il  y  va  des  hommes  de 
la  cour,  tels  que  le  duc  de  Bouillon,  M.  d*Aubijoux,  le 
comte  de  Brion,  le  cardinal  de  La  Valette,  MM.  de  Mon- 
trésor,  Fontrailles;  et  des  hommes  illustres  dans  les 
sciences,  comme  Mairet,  Colletet,  Desmarets,  auteur  de 
V Ariane;  Faret,  Doujat,  Charpentier,  qui  a  écrit  la  belle 
Cyropèdie;  Giry,  Bessons  et  Baro,  continuateur  de  VAstrée, 
tous  académiciens. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d*un  vrai 
mérite,  reprit  Louis;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire;  on  ne 
peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations  faites,  des 
hommes  de  poids.  Çà!  raccommodons-nous,  touchez  là, 
enfant.  Je  vous  permettrai  d'y  aller  quelquefois,  mais  ne 
me  trompez  plus  ;  vous  voyez  que  je  sais  tout.  Regardez 
ceci. 

En  disant  ces  mots,  le  Roi  tira  d'un  coflFre  de  fer,  placé 
contre  le  mur,  d'énormes  cahiers  de  papier  barbouillé 
d'une  écriture  très-fine.  Sur  l'un  était  écrit  Baradds,  sur 
l'autre,  d'Hautefort,  sur  un  troisième,  La  Fayette,  et 
enfin  Cinq-Mars,  Il  s'arrêta  à  celui-là,  et  poursuivit  : 

—  Voyez  combien  de  fois  vous  m'avez  trompé  !  Ce 
sont  des  fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu  registre  moi- 
même  depuis  deux  ans  que  je  vous  connais;  j'ai  écrit 
jour  par  jour  toutes  nos  conversations.  Asseyez-vous. 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant,  et  eut  la  patience  d'écou- 
ter pendant  deux  longues  heures  un  abrégé  de  ce  que 
son  maître  avait  eu  la  patience  d'écrire  pendant  deux 
années.  11  mit  plusieurs  fois  sa  main  devant  sa  bouche 
durant  la  lecture;  ce  que  nous  ferions  tous  certainement 
s'il  fallait  rapporter  ces  dialogues,  que  l'on  trouva  par- 
faitement en  ordre  à  la  mort  du  Roi,  à  côté  de  son 
testament.  Nous  dirons  seulement  qu'il  finit  ainsi  : 

—  Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7  décembre,  il 
y  a  trois  jours  :  je  vous  parlais  du  vol  de  l'émerillon  et 
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des  connaissances  de  vénerie  qui  vous  manquent;  je  vous 
disais,  d'après  la  Chasse  royale,  ouvrage  du  roi  Charles  IX, 
qu'après  que  le  veneur  a  accoutumé  son  chien  à  suivre 
une  bête,  il  doit  penser  qu'il  a  envie  de  retourner  au 
bois,  et  qu'il  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le  frapper  pour  qu'il 
donne  bien  dans  le  trait;  et  que,  pour  apprendre  à  un 
chien  à  bien  se  rabattre,  il  ne  faut  laisser  passer  ni  cou- 
ler de  faux-fuyants,  ni  nulles  sentes,  sans  y  mettre  le  nez. 

Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  (et  d'un  ton  d'hu- 
meur, remarquez  bien  cela)  :  «  Ma  foi.  Sire,  donnez-moi 
plutôt  des  régiments  à  conduire  que  des  oiseaux  et 
des  chiens.  Je  suis  sûr  qu'on  se  moquerait  de  vous 
et  de  moi  si  on  savait  de  quoi  nous  nous  occupons.  » 
Et  le  8...  attendez,  oui,  le  8,  tandis  que  nous  chantions 
vêpres  ensemble  dans  ma  chambre,  vous  avez  jeté  votre 
livre  dans  le  feu  avec  colère,  ce  qui  était  une  impiété;  et 
ensuite  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  laissé  tomber  : 
péché,  péché  mortel;  voyez,  j'ai  écrit  dessous:  mensonge^ 
souligné.  On  ne  me  trompe  jamais,  je  vous  le  disais  bien. 

-—  Mais,  Sire... 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir  vous  avez  dit  du 
Cardinal  qu'il  avait  fait  brûler  un  homme  injustement  et 
par  haine  personnelle. 

—  Et  je  le  répèle,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prouverai, 
Sire;  c'est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme  que  vous 
hésitez  à  disgracier  et  qui  vous  rend  malheureux.  J'ai 
tout  vu,  tout  entendu  moi-même  à  Loudun  :  Urbain 
Grandier  fut  assassiné  plutôt  que  jugé.  Tenez,  Sire^ 
puisque  vous  avez  là  ces  mémoires  de  votre  main,  relisez 
toutes  les  preuves  que  je  vous  en  donnai  alors. 

Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  ail 
voyage  de  Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit  avec  atten- 
tion en  s'écriant  : 

—  Quelles  horreurs  !  comment  avais-je  oublié  tout  cela? 
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Cet  homme  me  fascine,  c'est  certain.  Tu  es  mon  véri- 
table ami,  Cinq-Mars.  Quelles  horreurs!  mon  règne  en 
sera  taché.  Il  a  empêché  toutes  les  lettres  de  la  Noblesse 
et  de  tous  les  notables  du  pays  d'arriver  à  moi.  Brû- 
ler, brûler  vivant!  sans  preuves!  par  vengeance!  Un 
homme,  un  peuple  ont  invoqué  mon  nom  inutilement, 
une  famille  me  maudit  à  présent!  Ah!  que  les  rois  sont 
malheureux!  .    - 

Le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

—  Ah!  Sire,  elles  sont  bien  belles  les  larmes  que  vous 
versez,  s'écria  Cinq -Mars  avec  une  sincère  admiration  : 
que  toute  la  France  n'est-elle  ici  avec  moi!  elle  s'étonne- 
rait à  ce  spectacle,  qu'elle  aurait  peine  à  croire. 

—  S'étonnerait!  la  France  ne  me  connaît  donc  pas? 

—  Non,  Sire,  dit  d'Ktfiat  avec  franchise,  personne  ne 
vous  connaît;  et  moi-même  je  vous  accuse  souvent  de 
froideur  et  d'une  indifférence  générale  contre  tout  le 
monde. 

—  De  froideur!  quand  je  meurs  de  chagrin;  de  froi- 
deur! quand  je  me  suis  immolé  à  leurs  intérêts?  Ingrate 
nation!  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jus^ju'à  l'orgueil,  jusqu'au 
bonhBur  de  la  guider  moi-même,  parce  que  j'ai  craint 
pour  elle  ma  vie  chancelante  ;  j'ai  donné  mon  sceptre  à 
porter  à  un  homme  que  je  hais,  parce  que  j'ai  cru  sa 
main  plus  forte  que  la  mienne;  j'ai  supporté  le  mal  qu'il 
me  faisait  à  moi-même,  en  songeant  qu'il  faisait  du  bien 
à  mes  peuples  :  j'ai  dévoré  mes  larmes  pour  tarir  les 
leurs;  et  je  vois  que  mon  sacrifice  a  été  plus  grand  même 
que  je  ne  le  croyais,  car  ils  ne  l'ont  pas  aperçu;  ils 
m'ont  cru  incapable  parce  que  j'étais  timide,  et  sans 
forces  parce  que  je  me  dt'fiais  des  miennes;  mais  n'im- 
porte, Dieu  me  voit  et  me  connaît. 

—  Ah  !  Sire,  montrez-vous  à  la  France  tel  que  vous 
êtes  ;  reprenez  votre  pouvoir  usurpé;  elle  fera  par  amour 
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pour  vous  ce  que  la  crainte  n'arrachait  pas  d'elle;  reve- 
nez à  la  vie  et  remontez  sur  le  trône. 

—  Non,  non,  ma  vie  s'achève,  cher  ami  ;  je  ne  suis 
plus  capable  des  travaux  du  pouvoir  suprême. 

—  Ah  !  Sire,  cette  persuasion  seule  vous  ôte  vos  forces. 
H  est  temps  enfin  que  l'on  cesse  de  confondre  le  pouvoh' 
avec  le  crime  et  d'appeler  leur  union  génie.  Que  votre 
voix  s'élève  pour  annoncer  à  la  terre  que  le  règne  de  la 
vertu  va  commencer  avec  votre  règne;  et  dès  lors  ces 
ennemis  que  le  vice  a  tant  de  peine  à  réduire  tomberont 
devant  un  mot  sorti  de  votre  cœur.  On  n'a  pas  encore 
calculé  tout  ce  que  la  bonne  foi  d'un  roi  de  France  peut 
faire  de  son  peuple,  ce  peuple  que  l'imagination  et  la 
chaleur  de  l'âme  entraînent  si  vite  vers  tout  ce  qui  est 
beau,  et  que  tous  les  genres  de  dévouement  trouvent 
prêt.  Le  Roi  votre  père  nous  conduisait  par  un  sourire; 
que  ne  ferait  pas  une  de  vos  larmes!  il  ne  s'agit  que  de 
nous  parler. 

Pendant  ce  discours,  le  Roi  surpris  rougit  souvent, 
toussa  et  donna  des  signes  d'un  grand  embarras,  comme 
toutes  les  fois  qu'on  voulait  lui  arracher  une  décision  ;  il 
sentait  aussi  l'approche  d'une  conversation  d'un  ordre 
trop  élevé,  dans  laquelle  la  timidité  de  son  esprit  l'em- 
pêchait de  se  hasarder;  et,  mettant  souvent  la  main  sur 
sa  poitrine  en  fronçant  le  sourcil,  comme  ressentant  une 
vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la  maladie  de  la 
gêne  de  répondre  ;  mais,  soit  emportement,  soit  résolu- 
tion de  jouer  le  dernier  coup,  Cinq-Mars  poursuivit  sans' 
se  troubler  avec  une  solennité  qui  en  imposait  à  Louis. 
Celui-ci,  forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  lui  dit  : 

—  Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire  d'un  ministre 
qui  depuis  dix-huit  ans  m'a  entouré  de  ses  créatures? 

—  11  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand  Écuyer;  et 
ses  amis  seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous  faites 
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un  signe  de  tête.  Toute  Tancienne  ligue  des  princes  de  la 
Paix  existe  encore,  Sire,  et  ce  n'est  que  le  respect  dû  au 
choix  de  Votre  Majesté  qui  Tempêche  d'éclater. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne  s'arrêtent 
pas  pour  moi;  je  ne  les  gêne  point,  ce  n'est  pas  moi 
qu'on  accusera  d'être  Cardinaliste.  Si  mon  frère  veut  me 
donner  le  moyen  de  remplacer  Richelieu,  ce  sera  de  tout 
mon  cœur. 

—  Je  crois.  Sire,  qu'il  vous  parlera  aujourd'hui  de 
M.  le  duc  de  Bouillon  ;  tous  les  Royalistes  le  demandent. 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant  roreiller 
de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout,  quoique  un 
peu  factieux.  Nous  sommes  parents,  sais-tu,  cher  ami  (et 
il  mit  à  cette  expression  favorite  plus  d'abandon  qu*à 
l'ordinaire)?  sais-tu  qu'il  descend  de  saint  Louis  de  père 
en  fils,  par  Charlotte  de  Bourbon,  fille  du  duc  de  Mont- 
pensier?  sais-tu  que  sept  princesses  du  sang  sont  entrées 
dans  sa  maison,  et  que  huit  de  la  sienne,  dont  Tune  a  été 
reine,  ont  été  mariées  a  des  princes  du  sang?  Oh!  je  ne 
le  hais  point  du  tout;  je  n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. 

—  Eh  bien.  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance,  Mon- 
sieur et  lui  vous  expliqueront,  pendant  la  chasse,  com- 
ment tout  est  préparé,  quels  sont  les  hommes  que  Ton 
pourra  mettre  à  la  place  de  ses  créatures,  quels  sont  les 
mestres  de  camp  et  les  colonels  sur  lesquels  on  peut 
compter  contre  Fabert  et  tous  les  Cardirialistes  de  Perpi- 
gnan. Vous  verrez  que  le  ministre  a  bien  peu  de  monde 
à  lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  Nol)lesse  et  les  Parlements 
sont  de  notre  parti;  et  c'est  une  affaire  faite  dès  que 
Votre  Majesté  ne  s'oppose  plus.  On  a  proposé  de  faire 
disparaître  Richelieu  comme  le  maréchal  d'Ancre,  qui  le 
méritait  moins  que  lui. 

—  Comme  Concini!  dit  le  Roi.  Oh!  non,  il  ne  le  faut 
pas...  je  ne  le  veux  vraiment  pas...  11  est  prêtre  et  car- 
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dinal,  nous  serions  excommuniés.  Mais,  s'il  y  a  une  autre 
manière,  je  le  veux  bien:  lu  peux  en  parler  à  tes  amis, 
j'y  songerai  de  mon  côté. 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son  ressen- 
timent, comme  s'il  venait  de  le  satisfaire,  et  comme  si  le 
coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en  fut  fâché,  parce 
qu'il  craignait  que  sa  colère,  se  répandant  ainsi,  ne  fût 
pas  de  longue  durée.  Cependant  il  crut  à  ses  dernières 
paroles,  surtout  lorsque  après  des  plaintes  interminables 
Louis  ajouta  : 

—  Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je  pleure 
ma  mère,  depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si  cruellement 
devant  toute  ma  cour  en  me  demandant  son  rappel 
quand  il  savait  sa  mort,  depuis  ce  jour,  je  ne  puis  obtenir 
qu'on  la  fasse  inhumer  en  France  avec  mes  pères?  Il  a 
exilé  jusqu'à  sa  cendre. 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  Bruit  sur 
l'escalier;  le  Roi  rougit  un  peu. 

—  Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la  chasse; 
tu  seras  à  cheval  près  de  mon  carrosse  ;  va  vite,  je  le 
veux,  va. 

Et  il  poussa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier  et  vers 
l'entrée  qui  l'avait  introduit. 

Le  favori  sortit;  mais  le  trouble  de  son  maître  ne  lui 
était  point  échappé. 

11  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en  lui- 
même,  lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de  deux  pieds  qui 
montaient  la  double  partie  de  l'escalier  à  vis,  tandis  qu'il 
descendait  l'autre;  il  s'arrêta,  on  s'arrêta;  il  remonta,  il  lui 
sembla  qu'on  descendait;  il  savait  qu'on  ne  pouvait  rien 
voir  entre  les  jours  de  l'architecture,  et  se  décida  à  sortir, 
impatienté  de  ce  jeu,  mais  très-inquiet.  11  eût  voulu 
pouvoir  se  tenir  à  la  porte  d'entrée  pour  voir  qui  paraî- 
traité  Mais  à  peine  eut-il  soulevé  la  tapisserie  qui  donnait 
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sur  la  salle  des  gardes,  qu'une  foule  de  courtisans  qui 
l'attendait  l'entoura,  et  l'obligea  de  s'éloigner  pour 
donner  les  ordres  de  sa  charge  ou  de  recevoir  des  res- 
pects, des  confidences,  des  sollicitations,  des  présenta- 
tions, des  recommandations,  des' embrassades,  et  ce  tor- 
rent de  relations  graduelles  qui  entourent  un  favori,  et 
pour  lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et  toujours 
soutenue,  car  une  distraction  peut  causer  de  grands 
malheurs.  Il  oublia  ainsi  à  peu  près  cette  petite  cir- 
constance qui  pouvait  n'être  qu'imaginaire,  et,  se  livrant 
aux  douceurs  d'une  sorte  d'apothéose  continuelle,  monta 
à  cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par  de  nobles  pages, 
et  entouré  des  plus  brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une  heure 
ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  Roi  parut,  pâle,  languissanl 
et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars,  mettant  pied 
k  terre,  l'aida  à  monter  dans  une  sorte  de  petite  voiture 
fort  basse,  que  l'on  appelait  brouette^  et  dont  Louis  XIH 
conduisait  lui-même  les  chevaux  très-dociles  et  très-pai- 
sibles. Les  piqueurs  à  pied,  aux  portières,  tenaient  les 
chiens  en  laisse  ;  au  bruit  du  cor,  des  centaines  de  jeunes 
gens  montèrent  à  cheval,  et  tout  partit  pour  le  rendez- 
vous  de  la  chasse. 

C'était  à  une  ferme  nommée  l'Ormage  que  le  Roi  Tavait 
fixé,  et  toute  la  cour,  accoutumée  à  ses  usages,  se 
répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le  Roi  suivait 
lentement  un  sentier  isolé  ayant  à  sa  portière  le  Grand 
écuyer  et  quatre  personnages  auxquels  il  avait  fait  signe 
de  s'approcher. 

L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  :  l'ap- 
proche de  l'hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes  les 
feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les  branches  noires 
se  détachaient  sur  un  ciel  gris  comme  les  branches  de 
candélabres  funèbres  ;  un  léger  brouillard  semblait  annon- 
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cer  une  pluie  prochaine;  à  travers  le  bois  éclairci  et  les 
tristes  rameaux,  on  voyait  passer  lentement  les  pesants 
carrosses  de  la  cour,  remplis  de  femmes  vêtues  de  noir 
uniformément  \  et  condamnées  à  attendre  le  résultat 
d'une  chasse  qu'elle^  ne  voyaient  pas;  les  meutes  don- 
naient des  voix  éloignées,  et  le  cor  se  faisait  entendre 
quelquefois  comme  un  soupir  ;  un  vent  froid  et  piquant 
obligeait  chacun  à  se  couvrir;  et  quelques  femmes,  met- 
tant sur  leur  visage  un  voile  ou  un  masque  de  velours 
noir  pour  se  préserver  de  Pair  que  n'arrêtaient  pas  les 
rideaux  de  leurs  carrosses  (car  ils  n'avaient  point  de  glaces 
encore),  semblaient  porterie  costume  que  nous  appelons 
domino. 

Tout  était  languissant  et  triste.  Seulement  quelques 
groupes  de  jetmes  gens,  emportés  par  la  chasse,  traver- 
saient comme  le  vent  l'extrémité  d'une  allée  en  jetant 
des  cris  ou  donnant  du  cor;  puis  tout  retombait  dans  le 
silence,  comme,  après  la  fusée  du  feu  d'artifice,  le  ciel 
paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait  lentement 
le  Roi,  s'étaient  réunis  quelques  courtisans  enveloppés 
dans  leur  manteau.  Paraissant  s'occuper  fort  peu  du  che- 
vreuil, ils  marchaient  à  cheval  à  la  hauteur  de  la  brouette 
du  Roi,  et  ne  la  perdaient  pas  de  vue.  lis  parlaient  à 
demi-voix. 

—  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien;  victoire!  Le  Roi 
lui  prend  le  bras  à  tout  moment.  Voyez-vou3  comme  il 
lui  sourit?  Voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval  et 
monte  sur  le  siège  à  côté  de  lui.  Allons,  allons,  le  vieux 
matois  est  perdu  celte  fois  ! 

—  Ah  !  ce  n'est  rien  encore  que  cela  !  n'avez-vous  pas 


1.  Un  édit  de  1039  avait  déterminé  le  costume  de  la  cour.  l\  était 
simple  et  noir. 
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Vil  comme  le  Roi  a  touché  la  main  à  Monsieur?  Il  vous  a 
fait  signe,  Montrésor;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh!  regardez!  c'est  bien  aisé  à  dire;  mais  je  n'y 
vois  pas  avec  mes  yeux,  moi  ;  je  n^'ai  que  ceux  de  la  foi 
et  les  vôtres.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  font?  Je  voudrais 
bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse.  Racontez-moi  cela, 
qu'est-ce  qu'ils  font? 

Montrésor  reprit  : 

—  Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreille  du  duc  de 
Bouillon  et  qui  lui  parle...  11  parle  encore,  il  gesticule,  il 
ne  cesse  pas.  Oh  !  il  va  être  ministre. 

—  Il  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  Il  sera  ministre,  dit  le  comte  du  Lude. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  douteux,  reprit  Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment,  et 
j'épouserai  ma  cousine!  s'écria  Olivier  d'Entraigues d'un 
ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel,  se 
mit  à  chanter  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon, 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  taino,  ton  ton. 

Je  crois,  messieurs,  que  vous  y  voyez  plus  trouble 

que  moi,  ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans  Tan  de 
grâce  16Z|2;  car  M.  de  Bouillon  n'est  pas  plus  près  d'être 
premier  ministre  que  moi,  quand  le  Roi  l'embrasserait. 
Il  a  de  grandes  qualités,  mais  il  ne  parviendra  pas,  parce 
qu'il  est  tout  d'une  pièce;  cependant  j'en  fais  grand  cas 
pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de  Sedan  ;  c'est  un  foyer,  c'est 
un  bon  foyer  pour  nous. 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à  tous  les 
gestes  (lu  prince  pour  répondre,  et  ils  continuèrent  : 

—  Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  chevaux 
et  qui  conduit. 
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L*abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette, 
Ne  versez  pas,  beau  postillon, 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

—  Ah  !  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou  !  dit  Fon- 
trailles  ;  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  événe- 
ments de  la  vie? 

-^  Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui  îrojit 
sur  tous  les  airs,  reprit. Gondi. 

.  —  Ma  foi ,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît ,  répondit  Fon- 
trailles  plus  bas  ;  je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur  de 
porter  à  Madrid  son  diable  de  traité,  et  je  n'en  suis  point 
fâché  ;  c'est  une  commission  assez  scabreuse  :  les  Pyré- 
nées ne  se  passent  point  si  facilement  qu'il  le  crojt,  et  le 
Cardinal  est  sur  la  route. 

—  Ah  1  ah  !  ah  î  s'écria  Montrésor. 

—  Ah!  ah!  dit  Olivier. 

—  Eh  bien ,  quoi  ?  ah  !  ah  !  dit  Gondi  ;  qu'avez- vous 
donc  découvert  de  si  beau  ? 

—  Ma  foi,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché  la  main  de 
Monsieur;  Dieu  soit  loué,  messieurs!  Nous  voilà  défaits 
du  Cardinal  :  le  vieux  sanglier  est  forcé.  Qui  se  chargera 
de  l'expédier?  11  faut  le  jeter  dans  la  mer. 

—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier;  il  faut  le 
juger. 

—  Certainement,  dit  l'abbé;  comment  donc!  nous  ne 
manquerons  pas  de  chefs  d'accusation  contre  un  insolent 
qui  a  osé  congédier  un  page;  n'est-il  pas  vrai? 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher  Olivier  et 
Montrésor,  il  se  pencha  du  côté  de  M.  du  Lude,  qui  par- 
lait à  deux  personnages  plus  sérieux,  et  dit  : 

—  En  vérité,  je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet  de 
chambre  aussi  dans  le  secret;  on  n'a  jamais  vu  traiter 
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une  conjuration  aussi  légèrement.  Les  grandes  entre- 
prises veulent  du  mystère;  celle-ci  serait  admirable  si 
1  on  s'en  donnait  la  peine.  Notre  partie  est  plus  belle 
qu'aucune  que  j'aie  lue  dans  l'histoire;  il  y  aurait  là  de 
quoi  renverser  trois  royaumes  si  Ton  voulait,  et  les  étour- 
deries  gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage;  j'en  au- 
rais un  regret  mortel.  Par  goût ,  je  suis  porté  à  ces  sortes 
d'affaires,  et  je  suis  attaché  de  cœur  à  celle-ci,  qui  a  de 
la  grandeur;  vraiment,  on  ne  peut  pas  le  nier.  N*e9t-ce 
pas,  d'Aubijoux?  n'est-il  pas  vrai,  Montmort? 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants  car-» 
rosses,  à  six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même  allée  à 
deux  cents  pas  de  ces  messieurs  ;  les  rideaux  étaient  ou- 
verts du  côté  gauche  pour  voir  le  Roi.  Dans  le  premier 
était  la  Reine;  elle  était  seule  dans  le  fond,  vêtue  de 
noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maréchale  d'Effiat, 
et  aux  pieds  de  la  Reine  était  placée  la  princesse  Marie. 
Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa  robe  et  ses  pieds  sor- 
taient de  la  voiture  et  étaient  appuyés  sur  un  marchepied 
doré,  car  il  n'y  avait  point  de  portières,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit;  elle  cherchait  à  voir  aussi ,  à  travers  les 
arbres,  les  gestes  du  Roi ,  et  se  penchait  souvent,  impor- 
tunée du  passage  continuel  des  chevaux  du  prince  Palatin 
et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  par  le  roi  de  Pologne 
pour  négocier  de  grandes  affaires  en  apparence,  mais,  au 
{pnd,  pour  préparer  la  duchesse  dé  Mantoue  à  épouser 
le  vieux  roi  Uladislas  Vi,  et  il  déployait  à  la  cour  de 
France  tout  le  luxe  de  la  sienne,  appelée  alors  barbare  et 
scyllie  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par  des  costumes 
étranges  et  orientaux.  Le  Palatin  de  Posnanie  était  fort 
beau,  et  portait,  ainsi  que  les  gens  de  sa  suite,  une  barbe 
longue,  épaisse,  la  tête  rasée  à  la  turque,  et  couvcrle 
d'un  bonnet  fourré,  une  veste  courte  et  enrichie  de  dia- 
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niants  et  de  rubis;  son  cheval  était  peint  en  rouge  et 
chargé  de  plumes.  Il  avait  à  sa  suite  une  compagnie  de 
gardes  polonais  habillés  de  rouge  et  de  jaune,  portant 
de  grands  manteaux  à  manches  longues  qu'ils  laissaient 
pendre  négligemment  sur  Fépaule.  Les  seigneurs  polo- 
nais qui  Tescortaient  étaient  vêtus  de  brocart  d'or  et 
d'argent ,  et  l'on  voyait  flotter  derrière  leur  tête  rasée 
une  seule  mèche  de  cheveux  qui  leur  donnait  un  aspect 
asiatique  et  tartare  aussi  inconnu  de  la  cour  de  Louis  XIII 
que  celui  des  Moscovites.  Les  femmes  trouvaient  tout 
cela  un  peu  sauvage  et  assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saluts  pro- 
fonds et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger  et  de  sa 
suite.  Toutes  les  fois  qu'il  passait  devant  elle,  il  se  croyait 
obligé  de  lui  adresser  un  compliment  à  moitié  français, 
où  il  mêlait  gauchement  quelques  mots  d'espérance  et 
de  royauté.  Elle  m  trouva  d'autre  moyen  de  s'en  défaire 
que  de  porter  plusieurs  fois  son  mouchoir  à  son  pez  en 
disant  assez  haut  à  la  Reine  : 

—  En  vérité,  madame,  ces  messieurs  ont  une  odeur 
sur  eux  qui  fait  mal  au  cœiir. 

—  Il  faudra  bien  raffermir  votre  cœur,  cependant,  et 
vous  accoutumer  à  eux,  répondit  Anne  d'Autriche  un  peu 
sèchement. 

Puis  tout  à  coup,  craignant  de  l'avoir  affligée  : 

—  'Vous  vous  y  accoutumerez  comme  nous ,  conti*- 
nua-t-elle  avec  gaieté;  et  vous  savez  qu'en  fait  d'odeuA 
je  suis  fort  difficile.  M.  Mazarin  m'a  dit  l'autre  jour  que 
ma  punition  en  purgatoire  serait  d'en  respirer  de  mau- 
vaises, et  de  coucher  dans  des  draps  de  toile  de  Hollande. 

Malgré  quelques  mots  enjoués,  la  Reine  fut  cependant 
fort  grave,  et  retomba  dans  le  silence.  S'enfonçant  dans 
son  carrosse,  enveloppée  de  sa  mante,  et  ne  prenant  en 
apparence  aucun  intérêt  à  tout  ce  qui  se  passait  autour 

17. 
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d'elle,  elle  se  laissait  aller  au  balancement  de  la  voiture. 
Marie,  toujours  occupée  du  Roi ,  parlait  à  demi-voix  à  la 
maréchale -d'Effiat;  toutes  deux  cherchaient  à  se  donner 
des  espérances  qu'elles  n'avaient  pas,  et  se  trompaient 
par  amitié. 

—  Madame,  je  vous  félicite;  M.  le  Grand  est  assis  près 
du  Roi;  jamais  on  n'a  été  si  loin,  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  roulait  tris- 
tement sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 

—  Oui ,  je  le  vois  avec  une  grande  joie;  le  Roi  est  si 
bon  !  répondait  la  maréchale. 

Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore  ;  toutes  deux 
se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement  les  yeux 
en  larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et  Marie,  bais- 
sant la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre  brune  et  humide  qui 
fuyait  sous  les  roues.  Une  triste  rêverie  occupait  son 
âme  ;  et ,  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la 
première  cour  de  l'Europe  aux  pieds  de  celui  qu'elle 
aimait,  tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressentiments 
la  troublaient  involontairement. 

Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme  le 
vent;  elle  leva  les  yeux,  et  eut  le  temps  de  voir  le  visage 
de  Cinq-Mars.  H  ne  la  regardait  pas;  il  était  pâle  comme 
un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient  sous  ses  sourcils 
froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau  abaissé.  Elle  le  suivit 
du  regard  en  tremblant;  elle  le  vit  s'arrêter  au  milieu  du 
groupe  des  cavaliers  qui  précédaient  les  voitures,  et  qui 
le  reçurent  le  chapeau  bas.  Un  moment  après,  il  s'en- 
fonça dans  un  taillis  avec  l'un  d'entre  eux,  la  regarda  de 
loin,  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  voiture  fut 
passée;  puis  il  lui  sembla  qu'il  donnait  à  cet  homme  un 
rouleau  de  papiers  en  disparaissant  dans  le  bois.  Le 
brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de  le  voir  plus  loin. 
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Cétait  nne  de  ces  brumes  si  fréquentes  aux  bords  de  la 
Loire.  Le  soleil  parut  d'abord  comnve  une  petite  lune 
sanglante,  enveloppée  dans  un  linceul  déchiré,  et  se  ca- 
cha en  une  demi-heure  sous  un  voile  si  épais,  que  Marie 
distinguait  à  peine  les  premiers  chevaux  du  carrosse,  et 
que  les  hommes  qui  passaient  à  quelques  pas  lui  sem- 
blaient des  ombres  grisâtres.  Cette  vapeur  glacée  devint 
une  pluie  pénétrante  et  en  même  temps  un  nuage  d'une 
odeur  fétide.  La  Reine  fit  asseoir  la  belle  princesse  près 
d'elle  et  voulut  rentrer;  on  retourna  vers  Chambord  en 
silence  et  au  pas.  Bientôt  on  entendit  les  cors  qui  son- 
naient le  retour  et  rappelaient  les  meutes  égarées^,  des 
chasseurs  passaient  rapidement  près  de  la  voiture,  cher- 
chant leur  chemin  dans  le  brouillard,  et  s'appelant  à 
haute  voix.  Marie  ne  voyait  souvent  que  la  tête  d'un  che- 
val ou  un  corps  sombre  sortant  de  la  triste  vapeur  des 
bois,  et  cherchait  en  vain  à  distinguer  quelques  paroles: 
Cependant  son  cœur  battit  ;  on  appelait  M.  de  Cinq-Mars  : 
Le  Roi  demande  M.  le  Grand,  répétait-on;  où  peut  être 
allé  M,  le  grand  Écuyer?  Une  voix  dit  en  passant  près 
d'elle  :  //  s'est  perdu  tout  à  Vheure.  Et  ces  paroles  bien 
simples  la  firent  frissonner,  car  son  esprit  affligé  leur 
donnait  un  sens  terrible.  Cette  pensée  la  suivit  jusqu'au 
château  et  dans  ses  appartements,  où  elle  courut  s'en- 
fermer. Bientôt  elle  entendit  le  bruit  de  la  rentrée  du 
Roi  et  de  Monsieur,  puis,  dans  la  forêt,  quelques  Coups 
de  fusil  dont  on  ne  voyait  pas  la  lumière.  Elle  regardait 
en  vain  aux  étroits  vitraux;  ils  semblaient  tendus  au 
dehors  d'un  drap  blanc  qui  ôtait  le  jour. 

Cependant  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Montfrault, 
s'étaient  égarés  deux  cavaliers  ;  fatigués  de  chercher  la 
route  du  château  dans  la  monotone  similitude  des  arbres 
et  des  sentiers,  ils  allaient  s'arrêter  près  d'un  étang, 
lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ,  sortant  des  taillis. 
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se  jetèrent  sur  eux,  et,  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de 
s'arnier,  se  pendirent  à  leurs  jambes,  à  leurs  bras  et  à  la 
bride  de  leurs  chevaux,  de  manière  à  les  tenir  immo- 
biles. En  même  temps  une  voix  rauque,  partant  du 
brouillard,  cria  : 

—  Êtes-vous  Royalistes  ou  Cardinalistes?  Criez  :  Vive 
le  Grand  !  ou  vous  êtes  morts. 

—  Vils  coquins  !  répondit  le  premier  cavalier  en  cher- 
chant à  ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets,  je  vous  ferai 
pendre  pour  abuser  de  mon  nom  ! 

—  Bios  elSeûor!  cria  la  même  voix. 

Aussitôt  tous  ces  hommes  lâchèrent  leur  proie  et  s'en- 
fuirent dans  les  bois  ;  un  éclat  de  rire  sauvage  retentit, 
et  un  homme  seul  s'approcha  de  Cinq-Mars. 

—  Amigo,  ne  me  reconnaissez -vous  pas?  C'est  une 
plaisanterie  de  Jacques,  le  capitaine  espagnol. 

•     Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout  bas  au  grand  Écuyer  : 

—  Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant;  je  vous 
conseille  de  l'employer;  il  ne  faut  rien  négliger. 

—  Écoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Laubardemont,  et 
parlons  vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases  comme 
mon  père,  moi.  Je  me  souviens  que  vous  m'avez  rendu 
quelques  bons  offices,  et  dernièrement  encore  vous 
m'avez  été  utile,  comme  vous  l'êtes  toujours,  sans  le  sa- 
voir; car  j'ai  un  peu  réparé  ma  fortune  dans  vos  petites 
émeutes.  Si  vous  voulez,  je  puis  vous  rendre  un  impor- 
tant service  ;  je  commande  quelques  braves. 

—  Quels  services?  dit  Cinq-Mars;  nous  verrons. 

—  Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin,  pendant  que 
vous  descendiez  de  chez  le  Roi  par  un  côté  de  l'escalier, 
le  père  Joseph  y  montait  par  l'autre. 

—  0  ciel  !  voilà  donc  le  secret  de  son  changement  subit 
et  inexplicable  !  Se  peut-il?  un  Roi  de  France  !  et  il  nous 
a  laissés  lui  confier  tous  nos  projets! 
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-^  Eli  bien!  voilà  tout!  vous  ne  nie  dites  rien?  Vous 
savez  que  j'ai  une  vieille  affaire  à  démêler  avec  le  ca- 
pucin. 

—  Que  m'importe? 

Et  il  baissa  la  tête,  absorbé  dans  une  rêverie  pro- 
fonde. 

—  Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous  dites 
un  mot,  je  vous  déferai  de  lui  avant  trente-six  heures 
d'ici,  quoiqu'il  soit  à  présent  bien  près  de  Paris.  Nous 
pourrions  y  ajouter  le  Cardinal,  si  l'on  voulait. 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de  poignards,  dit 
Cinq-Mars. 

—  Ah  !  oui,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques,  vous 
avez  raison  :  vous  aimez  mieux  qu'on  le  dépêche  à  coups 
d'épëe.  C'est  juste,  il  en  vaut  la  peine,  on  doit  cela  au 
rang.  H  convient  mieux  que  ce  soient  des  grands  sei- 
gneurs qui  s'en  chargent,  et  que  celui  qui  l'expédiera 
soit  en  passe  d'être  maréchal.  Moi  je  suis  sans  prétention  ; 
il  ne  faut  pas  avoir  trop  d'orgueil,  quelque  mérite  qu'on 
puisse  avoir  dans  sa  profession  :  je  ne  dois  pas  toucher 
au  Cardinal,  c'est  un  morceau  de  Roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  grand  Écuyer. 

—  Ah  !  laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insistant  le 
capitaine  Jacques. 

—  Si  vous  refusez  cette  offre,  vous  avez  tort,  dit  Fon- 
trailles;  on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les  jours.  Vitry  a 
commencé  sur  Concini,  et  on  Ta  fait  maréchal.  Nous 
voyons  des  gens  fort  bien  en  cour  qui  ont  tué  leurs  enne- 
mis de  leur  propre  main  dans  les  rues  de  Paris,  et  vous 
hésitez  à  vous  défaire  d'un  misérable  I  Richelieu  a  bien 
ses  coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres;  je  ne  con- 
çois pas  vos  scrupules. 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques  brusquement; 
jo  connais  cela,  j'ai  pensé  comme  lui  étant  enfant,  avant 
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de  raisonner.  Je  n'aurais  pas  tué  seulement  un  moine; 
mais  je  vais  lui  parler,  moi. 
Puis,  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars  : 

—  Écoutez  :  quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut  la 
mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu'un...  Hein? 

Et  il  fit  une  pause. 

—  Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon  Dieu 
et  d'accord  avec  le  diable...  Hein? 

Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne,  il  n'en  coûte 
pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  Tétre  pour  beaucoup 
que  pour  peu...  Hein? 

Ergo,  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en  tuer  un. 
Je  vous  défie  de  répondre  à  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc,  ré- 
pondit Fontrailles  en  riant  à  demi,  et  je  vois  que  vous 
serc'z  un  bon  compagnon  de  voycige.  Je  vous  mène  avec 
moi  en  Espagne,  si  vous  voulez. 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le  traité,  reprit 
Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyrénées  par  des 
chemins  inconnus  aux  hommes;  mais  je  n'en  aurai  pas 
moins  un  chagrin  mortel  de  n'avoir  pas  tordu  le  cou, 
avant  de  partir,  à  ce  vieux  bouc  que  nous  laissons  en 
arrière,  comme  un  cavalier  au  milieu  d'un  jeu  d'échecs. 
Encore  une  fois,  monsjsigneur,  continua-t-il  d'un  air  de 
componction  en  s'adressant  de  nouveau  à  Cinq-Mars,  si 
vous  av(iz  de  la  religion,  ne  vous  y  refusez  plus  ;  et  sou- 
venez-vous des  paroles  de  nos  pères  théologiens,  Hur- 
tado  de  Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont  prouvé  qu'on  peut 
tuer  en  cachette  son  ennemi,  puisque  l'on  évite  par  ce 
moyen  deux  péchés  :  celui  d'exposer  sa  vie,  et  celui  de 
se  battre  en  duel.  C'est  d'après  ce  grand  principe  conso- 
lateur que  j'ai  toujours  agi. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq-Mars  d'une 
voix  étouffée  par  la  fureur;  je  pense  à  d'autres  choses. 
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—  A  quoi  de  plus  important?  dit  Fontrailles;  cela  peut 
être  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  nos  destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur  d'un  Roi,  reprit 
Cinq-Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le  gentil- 
homme; nous  n'en  demandons  pas  tant. 

—  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous  croyez,  mon- 
sieur, continua  d'Efïîat  d'une  voix  sévère;  ils  se  plaignent 
quand  un  sujet  les  trahit  :  c'est  à  quoi  je  songe.  Eh  bien, 
la  guerre!  la  guerre!  Guerres  civiles,  guerres  étrangères, 
que  vos  fureurs  s'allument!  puisque  je  tiens  la  flamme, 
je  vais  l'attacher  aux  mines.  Périsse  l'État,  périssent 
vingt  royaumes  s'il  le  Faut  !  il  ne  doit  pas  arriver  des 
malheurs  ordinaires  lorsque  le  Roi  trahit  le  sujet.  Écoutez- 
moi. 

Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas. 

—  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre  re- 
traite et  nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la  part  du  Roi. 
Tout  à  l'heure  je  l'avais  pressenti  à  cause  de  ses  amitiés 
forcées,  et  je  m'étais  décidé  à  vous  faire  partir,  parce 
qu'il  a  fini  sa  conversation  par  nous  annoncer  son  départ 
pour  Perpignan.  Je  craignais  Narbonne;  je  vois  à  présent 
qu'il  y  va  se  rendre  comme  prisonnier  au  Cardinal. 
Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute  aux  lettres  que 
je  vous  ai  données  le  traité  que  voici;  il  est  sous  des 
noms  supposés,  mais  voici  la  contre-lettre;  elle  est  signée 
de  Monsieur,  du  duc  de  Bouillon  et  de  moi.  Le  comte- 
duc  d'Olivarès  ne  désire  que  cela.  Voici  encore  des  blancs 
du  duc  d'Orléans  que  vous  remplirez  comme  vous  le  vou- 
drez. Partez,  dans  un  mois  je  vous  attends  à  Perpignan, 
et  je  ferai  ouvrir  Sedan  aux  dix-sept  mille  Espagnols 
sortis  de  Flandre. 

Puis  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait  : 

—  Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire 
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le  capUan,  je  vous  charge  cFescorter  ce  gentilhomme 
jusqu'à  Madrid  ;  vous  en  serez  récompensé  largement. 
Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté  en  m'employant!  vous 
faites  preuve  de  tact  et  de  hon  goût.  Savez-vous  que  la 
grande  reine  Christine  de  Suède  m'a  fait  demander,  et 
voulait  m*avoir  près  d'elle  en  qualité  d'homme  de  con- 
fiance? Elle  a  été  élevée  au  son  du  canon  par  le  Lion  du 
Nord,  Gustave-Adolphe,  son  père.  Elle  aime  Todeur  de 
la  poudre  et  les  hommes  courageux  :  mais  je  n*ai  pas 
voulu  la  servir  parce  qu'elle  est  huguenote  et  que  j'ai  de 
certains  principes,  moi,  dont  je  ne  m'écarte  pas.  Ainsi, 
par  exemple,  je  vous  jure  ici,  par  saint  Jacques,  de  faire 
passer  monsieur  par  jes  ports  des  Pyrénées  à  Oloron 
aussi  sûrement  que  dans  ces  bois,  et  de  le  défendre 
contre  le  diable  s'il  le  faut,  ainsi  que  vos  papiers,  que 
nous  vous  rapporterons  sans  une  tache  ni  une  déchirure. 
Pour  les  récompenses,  je  n'en  veux  point;  je  les  trouve 
toujours  dans  l'action  même.  D'ailleurs,  je  ne  reçois  ja- 
mais d'argent,  car  je  suis  gentilhomme.  Les  Laubar- 
demont  sont  très-anciens  et  très-bons. 

—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cinq-Mars,  partez. 
Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'enfonça  en 

gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au  château  de 
Chambord. 
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CHAPITRE    XX 


LA  LECTURE 


Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi  dire 
la  royauté  du  génie,  dernière  ressource  des 
peuples  éteints.  Les  grands  écrivains...,  ces 
rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais  qui  régnent 
véritablement  par  la  force  du  caractère  et  la 
grandeur  des  pensées,  sont  élus  par  les  événe- 
ments auxquels  ils  doivent  commander.  Sans 
ancêtres  et  sans  postérité,  seuls  de  leur  raice, 
leur  mission  remplie,  ils  disparaissent,  en  lais- 
sant à  l'avenir  des  ordres  qu'il  exécutera  fidè- 

letnent. 

F.  DB  Lamennais. 


A  peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  place 
Royale,  près  d'une  petite  maison  assez  jolie,  on  vit  s'ar- 
rêter beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir  souvent  une  petite 
porte  où  l'on  montait  par  trois  degrés  de  pierre.  Les  voi- 
sins se  mirent  plusieurs  fois  à  leurs  fenêtres  pour  se 
plaindre  du  bruit  qui  se  faisait  encore  à  cette  heure  de 
la  nuit,  malgré  la  crainte  des  voleurs,  et  les  gens  du  guet 
s'étonnèrent  et  s'arrêtèrent  souvent,  ne  se  retirant  que 
lorsqu'ils  voyaient  auprès  de  chaque  voiture  dix  ou  douze 
valets  de  pied,  armés  de  bâtons  et  portant  des  torches.  Un 
jeune  gentilhomme,  suivi  de  trois  laquais,  entra  en  de- 
mandant mademoiselle  de  Lorme  ;  il  portait  une  longue 
rapière  ornée  de  rubans  roses;  d'énormes  nœuds  de  la 
même  couleur,  placés  sur  ses  souliers  à  talons  hauts,  ca- 
chaient presque  entièrement  ses  pieds,  qu'il  tournait  fort 
en  dehors,  selon  la  mode.  11  retroussait  souvent  une  petite 
moustache  frisée,  et  peignait,  avant  d'entrer,  sa  barbe 
légère  et  pointue.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on  l'annonça» 

—  Enfin  le  voilà  donc!  s'écria  une  voix  jeune  et  écla- 
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tante  ;  il  s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable  Desbarreaux. 
Allons,  vite  un  siège,  placez-vous  près  de  cette  table,  et 
lisez. 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre  ans 
environ ,  grande,  belle,  malgré  des  cheveux  noirs  très- 
cropus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  les  manières 
quoique  chose  de  mâle  qu'elle  semblait  tenir  de  son  cercle, 
composé  d'hommes  uniquement  ;  elle  leur  prenait  le  bras 
assez  brusquement  en  parlant  avec  une  liberté  qu'elle  leur 
communiquait.  Ses  propos  étaient  animés  plutôt  qu'en- 
joués; souvent  ils  excitaient  le  rire  autour  d'elle,  mais 
c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait  de  la  gaieté  (si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi)  ;  car  sa  figure,  toute  passionnée 
qu'elle  était,  semblait  incapable  de  se  ployer  au  sourire; 
et  ses  yeux  grands  et  bleus,  sou^  des  cheveux  de  jais,  lui 
donnaient  d'abord  un  aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  galant  et  cava- 
lier; puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours,  le  tour 
d'un  salon  assez  grand  où  étaient  assemblés  trente  per- 
sonnages à  peu  près  ;  les  uns  assis  sur  de  grands  fauteuils, 
les  autres  debout  sous  la  voûte  de  l'immense  cheminée, 
d'autres  causant  dans  l'embrasure  des  croisées,  sous  de 
larges  tapisseries.  Les  uns  étaient  des  hommes  obscurs, 
fort  illustres  à  présent;  les  autres,  des  hommes  illustres, 
fort  obscurs  pour  nous,  postérité.  Ainsi,  parmi  ces  der- 
niers, il  salua  profondément  MM.  d'Aubijoux,  de  Brion, 
deMontmort,  et  d'autres  gentilshommes  très-brillants,  qui 
se  trouvaient  là  pour  juger;  serra  la  main  tendrement  et 
avec  estime  à  MM.  de  Monteruel,  de  Sirmond,  de  Malle- 
ville,  Baro,  Gombauld,  et  d'autres  savants,  presque  tous 
appelles  grands  hommes  dans  les  annales  de  l'Académie, 
dont  ils  étaient  fondateurs,  et  nommée  elle-même  alors 
tantôt  V Académie  des  beaux  esprits,  tantôt  V Académie  émi- 
iienle.  Mais  M.  Desbarreaux  lit  à  peine  un  signe  de  lête 
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protecteur  au  jeune  Corneille,  qui  parlait  dans  un  coin 
avec  un  étranger  et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la 
maîtresse  de  la  maison  sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils 
du  valet  de  chambre  tapissieçdu  Roi.  L'un  était  Molière, 
et  l'autre  Milton^. 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune  sybarite, 
une  grande  contestation  s'éleva  entre  lui  et  d'autres  poètes 
ou  prosateurs  du  temps;  ils  parlaient  entre  eux  avec  beau- 
coup de  facilité,  échangeant  de  vives  répliques,  un  lan- 
gage inconcevable  pour  un  honnête  homme  qui  fût  tombé 
tout  à  coup  parmi  eux  sans  être  initié,  se  serrant  vivement 
la  main  avec  d'affectueux  compliments  et  des  allusions 
sans  nombre  à  leurs  ouvrages. 

—  Ah!  vous  voilà  donc,  illustre  Baro!  s'écria  le  nou- 
veau venu;  j'ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah!  quel  sixain! 
comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et  le  tendre! 

—  Que  dites-vous  du  Tendre?  interrompit  Marion  de 
Lorme.  Avez-vous  jamais  connu  ce  pays?  Vous  vous  êtes 
arrêté  au  village  de  Grand-Esprit  et  à  celui  de  Jolis- Vers, 
mais  vous  n'avez  pas  été  plus  loin.  Si  monsieur  le  gou- 
verneur de  Notre-Dame-de-la- Garde  veut  nous  montrer 
sa  nouvelle  carte,  je  vous  dirai  où  vous  en  êtes. 

Scudéry  se  leva  d'un  air  fanfaron  et  pédanlesque,  et, 
déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte  géographique 
ornée  de  rubans  bleus,  il  démontra  lui-même  les  lignes 
d'encre  rose  qu'il  y  avait  tracées. 

—  Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  Clèlie,  dit-il;  on 
trouve  généralement  cette  carte  fort  galante,  mais  ce  n'est 
qu'un  simple  enjouement  de  l'esprit,  pour  plaire  à  notre 
petite  cabale  littéraire.  Cependant,  comme  il  y  a  d'étranges 
personnes  par  le  monde,  j'appréhende  que  tous  ceux  qui 

1 .  Milton  passa  en  celte  année  môme  à  Paris,  en  retournant  d'Italie 
en  Angleterre.  (  Voyez  Teland's  fjife  of  Milton,) 


308  CINQ-MARS. 

la  verront  n'aient  pas  l'esprit  assez  bien  tourné  pour  l'en- 
tendre. Ceci  est  fe  chemin  que  l'on  doit  suivre  pour  aller 
de  Nouvelle  Amitié  à  Tendre;  et  remarquez,  messieurs, 
que  comme  on  dit  Cumes  sur  la  mer  d'ionie,  Gumes  sur 
la  mer  Tyrrliène,  on  dira  Tendre-sur-Inclination ,  Tendre- 
sur-Estime  et  Tendre-sur-Reconnaissance.  Il  faudra  com- 
mencer par  habiter  les  villages  de  Grand-Cœur,  Crénéro- 
site,  Exactitude,  Petits-Soins,  Billet- Galant,  puis  Billet- 
doux!... 

—  Oh!  c'est  du  dernier  ingénieux!  criaient  Vaugelas, 
Colletet  et  tous  les  autres. 

—  Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur,  enflé  de  ce  succès, 
qu'il  faut  passer  par  Complaisance  et  Sensibilité,  et  que, 
si  l'on  ne  prend  cette  route,  on  court  le  risque  de  s'éga- 
rer jusqu'à  Tiédeur,  Oubli,  et  l'on  tombe  dans  le  lac 
(V  Indifférence. 

—  Délicieux!  délicieux!  galant  au  suprême!  s'écriaient 
tous  les  auditeurs.  On  n'a  pas  plus  de  génie  ! 

—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scudéry,  je  le  déclare 
chez  vous  ;  cet  ouvrage,  imprimé  sous  mon  nom,  est  de 
ma  sœur;  c'est  elle  qui  a  traduit  Sapho  d'une  manière  si 
agréable.  Et,  sans  en  être  prié,  il  déclama  d'un  ton  em- 
phatique des  vers  qui  finissaient  par  ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agréable  * 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir  ; 
Mais  quand  il  serait  guérissable, 
Il  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

—  Comment!  cette  Grecque  avait  tant  d'esprit  que 
cela?  Je  ne  puis  le  croire!  s'écria  Marion  de  Lorme;  com- 
bien M"®  de  Scudéry  lui  était  supérieure!  Cette  idée  lui 
appartient;  qu'elle  les  mette  dans  Clélie,  je  vous  en  prie, 

I .  Lisoz  lîi  Clélie,  t.  I. 
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ces  vers  charmants;  que  cela  figurera  bien  dans  cette 
histoire  romaine! 

—  A  merveille!  c'est  parfait,  dirent  tous  les  savants  : 
Horace,  Arunce  et  l'aimable  Porsenna  sont  des  amants  si 
galants  ! 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre,  et  leurs 
doigts  se  croisaient  et  se  heurtaient  en  suivant  tous  les 
détours  des  fleuves  amoureux.  Le  jeune  Poquelin  osa 
élever  une  voix  trmidé  et  son  regard  mélancolique  et  fin, 
et  leur  dit  : 

—  A  quoi  cela  sert-il?  est-ce  à  donner  du  bonheur  ou 
du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas  bien  heureux,  et 
je  ne  me  sens  pas  bien  gai. 

Il  n'obtint  pour  réponse  que  des  regards  de  dédain,  et 
se  consola  en  méditant  les  Précieuses  ridicules. 

Desbarreaux  se  préparait  à  lire  un  sonnet  pieux  qu'il 
s'accusait  d'avoir  fait  dans  sa  maladie  ;  il  paraissait  honteux 
d'avoir  songé  un  moment  à  Dieu  en  voyant  le  tonnerre, 
et  rougissait  de  cette  faiblesse  ;  la  maîtresse  de  la  maison 
l'arrêta  : 

—  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux  vers, 
vous  seriez  interrompu  ;  nous  attendons  M.  le  grand 
Écuyer  et  d'autres  gentilshommes;  ce  serait  un  meurtre 
que  de  laisser  parler  un  grand  esprit  pendant  ce  bruit  et 
ces  dérangements.  Mais  voici  un  jeune  Anglais  qui  vient 
de  voyager  en  Italie  et  retourne  à  Londres.  On  m'a  dit 
qu'il  composait  un  poëme,  je  ne  sais  lequel;  il  va  nous 
en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  messieurs  de  la 
Compagnie  Éminente  savent  l'anglais;  et,  pour  les  autres, 
il  a  fait  traduire,  par  un  ancien  secrétaire  du  duc  de 
Buckingham ,  les  passages  qu'il  nous  lira,  et  en  voici  des 
copies  en  français  sur  cette  table. 

Kn  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à  tous  ses 
érudits.  On  s'assit,  et  l'on  fit  silence.  11  fallut  quelque 
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temps  pour  décider  le  jeune  étranger  à  parler  et  à  quitter 
Tembrasure  de  la  croisée,  où  il  semblait  s'entendre  fort 
bien  avec  Corneille.  Il  s'avança  enfin  jusqu'au  fauteuil 
placé  près  de  la  table;  il  semblait  d'une  santé  faible,  et 
tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y  assit.  Il  appuya  son 
coude  sur  la  table,  et  de  sa  main  couvrit  ses  yeux  grands 
(ît  beaux,  mais  à  demi  fermés  et  rougis  par  des  veilles  ou 
des  larmes.  Il  dit  ses  fragments  de  mémoire;  ses  audi- 
teurs défiants  le  regardaient  d'un  air  de  hauteur  ou  du 
moins  de  protection  ;  d'autres  parcouraient  nonchalam- 
ment la  traduction  de  ses  vers. 

Sa  voix ,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours  même 
de  son  harmonieux  récit;  le  souffle  de  l'inspiration  poé- 
tique l'enleva  bientôt  à  lui-même ,  et  son  regard,  élevé 
au  ciel,  devint  sublime  comme  celui  du  jeune  évangéliste 
qu'inventa  Raphaël,  car  la  lumière  s'y  réfléchissait  encore. 
Il  aimonça  dans  ses  vers  la  première  désobéissance  de 
l'homme,  et  invoqua  le  Saint-Esprit,  qui  préfère  à  tous 
les  temples  un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait  tout,  et  qui 
assistait  à  la  naissance  du  Temps. 

Ln  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un  léger 
murmure  s'éleva  après  la  dernière  pensée.  11  n'entendait 
pas,  il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage,  il  était  dans  le 
monde  de  sa  création;  il  poursuivit. 

Il  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur  par 
des  chaînes  de  diamants;  le  Temps  partageant  neuf  fois 
le  jour  et  la  nuit  aux  mortels  pendant  sa  chute  ;  l'obscu- 
rité visible  des  prisons  éternelles  et  l'océan  flamboyant 
où  flottaient  les  anges  déchus  ;  sa  voix  tonnante  com- 
mença le  discours  du  prince  des  démons  :  a  Es-tu,  disait- 
il,  es-tu  celui  qu'entourait  une  lumière  éblouissante  dans 
les  royaumes  fortunés  du  jour?  Ohl  combien  tu  es 
déchu  !...  Viens  avec  moi...  Et  qu'importe  ce  champ  de 
nos  célestes  batailles?  tout  est-il  perdu  ?  Une  indomptable 
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volonté,  l'esprit  immuable  de  la  vengeance ,  une  haine 
mortelle,  un  courage  qui  ne  sera  jamais  ployé,  conserver 
cela,  n'est-ce  pas  une  victoire  ?  » 

Ici  un  laquais  annonça  d'une  voix  éclatante  MM.  de 
Montrésor  et  d'Entraigues.  Ils  saluèrent,  parlèrent,  déran- 
gèrent les  fauteuils,  et  s'établirent  enfin.  Les  auditeurs  en 
profilèrent  pour  entamer  dix  conversations  particulières  ; 
on  n'y  entendait  guère  que  des  paroles  de  blâme  et  des 
reproches  de  mauvais  goût;  quelques  hommes  d'esprit 
engourdis  par  la  routine  s'écriaient  qu'ils  ne  compre- 
naient pas,  que  c'était  au-dessus  de  leur  intelligence  (ne 
croyant  pas^  dire  si  vrai),  et  par  cette  fausse  humilité 
•s'attiraient  un  compliment,  et  au  poète  une  injure  : 
double  avantage.  Quelques  voix  prononcèrent  même  le 
mot  de  profanation. 

Le  poète,  interrompu,  mit  sa  tête  dans  ses  deux  mains 
et  ses  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  entendre  tout  ce 
bruit  de  politesses  et  de  critiques.  Trois  hommes  seuls 
se  rapprochèrent  de  lui  :  c'était  un  officier,  PoqueUn  et 
Corneille  ;  celui-ci  dit  à  Toreille  de  Milton  : 

—  Changez  de  tableau,  je  vous  fe  conseille  ;  vos  audi- 
teurs ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci. 

L'officier  serra  la  main  du  poète  anglais,  et  lui  dit  : 

—  Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon  âme* 
L'Anglais,  étonné,  le  regarda  et  vit  un  visage  spirituel, 

passionné  et  malade. 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête,  et  chercha  à  se  recueillir 
pour  continuer.  Sa  voix  reprit  une  expression  très-douce 
à  l'oreille  et  un  accent  paisible;  il  parlait  du  bonheur 
chaste  des  deux  plus  belles  créatures;  il  peignit  lei^r 
majestueuse  nudité,  la  candeur  et  l'autorité  de  leur 
regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres  et  des 
lions  qui  se  jouaient  encore  à  leurs  pieds;  il  dit  aussi  la 
pureté  de  leur  prière  matinale ,  leurs  sourires  enchan- 
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leurs,  les  folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et  Tamour 
de  leurs  propos  si  douloureux  au  prince  des  démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient  des 
yeux  de  la  belle  Marion  de  Lorme  :  la  nature  avait  saisi 
son  cœur  malgré  son  esprit;  la  poésie  la  remplit  de  pen- 
sées graves  et  religieuses  dont  Tenivrement  des  plaisirs 
l'avait  toujours  détournée,  Tidée  de  Tamour  dans  la 
vertu  lui  apparut  pour  la  première  fois  avec  toute  sa 
beauté,  et  elle  demeura  comme  frappée  d'une  baguette 
magique  et  changée  en  une*pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient  pleins 
d'une  silencieuse  admiration  qu'ils  n'osaient  exprimer, 
car  des  voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du  poète 
surpris. 

—  On  n'y  tient  pas  !  s'écriait  Desbarreaux  :  c'est  d'un 
iade  à  faire  mal  au  cœur! 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et  de  belle 
flamme!  disait  froidement  Scudéry. 

-^  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel  d'Urfé!  disait  Baro 
le  continuateur. 

—  Ou  est  V Ariane  ?  où  est  V^strèe?  s'écriait  en  gémis- 
sant Godeau  l'annotateur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obligeantes 
remarques,  mais  faites  de  manière  à  n'être  entendues  du 
poëte  que  comme  un  murmure  dont  le  sens  était  incer- 
tain pour  lui  ;  il  comprit  pourtant  qu'il  ne  produisait  pas 
d'enthousiasme,  et  se  recueillit  avant  de  toucher  une 
autre  corde  de  sa  lyre. 

Kn  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou,  qui, 
saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  derrière  l'au- 
teur, près  de  Corneille,  de  Poquelin  et  du  jeune  officier. 
Milton  reprit  ses  chants. 

II  raconta  l'arrivée  d'un  hôte  céleste  dans  les  jardins 
d'Kden^  comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jour; 
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secouant  les  plumes  de  ses  ailes  divines,  il  remplissait  les 
airs  d'une  odeur  ineffable,  et  venait  révéler  à  l'homme 
l'histoire  des  cieux;  la  révolte  de  Lucifer  revêtu  d'une 
armure  de  diamant,  élevé  sur  un  char  brillant  comme  le 
soleil,  gardé  par  d'étincelants  chérubins,  et  marchant 
contre  l'Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur  le  char  vivant 
du  Seigneur,  et  les  deux  mille  tonnerres  de  sa  main  droite 
roulent  jusqu'à  l'enfer,  avec  un  bruit  épouvantable,  l'ar- 
mée maudite  confondue  sous  les  immenses  décombres 
du  ciel  démantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car  les 
scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec  le  faux 
goût;  on  n'entendait  que  des  exclamations  qui  obligèrent 
la  maîtresse  de  la  maison  à  se  lever  aussi  pour  s'efforcer 
de  les  cacher  à  l'auteur.  Ce  ne  fut  pas  difficile,  car  il  était 
tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de  ses  pensées;  son 
génie  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  la  terVe  dans  ce 
moment;  et,  quand  il  rouvrit  ses  yeux  sur  ceux  qui 
l'entouraient,  il  trouva  près  de  lui  quatre  admirateurs  dont 
la  voix  se  fit  mieux  entendre  qtfe  celle  de  l'assemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

—  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente,  ne 
l'espérez  pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie  pure  est 
sentie  par  bien  peu  d'âmes;  il  faut,  pour  le  vulgaire  des 
hommes,  qu'elle  s'allie  à  l'intérêt  presque  physique  du 
drame.  J'avais  été  tenté  de  faire  un  poème  de  Polyeucte; 
mais  je  couperai  ce  sujet  :  j'en  retrancherai  les  cieux,  et 
ce  ne  sera  qu'une  tragédie. 

—  Que  m'importe  la  gloire  du  moment!  répondit 
Milton;  je  ne  songe  point  au  succès  :  je  chante  parce  que 
je  me  sens  poëte;  je  vais  où  l'inspiration  m'entraîne;  ce 
qu'elle  produit  est  toujours  bien.  Quand  on  ne  devrait 
lire  ces  vers  que  cent  ans  après  ma  mort,  je  les  ferais 
toujours. 
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—  Ah  !  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient  écrits, 
dit  le  jeune  officier;  j'y  vois  le  Dieu  dont  j'ai  trouvé 
l'image  innée  dans  mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière  si  affable?  dit  le 
pocle. 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le  mili- 
taire. 

—  Quoi  !  monsieur!  s'écria  de  Thou,  seriez- vous  assez 
heureux  pour  appartenir  à  l'auteur  des  Principes! 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur!  mais...  cependant...  pardonnez- 
moi...  mais...  n'êtes-vous  pas  homme  d'épée?  dit  le 
conseiller  rempli  d'ctonnement. 

—  Hé!  monsieur,  qu'a  dq  commun  la  pensée  avec  l'ha- 
bit du  corps?  Oui,  je  porte  l'épée,  et  j'étais  au  siège  de 
La  Rochelle;  j'aime  la  profession  des  armes,  parce  qu'elle 
soutient  l'âme  dans  une  région  d'idées  nobles  par  le  sen- 
timent continuel  du  sacrifice  de  la  vief  cependant  elle 
n'occupe  pas  tout  un  homme;  on  ne  peut  pas  y  appli- 
quer ses  pensées  continuellement  :  la  paix  les  assoupit. 
D'ailleurs  on  a  aussi  à  craindre  de  les  voir  interrompues 
par  un  coup  obscur  ou  un  accident  ridicule  et  intem- 
pestif; et  si  l'homme  est  tué  au  milieu  de  rexécution  de 
son  plan,  là  postérité  conserve  de  lui  l'idée  qu'il  n'en 
avait  pas,  ou  en  avait  conçu  un  mauvais  ;  et  c'est  déses- 
pérant. 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage 
simple  de  Thomme  supérieur,  celui  qu'il  aimait  le  mieux 
après  le  langage  du  cœur;  il  serra  la  main  du  jeune 
sage  (le  la  Touraine,  et  l'entraîna  dans  un  cabinet  voisin 
avec  Corneille,  Milton  et  Molière,  et  lu  ils  eurent  de  ces 
conversations  qui  font  regarder  comme  perdu  le  temps 
qui  les  précéda  et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de  leurs 
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discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des  guitares  et 
des  flûtes,  qui  jouaient  des  menuets,  des  sarabandes,  des 
allemandes  et  des  danses  espagnoles  que  la  jeune  Reine 
avait  mises  à  la  mode,  le  passage  continuel  des  groupes 
de  jeunes  femmes  et  leurs  éclats  de  rire,  tout  annonça 
qu'un  bal  commençait.  Une  très-jeune  et  belle  personne, 
tenant  un  grand  éventail  comme  un  sceptre,  et  entourée 
de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit  salon  retiré, 
avec  sa  cour  brillante,  qu'elle  dirigeait  comme  une 
reine ,  et  acheva  de  mettre  en  déroute  les  studieux 
causeurs. 

—  Adieu,  messieurs:  dit  de  Thou  :  je  cède  la  place  à 
mademoiselle  de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous 
faisons-nous  peur?  vous  ai-je  troublés?  vous  avez  Pair  de 
conspirateurs  ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  messieurs, 
tout  en  dansant!  dit  Olivier  d'Entraigues  qui  lui  donnait 
la  main. 

—  Oh  I  votre  conjuration  est  contre  moi,  monsieur  le 
page,  répondit  Ninon,  tout  en  regardant  un  autre  chevau-; 
léger  et  abandonnant  à  un  troisième  le  bras  qui  lui  restait, 
tandis  que  les  autres  cherchaient  à  se  placer  sur  le  che- 
min de  ses  œillades  errantes;  car  elle  promenait  sur  eux 
ses  regards  brillants  comme  la  flamme  légère  que  Ton 
voit  courir  sur  Textrémité  des  flambeaux  qu'elle  allume 
tour  à  tour. 

De  Thou  s'esquiva  sans  que  personne  songeât  à  l'ar- 
rêter, et  descendait  le  grand  escalier,  lorsqu'il  y  vit 
monter  le  petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en  sueur  et 
essoufflé,  qui  l'arrêta  brusquement  avec  un  air  animé  et 
joyeux. . 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  où  allez- vous  donc?  laissez  aller 
les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des  nôtres.  J'ai^ 
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rive  un  peu  tard,  mais  notre  belle  Aspasîe  me  par- 
donnera. Pourquoi  donc  vous  en  allez-vous?  est-ce  que 
tout  est  fini  ? 

—  Mais  il  paraît  que  oui  ;  puisque  Ton  danse,  la  lec- 
ture est  faite. 

—  La  lecture,  oui;  mais  les  serments?  dit  tout  bas 
Tabbé. 

—  Quels  serments?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu? 

—  Je  croyais  le  voir;  mais  je  pense  qu'il  n'est  pas 
venu  ou  qu'il  est  parti. 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi,  vous  êtes 
des  nôtres,  parbleu  !  Il  est  impossible  que  vous  n'en 
soyez  pas,  venez. 

De  Thou ,  n'osant  refuser  et  avoir  Tair  de  renier  ses 
amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui  déplai- 
saient, le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et  descendit  un 
petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas  qu'il  faisait,  il  enten- 
dait plus  distinctement  des  voix  d'hommes  assemblés. 
Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  inattendu  s'offrit  à 
•ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait ,  éclairée  par  un  demi-jour 
mystérieux,  semblait  l'asile  des  plus  voluptueux  rendez- 
vous;  on  voyait  d'un  côté  un  lit  doré,  chargé  d'undaisde 
tapisseries,  empanaché  de  plumes,  couvert  de  dentelles  et 
d'ornements;  tous  les  meubles,  ciselés  et  dorés,  étaient 
d'une  soie  grisâtre  richement  brodée ,  des  carreaux  de 
velours  s'étendaient  aux  pieds  de  chaque  fauteuil  sur 
d'épais  tapis.  De  petits  miroirs,  unis  l'un  à  l'autre  par 
des  ornements  d'argent ,  simulaient  une  glace  entière, 
perfection  alors  inconnue,  et  multipliaient  partout  leurs 
facettes  étincelantes.  Nul  bruit  extérieur  ne  pouvait  par- 
venir dans  ce  lieu  de  délices;  mais  les  gens  qu'il  rassem- 
blait paraissaient  bien  éloignés  des  pensées  qu'il  pouvait 
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donner.  Une  foule  d'hommes,  qu'il  reconnut  pour  des 
personnages  de  la  cour  ou  des  armées,  se  pressaient  à 
l'entrée  de  cette  chambre  et  se  répandaient  dans  un 
appartement  voisin  qui  paraissait  plus  vaste;  attentifs, 
ils  dévoraient  des  yeux  le  spectacle  qu'offrait  le  premier 
salon.  Là,  dix  jeunes  gens  debout  et  tenant  à  la  main 
leurs  épées  nues,  dont  la  pointe  était  baissée  vers  la- 
terre,  étaient  rangés  autour  d'une  table  :  leurs  visages 
tournés  du  côté  de  Cinq-Mars  annonçaient  qu'ils  venaient 
de  lui  adresser  leur  serment;  le  grand  Écuyer  était  seul, 
devant  la  cheminée,  les  bras  croisés  et  l'air  profondé- 
ment absorbé  dans  ses  réflexions.  Debout  près  de  lui, 
Marion  de  Lorme,  grave,  recueillie,  semblait  lui  avoir 
présenté  ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami ,  il  se  précipita 
vers  la  porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un  regard  irrité  à 
Gondi,  et  saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en  l'arrêtant 
sur  le  dernier  degré  ; 

—  Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée, 
qui  vous  amène  ?  que  me  voulez-vous?  vous  êtes  perdu 
si  vous  entrez. 

—  Que  faites-vous  vous-même?  que  vois-je  dans  cette 
maison  ? 

—  Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez  ;  retirez- 
vous,  vous  dis-je  ;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous  ceux 
qui  sont  ici. 

—  Il  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu  ;  que  dirait- 
on  si  je  me  retirais?  je  les  découragerais,  vous  seriez 
perdu. 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix  et  précipi- 
tamment; au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant  son  ami, 
entra,  et  d'un  pas  ferme  traversa  l'appartement  pour 
aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  profondément  blessé,  vint  reprendre  sa 
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place,  baissa  la  tête,  se  recueillit,  et,  relevant  bientôt  un 
visage  plus  calme,  continua  un  discours  que  rentrée  de 
son  ami  avait  interrompu  : 

—  Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs:  mais  il  n'est  plus 
besoin  de  tant  de  mystères;  souvenez-vous  que  lorsqu'un 
esprit  ferme  embrasse  une  idée,  il  doit  la  suivre  dans 
toutes  ses  conséquences.  Vos  courages  vont  avoir  un  plus 
vaste  champ  que  celui  d'une  inlrigue  de  cour.  Remerciez- 
moi  :  en  échange  d'une  conjuration,  je  vous  donne  une 
guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se  mettre  à  la  tête 
de  son  armée  d'Italie;  dans  deux  jours,  et  avant  le  Roi, 
je  quitte  Paris  pour  Perpignan;  venez-y  tous,  les  Roya- 
listes de  Tannée  nous  y  attendent. 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et  calmes  ; 
il  vit  des  éclairs  de  joie  et  d'enthousiasme  dans  tous  les 
yeux  de  ceux  qui  l'entouraient.  Avant  de  laisser  gagner 
son  propre  cœur  par  la  contagieuse  émotion  qui  précède 
les  grandes  entreprises,  il  voulut  s'assurer  d'eux  encore, 
et  répéta  d'un  air  grave  : 

—  Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une  guerre  ou- 
verte. La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au  grand 
réveil  de  leurs  religionnaires,  l'armée  d'Italie  entrera 
d'un  côté,  le  frère  du  Roi  viendra  nous  joindre  de  l'autre  : 
l'homme  sera  entouré,  vaincu,  écrasé.  Les  Parlements 
marcheront  à  notre  arrière-garde,  apportant  leur  sup- 
plique au  Roi,  arme  aussi  forte  que  nos  épées;  et,  après 
la  victoire,  nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  Louis  XIIl, 
notre  maître,  pour  qu'il  nous  fasse  grâce  et  nous  par- 
donne de  l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  sanguinaire  et 
de  hâter  sa  résolution. 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une  assumnee 
croissante  dans  les  regards  et  l'atlitudede  ses  complices. 

—  Quoi  !  reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant  encore 
avec  effort  sa  pro[)re  émotion,  vous  ne  reculez  pas  devant 
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cette  résolution  qui  paraîtrait  une  révolte  à  d'autres 
hommes  qu'à  vous?  Ne  pensez-vous  pas  que  j'aie  abusé 
des  pouvoirs  que  vous  m'aviez  remis?  J'ai  porté  loin  les 
choses;  mais  il  est  des  temps  où  les  rois  veulent  être 
servis  comme  malgré  eux.  Tout  est  prévu,  vous  le  savez. 
Sedan  nous  ouvrira  ses  portes,  et  nous  sommes  assurés 
de  l'Kspagne. 

Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes  entreront  avec 
nous  jusqu'à  Paris.  Aucune  place  pourtant  ne  sera  livrée 
à  l'étranger;  elles  auront  toutes  garnison  française,  et 
seront  prises  au  nom  du  Roi. 

—  Vive  le  Roil  vive  l'Union!  la  nouvelle  Union,  la 
sainte  Ligue!  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de  l'assem- 
blée. 

—  Le  voici  venu,  s'écria  Cinq-Mars  avec  enthousiasme, 
le  voici,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie!  0  jeunesse,  jeu- 
nesse, toujours  nommée  imprévoyante  et  légère  de  siècle 
en  siècle!  de  quoi  t'accuse-t-on  aujourd'hui?  Avec  un 
chef  de  vingt-deux  ans  s'est  conçue,  mûrie,  et  va  s'exé- 
cuter 1^  plus  vaste,  la  plus  juste,  la  plus  salutaire  des 
entreprises.  Amis,  qu'est-ce  qu'une  grande  vie,  sinon 
une  pensée  de  la  jeunesse  exécutée  par  l'âge  mûr?  La 
jeunesse  regarde  fixement  l'avenir  avec  son  œil  d'aigle, 
y  trace  un  large  plan,  y  jette  une  pierre  fondamentale; 
et  tout  ce  que  peut  faire  notre  existence  entière ,  c'est 
d'approcher  de  ce  premier  dessein.  Ah  î  quand  pouiTaient 
naître  les  grands  projets,  sinon  lorsque  le  cœur  bat  forte- 
ment dans  la  poitrine?  L'esprit  n'y  suffirait  pas,  il  n'est 
rien  qu'un  instrument. 

Une  nouvelle  explosion  de  jDie  suivait  ces  paroles, 
lorsqu'un  vieillard  à  barbe  blanche  sortit  de  la  foule. 

—  Allons,  dit  Gondi  à  demi-voix,  voilà  le  vieux  cheva- 
lier de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir. 

En  eflFet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq-Mars,  dit 
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lentement  et  péniblement,  après  s'être  placé  près  de  lui  : 

—  Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes  enfants,  je  vois  avec 
joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera  délivré  j)ar 
vous ,  et  que  vous  allez  venger  le  comte  de  Soissons  et 
le  jeune  Montmorency...  Mais  il  convient  à  la  jeunesse, 
tout  ardente  qu'elle  est,  d'écouter  ceux  qui  ont  beaucoup 
vu.  J'ai  vu  la  Ligue,  mes  enfants,  et  je  vous  dis  que  vous 
ne  pourrez  pas  prendre  cette  fois,  comme  on  fit  alors,  le 
titre  de  sainte  Ligue,  sainte  Union,  de  Protecteurs  de 
saint  Pierre  et  Piliers  de  r Église,  parce  que  je  vois  que 
vous  comptez  sur  Tappui  des  huguenots;  vous  ne  pourrez 
pas  non  plus  mettre  sur  votre  grand  sceau  de  cire  verte 
un  trône  vide,  puisqu'il  est  occupé  par  un  roi. 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit  Gondi  en 
riant. 

—  Il  est  pourtant  d'une  grande  importance,  poursui- 
vait le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  en  tu- 
multe, il  est  pourtant  d'une  grande  importance  de  prendre 
un  nom  auquel  s'attache  le  peuple;  celui  de  Guerre  du 
bien  public  a  été  pris  autrefois.  Princes  de  la  Paix  der- 
nièrement; il  faudrait  en  trouver  un... 

—  Eh  bien,  la  Guerre  du  Roi,  dit  Cinq-Mars... 

—  Oui,  c'est  cela!  Guerre  du  Roi,  dirent  Gondi  et  tous 
les  jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait  essentiel 
aussi  de  se  faire  approuver  par  la  Faculté  théologique  de 
Sorbonne,  qui  sanctionna  autrefois  même  les  haut-gaur- 
dierset  les  sorgueurs\  et  remettre  en  vigueur  sa  deuxième 
proposition  :  qu'il  est  permis  au  peuple  de  désobéir  aux 
magistrats  et  de  les  pendre. 

—  Hé!  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne  s'agit  plus  de 
cela;  laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons  pas 

1.  Termes  des  ligueurs. 
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plus  à  la  Sorbonne  à  présent  qu'à  votre  saint  Jacques 
Clément. 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

—  J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien  cacher  des  pro- 
jets de  Monsieur,  de  ceux  du  duc  de  Bouillon  et  des 
miens,  parce  qu*il  est  juste  qu'un  homme  qui  joue  sa  vie 
sache  à  quel  jeu  ;  mais  je  vous  ai  mis  sous  les  yeux  les 
chances  les  plus  malheureuses,  et' je  ne  vous  ai  pas 
détaillé  nos  forces,  parce  qu'il  n'est  pas  un  de  vous  qui 
n'en  sache  le  secret.  Est-ce  à  vous,  messieurs  de  Montré- 
sor  et  de  Saint-Thibal,  que  j'apprendrai  les  richesses  que 
Monsieur  meta  notre  disposition?  Est-ce  à  vous,  mon- 
sieur d'Aignan,  monsieur  de  Mouy,  que  je  dirai  combien 
de  jeunes  gentilshommes  ont  voulu  s'adjoindre  à  vos 
compagnies  de  gens  d'armes  et  de  chevau-légers,  pour 
combattre  les  Cardinalistes  ?  combien  en  Touraine  et 
dans  l'Auvergne,  où^ont  les  terres  de  la  maison  d'Effiat, 
et  d'où  vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec  leurs  vas- 
saux? Baron  de  Beauvau,  vous  ferai-je  redire  le  zèle  et 
la  valeur  des  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au  malheu- 
reux comte  de  Soissons,  dont  la  cause  était  la  nôtre,  et 
que  vous  vîtes  assassiner  au  milieu  de  son  triomphe  par 
celui  qu'il  avait  vaincu  avec  vous?  Dirai-je  à  ces  messieurs 
la  joie  du  Comte-Duc^  à  la  nouvelle  de  nos  dispositions, 
et  les  lettres  du  Cardinal-Infant  au  duc  de  Bouillon?  Par- 
lerai-je  de  Paris  à  l'abbé  de  Gondi,  à  d'Entraigues,  et  à 
vous,  messieurs,  qui  voyez  tous  les  jours  son  malheur, 
son  indignation  et  son  besoin  d'éclater?  Tandis  que  tous 
les  royaumes  étrangers  demandent  la  paix,  que  le  Cardi- 
nal de  Richelieu  détruit  toujours  par  sa  mauvaise  foi 
(comme  il  l'a  fait  en  rompant  le  traité  de  Ratisbonne), 
tous  les  ordres  de  l'État  gémissent  de  ses  violences  et  rc- 

1.  D'Olivarès,  comte-duc  de  San-Lucar. 
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doutent  cette  colossale  ambition,  qui  ne  tend  pas  moins 
qu'au  trône  temporel  et  même  spirituel  de  la  France. 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq-Mars.  On 
S3  tut  un  moment,  et  Ton  entendit  le  son  des  instruments 
à  vont  et  le  trépignement  mesuré  du  pied  des  danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  quelques 
rires  dans  les  plus  jeunes  gens  de  rassemblée. 

Cinq-Mars  en  profita,  et  levant  les  yeux  : 

—  Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il,  amours,  musique, 
danses  joyeuses,  que  ne  rempb'ssez-vous  seuls  nos  loisirs! 
que  n'étes-vous  nos  seules  ambitions!  Qu'il  nous  faut  de 
ressentiments  pour  que  nous  venions  faire  entendre  nos 
cris  d*indignation  à  travers  les  éclats  de  la  joie,  nos  redou- 
tables confidences  dans  l'asile  des  entretiens  du  cœur,  et 
nos  serments  de  guerre  et  de  mort  au  milieu  de  Tenivre- 
mcnt  des  fêtes  de  la  vie  ! 

Malheur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse  d'un  peuple! 
Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de  l'adolescent,  on 
peut  dire  hardiment  que  le  doigt  d'un  tyran  les  a  creu- 
sées. Les  autres  peines  du  jeune  âge  lui  donnent  le  dés- 
espoir, et  non  la  consternation.  Voyez  passer  en  silence, 
chaque  matin,  ces  étudiants  tristes  et  mornes,  dont  le 
front  est  jauni,  dont  la  démarche  est  lente  et  la  voix 
basse;  on  croirait  qu'ils  craignent  de  vivre  et  de  faire  un 
pas  vers  l'avenir.  Qu'y  a-t-il  donc  en  France?  Un  homme 
de  trop. 

Oui,  continua-t-il,  j'ai  suivi  pendant  deux  années  la 
marche  insidieuse  et  profonde  de  son  ambition.  Ses 
étranges  procédures,  ses  commissions  secrètes,  ses  assasr 
sinats  juridiques,  vous  sont  connus  :  princes,  pairs,  ma- 
réchaux, tout  a  été  écrasé  par  lui  ;  il  n'y  a  pas  une  fa- 
mille de  France  qui  ne  puisse  montrer  quelque  trace  dou- 
loureuse de  son  passage.  S'il  nous  regarde  tous  comme 
ennemis  de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne  veut  laisser  en 
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France  que  sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  y  a  vingt  ans, 
qu'un  (les  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

Les  Parlements  humiliés  n'ont  plus  de  voix;  les  prési- 
dents de  Mesmes,  de  Novion,  de  Bellièvre,  vous  ont-ils 
révélé  leur  courageuse  mais  inutile  résistance  pour  con- 
damner à  mort  le  duc  de  La  Valette? 

Les  présidents  et  conseils  des  cours  souveraines  ont 
été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose  inouïe  !  lors- 
qu'ils ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour  le  public. 

Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  remplit?  des 
hommes  infâmes  et  corrompus  qui  sucent  le  sang  et  Tor 
du  pays.  Paris  et  les  villes  maritimes  taxées;  les  cam- 
pagnes ruinées  et  désolées  par  les  soldats,  sergents  et 
gardes  du  scel  ;  les  paysans  réduits  à  la  nourriture  et  à  la 
litière  des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la  faim,  se  sau- 
vant en  pays  étranger  :  tel  est  l'ouvrage  de  cette  nouvelle 
justice.  11  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont  fait  battre 
monnaie  à  l'elligie  du  Cardinal-Duc.  Voici  de  ses  pièces 
royales. 

Ici  le  grand  Écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine  de 
doublons  en  or  ,oii  Richelieu  était  représenté.  Un  nou- 
veau murmure  de  haine  pour  le  Cardinal  s'éleva  dans  la 
salle. 

—  Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins  mé- 
content? Non.  Les  évêques  ont  été  jugés  contre  les  Ipis 
de  l'État  et  le  respect  dû  à  leurs  personnes  sacrées.  On  a 
vu  des  corsaires  d'Alger  commandés  par  un  archevêque. 
Des  gens  de  néant  ont  été  élevés  au  cardinalat.  Le  mi- 
nistre même,  dévorant  les  choses  les  plus  saintes,  s'est 
fait  élire  général  dès  ordres  de  Cîteaux,  Cluny,  Prémon- 
tré, jetant  dans  les  prisons  les  religieux  qui  lui  refusaient 
leurs  voix.  Jésuites,  Carmes,  Cordeliers,  Augustins,  Jaco- 
bins ont  été  forcés  d'élire  en  France  des  vicaires  géné- 
raux pour  ne  plus  communiquer  à  Rome  avec  leurs  pro^ 
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près  supérieurs,  parce  ([u'il  veut  être  patriarche  en  France 
(»t  chef  de  l'Église  gallicane. 

—  C'est  un  schismatiquc,  un  monstre  !  s'écrièrent  plu- 
sieurs voix. 

—  Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs  ;  il  est  prêt  à 
saisir  le  pouvoir  temporel  et  spirituel  ;  il  s*est  cantonné, 
peu  à  peu,  contre  le  Roi  môme,  dans  les  plus  fortes 
places  de  la  France  ;  saisi  des  embouchures  des  princi- 
pales rivières,  des  meilleurs  ports  de  l'Océan,  des  salines 
et  de  toutes  les  sûretés  du  royaume  ;  c'est  donc  le  Roi 
qu'il  faut  délivrer  de  cette  oppression.  Le  Roi  et  la  Paix 
sera  notre  cri.  Le  reste  à  la  Providence. 

Cinq-Mars  étonna  beaucoup  toute  l'assemblée  et  de 
Thou  lui-même  par  ce  discours.  Personne  ne  l'avait  en- 
tendu jusque-là  parler  longtemps  de  suite,  même  dans 
les  conversations  familières;  et  jamais  il  c'avait  laissé 
entrevoir  par  un  seul  mot  la  moindre  aptitude  à  connaître 
les  affaires  publiques  ;  il  avait  au  contraire  affecté  une 
insouciance  très-grande  aux  yeux  même  de  ceux  qu'il 
disposait  à  servir  ses  projets,  ne  leur  montrant  qu'une 
indignation  vertueuse  contre  les  violences  du  ministre, 
mais  affectant  de  ne  mettre  en  avant  aucune  de  ses  pro- 
pres idées,  pour  ne  pas  faire  voir  son  ambition  person- 
nelle comme  but  de  ses  travaux.  La  confiance  qu'on  lui 
témoignait  reposait  sur  sa  faveur  et  sur  sa  bravoure.  La 
surprise  fut  donc  assez  grande  pour  causer  un  moment 
de  silence;  ce  silence  fut  bientôt  rompu  par  tous  ces 
transports  communs  aux  Français,  jeunes  ou  vieux,  lors- 
qu'on leur  présente  un  avenir  de  combats,  quel  qu'il  soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du  jeune 
chef  de  parti ,  l'abbé  de  Gondi  bondissait  comme  un" 
chevreau. 

—  J'ai  déjà  enrôlé  mon  régiment!  cria-t-il,  j'ai  des 
hommes  superbes! 


LA  LECTURE.  325 

Puis,  s'adressant  à  Marion  de  Lorme  : 

—  Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  vos  cou- 
leurs ;  votpe  ruban  gris  de  lin  et  votre  ordre  de  V Allumette, 
La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres, 

et  je  voudrais  que  vous  pussiez  voir  tout  ce  que  nous 
ferons  de  beau,  si  par  bonheur  on  en  vient  aux  mains. 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu ,  se  mit  à  parler  par- 
dessus sa  tête  à  M.  de  Thou,  mortification  qui  exaspérait 
toujours  le  petit  abbé;  aussi  la  quitta-t-il  brusquement 
en  se  redressant  et  relevant  dédaigneusement  sa  mous- 
tache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence  subit  se  fit  dans 
l'assemblée  :  un  papier  roulé  avait  frappé  le  plafond  et 
était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq-Mars.  Il  le  ramassa 
et  le  déplia,  après  avoir  regardé  vivement  autour  de  lui  ; 
on  chercha  en  vain  d'où  il  pouvait  être  venu  ;  tous  ceux 
qui  s'avancèrent  n'avaient  sur  le  visage  que  l'expression 
de  l'étonnement  et  d'une  grande  curiosité. 

—  Voici  mon  nom  mal  écrit,  dit-il  froidement.    . 

A  CINQ-MARCS. 

CBNTURIB    DE    N  OSTRA  D  A  MU  S  '. 

Quand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre , 
A  quarante  onces  on  coupera  la  tête, 
Et  tout  finira. 

Il  y  a  un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta-t-il  en 
jetant  ce  papier.  Mais  que  nous  importe  I  Nous  ne  sommes 
pas  gens  à  nous  effrayer  de  ces  sanglants  jeux  de  mots. 

1 .  Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut  publique  trois  moi» 
avant  la  conjuration. 
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—  Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre  !  dirent 
les  jeunes  gens. 

Cependant  rassemblée  avait  éprouvé  une  sensation 
fâcheuse,  on  ne  se  parlait  plus  qu'à  Toreille,  et  chacun 
regardait  son  voisin  avec  méfiance.  Quelques  personnes 
se  retirèrent  :  la  réunion  s'éclaircit.  Marion  de  Lorme  ne 
cessait  de  dire  à  chacun  qu'elle  chasserait  ses  gens,  qui 
seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré  ses  efforts ,  il 
régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans  la  salle.  Les 
premières  phrases  du  discours  de  Cinq-Mars  laissaient 
aussi  de  Tincertitude  sur  les  intentions  du  Roi,  et  cette 
franchise  intempestive  avait  un  peu  ébranlé  les  carac- 
tères les  moins  fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

—  Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas  :  croyez-moi,  j'ai  étudié 
avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées;  il  y  a  des 
choses  purement  mécaniques  qu'il  faut  savoir;  suivez 
mon  avis  ici  :  je  suis  vraiment  devenu  assez  fort  dans 
cette  partie.  Il  leur  faut  encore  un  petit  mot,  et  em- 
ployez l'esprit  de  contradiction  ;  cela  réussit  toujours  en 
France  ;  vous  les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l*air  de  ne  pas 
vouloir  les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront. 

Le  grand  Écuyer  trouva  la  recette  boime,  et  s*avançant 
vers  ceux  qu^il  savait  les  plus  engagés,  leur  dit  : 

—  Du  reste ,  messieurs,  je  ne  veux  forcer  personne  à 
me  suivre  ;  assez  de  braves  nous  attendent  à  Perpignan, 
et  la  France  entière  est  de  notre  opinion.  Si  quelqu'un 
veut  s'assurer  une  retraite,  qu'il  parle;  nous  lui  donne^ 
rons  les  moyens  de  se  mettre  dès  à  présent  en  sûreté. 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposition,  et 
le  mouvement  qu'elle  occasionna  fit  renouveler  les  ser- 
ments de  haine  contre  le  Cardinal-Duc. 

Cinq -Mars  continua  pourtant  à  interroger  quelques 
personnes  qu'il  choisissait  bien,  car  il  finit  par  Montrésori 
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qui  cria  qu'il  se  passerait  son  épée  à  travers  le  corps  s'il 
en  avait  eu  la  seule  pensée,  et  par  Gondi,  qui,  se  dres- 
sant fièrement  sur  les  talons,  dit  : 

—  Monsieur  le  grand  Écuyer,  ma  retraite  à  moi,  c'est 
l'archevêché  de  Paris  et  l'île  Notre-Dame;  j'en  ferai  une 
place  assez  forte  pour  qu'on  ne  m'enlève  pas. 

—  La  vôtre?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en  bais- 
sant les  yeux,  ne  voulant  pas  même  donner  de  l'impor- 
tance à  sa  résolution  par  la  fermeté  du  regard. 

—  Vous  le  voulez?  eh  bien,  j'accepte,  dit  Cinq-Mars; 
mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre  en  cela. 

Puis,  se  retournant  vers  l'assemblée  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous  les  derniers  hom- 
mes de  la  France;  car,  après  les  Montmorency  et  les 
Soissons,  vous,  seuls  osez  encore  lever  une  tête  libre  et 
digne  de  notre  vieille  franchise.  Si  Richelieu  triomphe, 
les  antiques  monuments  de  la  monarchie  crouleront  avec 
nous;  la  cour  régnera  seule  à  la  place  des  Parlements, 
antiques  barrières  et  en  même  temps  puissants  appuis 
de  l'autorité  royale;  mais  soyons  vainqueurs,  et  la 
France  nous  devra  la  conservation  de  ses  anciennes 
mœurs  et  de  ses  sûretés.  Du  reste,  messieurs,  il  serait 
fâcheux  de  gâter  un  bal  pour  cela;  vous  entendez  la 
musique;  ces  dames  vous  attendent;  allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons,  ajouta  Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous  remon- 
tèrent vers  la  salle  de  danse  comme  ils  auraient  été  se 
battre. 
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CHAPITRE  XXI 

LE    CONFESSIONNAL 


C'est  pour  vous,  beauté  fatale,  que  je 
viens  dans  ce  lieu  terrible  I 

Lewis  ,  le  Moine. 


C'était  le  lendemain  de  rassemblée  qui  avait  eu  lieu 
chez  Marion  de  Lornie.  Une  neige  épaisse  couvrait  les 
toits  de  Paris,  et  fondait  dans  ses  rues  et  dans  ses  larges 
ruisseaux,  où  elle  s'élevait  en  monceaux  grisâtres,  sillon- 
nés par  les  roues  de  quelques  chariots. 

Il  était  huit  heures  du  soir  et  la  nuit  était  sombre;  la 
ville  du  tumulte  était  silencieuse  à  cause  de  Tépais  tapis 
que  l'hiver  y  avait  jeté.  Il  empêchait  d'entendre  le  bruit 
des  roues  sur  la  pierre,  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de 
l'homme.  Dans  une  rue  étroite  qui  serpente  autour  de  la 
vieille  église  de  Saint-Eustache,  un  homme,  enveloppé 
dans  son  .manteau,  se  promenait  lentement,  et  cherchait 
à  distinguer  si  rien  ne  paraissait  au  détour  de  la  place; 
souvent  il  s'asseyait  sur  l'une  des  bornes  de  Péglise,  se 
mettant  à  l'abri  de  la  fonte  des  neiges  sous  ces  statues 
horizontales  de  saints  qui  sortent  du  toit  de  ce  temple, 
et  s'allongent  presque  de  toute  la  largeur  de  la  ruelle, 
comme  des  oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à  s'abattre,  ont 
reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ouvrant  son 
manteau,  frappait  ses  bra^  contre  sa  poitrine  en  les  croi- 
sant et  les  étendant  rapidement  pour  se  réchauffer,  ou 
bien  soufflait  dans  ses  doigts,  que  garantissait  mal  du 
froid  une  paire  de  gants  de  buffle  montant  jusqu'au 
coude.  Enfin,  il  aperçut  une  petite  ombre  qui  se  déta* 
chait  sur  la  neige  et  glissait  contre  la  muraille. 


LE  CONFESSIONNAL.  329 

—  Ah  î  santa  Maria  !  quels  vilains  pays  que  ceux  du 
Nord!  dit  une  petite  voix  en  tremblant.  Ab!  le  duzé  di 
Mantoue!  que  ze  voudrais  y  être  encore,  mon  vieux 
Grandcbamp! 

—  Allons!  allons!  ne  parlez  pas  si  baut,  répondit  brus- 
quement le  vieux  domestique  ;  les  murs  de  Paris  ont  des 
oreilles  de  cardinal,  et  surtout  les  églises.  Votre  maî- 
tresse est-elle  entrée  ?  mon  maître  l'attendait  à  la  porte. 

—  Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  l'église. 

—  Taisez-vous,  dit  Grandcbamp,  le  son  de  l'borloge 
est  fêlé,  c'est  mauvais  signe. 

—  Cette  borloge  a  sonné  l'beure  d'un  rendez-vous. 

—  Pour  moi  elle  sonne  une  agonie.  Mais,  taisez-vous, 
Laura,  voici  trois  manteaux  qui  passent. 

Ils  laissèrent  passer  trois  bommes.  Grandcbamp  les 
suivit,  s'assura  du  cbemin  qu'ils  prenaient,  et  revint 
s'asseoir;  il  soupira  profondément. 

—  La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux.  M.  le  Grand 
aurait  bien  pu  cboisir  un  autre  ,de  ses  gens  pour  rester 
en  sentinelle  comme  je  fais  pendant  qu'il  fait  l'amour. 
C'est  bon  pour  vous  de  porter  des  poulets  et  des  petits 
rubans,  et  des  portraits  et  autres  fariboles  pareilles;  pour 
moi,  on  devrait  me  traiter  avec  plus  de  considération,  et 
M.  le  marécbal  n'aurait  pas  fait  cela.  Les  vieux  domes- 
tiques font  respecter  une  maison. 

—  Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  longtemps,  caro 
amico? 

—  Et  cara!  caro  !  laissez-moi  tranquille.  Il  y  avait  une 
beure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes  arrivées  toutes 
les  deux;  j'aurais  eu  le  temps  de  fumer  trois  pipes 
turques.  Faites  votre  affaire ,  et  allez  voir  aux  autres 
entrées  de  l'église  s'il  rôde  quelqu'un  de  suspect;  puis- 
qu'il n'y  a  que  deux  vedettes,  il  faut  qu'elles  battent  le 
champ. 
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—  Ah!  Signor  Jesu!  n'avoir  personne  à  qui  dire  une 
parole  amicale  quand  il  fait  si  froid  !  Et  ma  pauvre  maî- 
tresse !  venir  à  pied  depuis  l'hôtel  de  Nevers.  Ah  !  Amore 
qui  régna,  amore! 

—  Allons!  Italienne,  fais  volte-face,  le  dis-je;  que  je 
no  t'entende  plus  avec  ta  langue  de  musique. 

—  Ah  !  Jésus  !  la  grosse  voix,  cher  Grandchamp  !  vous 
étiez  bien  plus  aimable  à  Chaumont,  dans  la  Turena, 
quand  vous  me  parliez  de  miei  occhi  noirs. 

—  Tais-toi,  bavarde  !  encore  une  fois,  ton  italien  n'est 
bon  qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde,  pour 
amuser  les  chiens  savants. 

—  Ah  !  Italia  r)iia!  Grandchamp,  écoutez-moi,  et  vous 
entendrez  le  langage  de  la  Divinité.  Si  vous  étiez  un  ga- 
lant uomo,  comme  celui  qui  a  fait  ceci  pour  une  Laura 
comme  moi... 

Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

Lieti  fiori  e  felici,  e  ben  nate  erbe 
Che  Madona  pensanda  premer  sole  ; 
Piaggia  ch'  ascolti  su  dolci  parole 
E  del  bel  piedo  alcun  vestigio  serbe  '. 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à  la  voix  d'une 
jeune  fille;  et,  en  général,  lorsqu'une  femme  lui  parlait, 
le  ton  qu'il  prenait  en  lui  répondant  était  toujours  flot- 
tant entre  une  politesse  gauche  et  la  mauvaise  humeur. 
Cependant,  cette  fois,  en  faveur  de  la  chanson  italienne,  il 
sembla  s'attendrir,  et  retroussa  sa  moustache,  ce  qui  était 
chez  lui  un  signe  d'embarras  et  de  détresse  ;  il  fit  entendre 
même  un  bruit  rauque  assez  semblable  au  rire,  et  dit  : 

1 .  Rive  où  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées. 

Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents  ; 
Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  Tencens, 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

PÉTRARQUE,  trad.  de  Saint-Geniez. 
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—  C*est  assez  gentil ,  mordieu  !  cela  me  rappelle  le 
siège  de  Casai;  mais  tais-toi,  petite;  je  n'ai  pas  encore 
entendu  venir  Tabbé  Quillet;  cela  m'inquiète;  il  faut 
qu'il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes  gens,  et  depuis 
longtemps... 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée  seule  sur  la  place 
Saint-Eustacbe,  lui  dit  qu'elle  était  bien  sûre  que  l'abbé 
était  entré  tout  à  l'heure ,  et  continua  : 

Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole 
Che  Ti  fa  co'  suoi  reggi  alte  e  superbe. 

—  Hon!  dit  en  grommelant  le  bonhomme,  j'ai  les 
pieds  dans  la  neige  et  une  gouttière  dans  l'oreille;  j'ai  le 
froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur,  et  tu  ne  me 
chantes  que  des  violettes,  du  soleil,  des  herbes  et  de 
l'amour  :  tais-toi! 

Et,  s'enfonçant  davantage  sous  l'ogive  du  temple,  il 
laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blanchis  sur 
ses  deux  mains,  pensif  et  immobile.  Laura  n'osa  plus  lui 
parler. 

Mais  pendant  que  sa  femme  de  chambre .  était  allée 
trouver  Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante  Marie  avait 
poussé,  d'une  main  timide,  la  porte  battante  de  l'église  : 
elle  avait  rencontré  là  Cinq-Mars,  debout,  déguisé,  et 
attendant  avec  inqui^ude.  A  peine  l'eut-elle  reconnu 
qu'elle  marcha  d'un  pas  précipité  dans  le  temple,  tenant 
son  masque  de  velours  sur  son  visage,  et  courut  se  réfu- 
gier dans  un  confessionnal,  tandis  que  Henry  refermait 
avec  soin  la  porte  de  l'église  qu'elle  avait  franchie.  Il 
s'assura  qu'on  ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors,  et  vint  après 
elle  s'agenouiller,  comme  d'habitude,  dans  le  lieu  de  la 
pénitence.  Arrivé  une  heure  avant  elle  avec  son  vieux 
valet,  il  avait  trouvé  cette  porte  ouverte,  signe  certain  et 
convenu  que  l'abbé  Quillet,  son  gouverneur,  l'attendait 
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à  sa  place  accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait  d'empêcher 
toute  surprise  le  fit  rester  lui-même  à  garder  cette  entrée 
jusqu'à  l'arrivée  de  Marie  :  heureux  de  voir  l'exactitude 
du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas  quitter  son  poste 
pour  l'en  aller  remercier.  C'était  un  second  père  pour 
lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et  il  agissait  avec  ce  bon 
prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure; 
seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle,  brûlaient  quatre 
flambeaux  de  cire  jaune ,  qui ,  attachés  au-dessus  des 
bénitiers,  contre  les  principaux  piliers,  jetaient  une  lueur 
rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs  de  laf  basilique 
déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine  dans  les  niches 
enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment.  Dans  Tune  de  ces 
chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce  confessionnal,  dont 
une  grille  de  fer  assez  élevée,  et  doublée  de  planches 
épaisses,  ne  laissait  apercevoir  que  le  petit  dôme  et  la 
croix  de  bois.  Là  s'agenouillèrent,  de  chaque  côté,  Cinq- 
Mars  et  Marie  de  Mantoue  ;  ils  ne  se  voyaient  qu'à  peine, 
et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé  Quillet,  assis 
entre  eux,  les  avait  attendus  depuis  longtemps.  Ils  pou- 
vaient entrevoir,  à  travers  les  petits  grillages,  l'ombre  de 
son  camail.  Henri  d'Efiiat  s'était  approché  lentement  ;  il 
venait  arrêter  et  régler,  pour  ainsi  dire,  le  reste  de  sa 
destinée.  Ce  n'était  plus  devant  son  Roi  qu'il  allait  pa- 
raître, mais  devant  une  souveraine  plus  puissante,  devant 
celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son  immense  ou- 
vrage. 11  allait  éprouver  sa  foi  et  tremblait. 

11  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut  agenouil- 
lée en  face  de  lui  ;  il  frémit  parce  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher, à  l'aspect  de  cet  ange,  de  sentir  tout  le  bonheur 
qu'il  pourrait  perdre;  il  n'osa  parler  le  premier,  et  de- 
meura encore  un  instant  à  contempler  sa  tête  dans 
l'ombre,  cette  jeune  têle  sur  laquelle  reposaient  toutes 
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ses  espérances.  Malgré  son  amour,  toutes  les  fois  qu'il  la 
voyait,  il  ne  pouvait  se  garantir  de  quelque  effroi  d'avoir 
tant  entrepris  pour  une  enfant  dont  la  passion  n'était 
qu'un  faible  reflet  de  la  sienne ,  et  qui  n'avait  peut-être 
pas  apprécié  tous  les  sacrifices  qu'il  avait  faits,  son  ca- 
ractère ployé  pour  elle  aux  complaisances  d'un  courtisan, 
condamné  aux  intrigues  et  aux  souffrances  de  l'ambition, 
livré  aux  combinaisons  profondes,  aux  criminelles  mé- 
ditations, aux  sombres  et  violents  travaux  d'un  conspira- 
teur. Jusque-là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes  entrevues, 
elle  avait  toujours  reçu  chaque  nouvelle  de  ses  progrès 
dans  sa  carrière  avec  les  transports  de  plaisir  d'un  en- 
fant, mais  sans  apprécier  la  fatigue  de  chacun  de  ces  pas 
si  pesants  que  l'on  fait  vers  les  honneurs,  et  lui  deman- 
dant toujours  avec  naïveté  quand  il  serait  Connétable 
enfin,  et  quand  ils  se  marieraient,  comme  si  elle  eût 
demandé  quand  il  viendrait  au  Carrousel,  et  si  le  temps 
était  serein.  Jusque-là,  il  avait  souri  de  ces  questions  et 
de  cette  ignorance,  pardonnable  à  dix-huit  ans  dans  une 
jeune  fille  née  sur  un  trône  et  accoutumée  à  des  gran- 
deurs pour  ainsi  dire  naturelles,  et  trouvées  autour  d'elle 
en  venant  à  la  vie  ;  mais  à  cette  heure,  il  fit  de  plus  sé- 
rieuses réflexions  sur  ce  caractère,  et  lorsque,  sortant 
presque  de  l'assemblée  imposante  des  conspirateurs, 
représentants  de  tous  les  ordres  du  royaume,  son  oreille, 
ou  résonnaient  encore  les  voix  mâles  qui  avaient  juré 
d'entreprendre  une  vaste  guerre,  fut  frappée  des  pre- 
mières paroles  de  celle  pour  qui  elle  était  commencée, 
il  craignit,  pour  la  première  fois,  que  cette  sorte  d'inno- 
cence ne  fût  de  la  légèreté  et  ne  s'étendît  jusqu'au  cœur  : 
il  résolut  de  l'approfondir. 

—  Dieu  !  que  j'ai  peur,  He|)ry  I  dît-elle  en  entrant  dans 
le  confessionnal  ;  vous  me  faites  venir  sans  gardes,  sans 
carrosses;  je^ tremble  toujours  d'être  vue  de  mes  gens  en 

19. 
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sortant  de  l'hôtel  de  Nevers.  Faudra-t-il  donc  me  cacher 
encore  longtemps  comme  une  coupable?  La  Reine  n'a 
pas  été  contente  lorsque  je  le  lui  ai  avoué  ;  si  elle  m'en 
parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que  vous  con- 
naissez, et  qui  me  fait  toujours  pleurer  :  j'ai  bien  peur. 
Elle  se  tut ,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par  un  pro- 
fond soupir. 

—  Quoi!  vous  ne  me  parlez  pas!  dit-elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs?  dit  Cinq-Mars 
avec  amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes?  0  mon  ami!  de 
quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous!  êtes- vous 
fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard? 

—  Trop  tôt  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour  les 
choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous  en  vois 
bien  éloignée. 

Marie,  affligée  de  l'accent  sombre  et  amer  de  sa  voix, 
se  prit  à  pleurer. 

—  Hélas!  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc  fait,  dit-elle,  pour 
que  vous  m'appeliez  madame  et  me  traitiez  si  durement? 

—  Ah  !  rassurez-vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais  toujours 
avec  ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas  coupable  ;  mais  je  le 
suis,  je  suis  seul  à  l'être;  ce  n'est  pas  envers  vous,  mais 
pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal?  Avez- vous  ordonné  la 
mort  de  quelqu'un?  Oh!  non,  j'en  suis  bien  sûre,  vous 
êtes  si  bon  ! 

—  Eh  quoi!  dit  Cinq-Mars,  n'êtes-vous  pour  rien  dans 
mes  projets?  ai-je  mal  compris  votre  pensée  lorsque  vous 
me  regardiez  chez  la  Reine?  ne  sais-je  plus  lire  dans  vos 
yeux?  le  feu  qui  les  animait  était-ce  un  grand  amour  pour 
Richelieu?  cette  admiration  que  vous  promettiez  à  celui 
qui  oserait  tout  dire  au  Roi,  qu'est-elle  devenue?  Est-ce 
un  mensonge  que  tout  cela? 
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Marie  fondait  en  larmes. 

—  Vous  me  parlez  toujours  d*un  air  contraint,  dit-elle  ; 
je  ne  Tai  point  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien  de  cette 
conjuration  effrayante,  croyez-vous  que  je  Toublie?  ne 
me  trouvez -vous  pas  assez  malheureuse?  avez -vous 
besoin  de  voir  mes  pleurs?  les  voilà.  J*en  verse  assez  en 
secret,  Henry;  croyez  que  si  j'ai  évité,  dans  nos  der- 
nières entrevues,  ce  terrible  sujet,  c'était  de  crainte  d'en 
trop  apprendre  :  ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de  vos 
dangers?  ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  pour  moi  que 
vous  les  courez?  Hélas!  si  vous  combattez  pour  moi, 
n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir  des  attaques  non  moins  cruel- 
les? Plus  heureux  que  moi,  vous  n'avez  à  combattre  que 
la  haine,  tandis  que  je  lutte  contre  l'amitié  :  le  Cardinal 
vous  opposera  des  hommes  et  des  armes;  mais  la  Reine, 
la  douce  Anne  d'Autriche,  n'emploie  que  de  tendres  con- 
seils, des  caresses,  et  quelquefois  des  larmes. 

—  Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq-Mars 
avec  amertume ,  pour  vous  faire  accepter  un  trône.  Je 
conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quelques  efforts  contre 
de  telles  séductions  ;  mafs  avant,  madame,  il  importe  de 
vous  délier  de  vos  serments. 

—  Hélas!  grand  Dieu  !  qu'y  a-t-il  contre  nous? 

—  11  y  a  Dieu  sur  nous  et  contre  nous,  reprit  Henry 
d'une  voix  sévère;  le  Roi  m'a  trompé. 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal.  Marie  s'écria  : 

—  Voilà  ce  que  je  pressentais;  voilà  le  malheur  que 
j'entrevoyais.  Est-ce  moi  qui  l'ai  causé? 

—  il  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main ,  poursuivit 
Cinq-Mars;  il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph  qu'on  m'offre 
de  poignarder. 

L'abbé  fit  un  mouvement  d'hcgrreur  qui  ouvrit  à  demi 
la  porte  du  confessionnal. 

—  Ah!  mon  père,  ne  craignez  rien,  continua  Henry 
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d'Effiat;  votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups. 
Ils  s'entendront  de  loin,  ceux  que  je  prépare,  et  le  grand 
jour  les  éclairera;  mais  il  me  reste  un  devoir  à  remplir, 
un  devoir  sacré  :  voyez  votre  enfant  s'immoler  devant 
vous.  Hélas  !  je  n'ai  pas  vécu  longtemps  pour  le  bonheur; 
je  viens  le  détruire  peut-être,  par  votre  main,  la  même 
qui  Tavait  consacré. 

Il  ouvrit,  en  parlant  ainsi,  le  léger  grillage  qui  le  sépa- 
rait de  son  vieux  gouverneur;  celui-ci,  gardant  toujours 
un  silence  surprenant,  avança  le  camail  sur  son  front. 

—  Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix  moins  ferme, 
rendez  cet  anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue;  je 
ne  puis  le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une  seconde 
fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu'elle  promit  d'épouser. 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa  au 
travers  des  losanges  du  grillage  opposé  ;  cette  marque 
d'indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

—  Eh  quoi!  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi  changé? 
Cependant  Marie  ne  pleurait  plus  ;  mais  élevant  sa  voix 

angélique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des  ogives  du 
temple,  comme  le  plus  doux  soupir  de  l'orgue,  elle 
dit: 

—  0  mon  ami  !  ne  soyez  plus  en  colère,  je  ne  vous 
comprends  pas;  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu  vient 
d'unir,  et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je  vous  sais 
malheureux!  Si  le  Roi  ne  vous  aime  plus,  du  moins  vous 
êtes  assuré  qu'il  ne  viendra  pas  vous  faire  du  mal,  puis- 
qu'il n'en  a  pas  fait  au  Cardinal,  qu'il  n'a  jamais  aimé. 
Vous  croyez-vous  perdu  parce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
peut-être  se  séparer  de  son  vieux  serviteur?  Eh  bien, 
attendons  le  retour  de  son  amitié;  oubliez  ces  conspira- 
teurs qui  m'effrayent.  S'ils  n'ont  plus  d'espoir,  j'en  re- 
mercie Dieu,  je  ne  tremblerai  plus  pour  vous.  Qu'avez- 
vous  donc,  mon  ami,  et  pourquoi  nous  affliger  inutile- 


LE   CONFESSIONNAL.  •  337 

ment?  La  Reine  nous  aime,  et  nous  sommes  tous  deux 
bien  jeunes»  attendons.  L'avenir  est  beau,  puisque  nous 
sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mêmes.  Racontez-moi  ce 
que  le  Roi  vous  disait  à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi 
longtemps  des  yeux.  Dieu!  que  cette  partie  de  chasse 
fut  triste  pour  moi! 

—  Il  m'a  trahi!  vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars;  et 
qui  l'aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l'avez  vu  nous  ser- 
rant la  main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au  duc  de 
Bouillon,  qu'il  se  faisait  instruire  des  moindres  détails 
de  la  conjuration,  du  jour  même  où  l'on  arrêterait 
Richelieu  à  Lyon,  fixait  le  lieu  de  son  exil  (car  ils  vou- 
laient sa  mort  ;  mais  le  souvenir  de  mon  père  me  fit 
demander  sa  vie)  ?  Le  Roi  disait  que  lui-même  dirigerait 
tout  à  Perpignan  ;  et  cependant  Joseph,  cet  impur  espion, 
sortait  du  cabinet  des  Lys!  0  Marie!  vous  l'avouerai-je? 
au  moment  où  je  l'ai  appris,  moH  âihe  a  été  boulever- 
sée ;  j'ai  douté  de  tout,  et  il  m'a  semblé  que  le  centre  du 
monde  chancelait  en  voyant  la  vérité  quitter  le  cœur 
d'un  roi.  Je  voyais  s'écrouler  tout  notre  édifice  :  une 
heure  encore,  et  la  conjuration  s'évanouissait;  je  vous 
perdais  pour  toujours;  un  moyen  me  restait,  je  l'ai 
employé. 

—  Lequel?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma  main  ,  je  l'ai 
signé. 

—  0  ciel  !  déchirez-le. 

—  Il  est  parti.  i 

—  Qui  le  porte  ? 

—  Fontrailles. 

—  Rappelez-lë. 

—  Il  doit  avoir  déjà  dépassé  les  défilés  d'Oloron,  dit 
Cinq-Mars,  se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à  Madrid  ;  tout 
à  Sedan;  des  armées  m'attendent,  Marie;  des  armées! 
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et  Richelieu  est  au  milieu  d'elles!  Il  chancelle,  il  ne 
plus  qu'un  seul  coup  pour  le  renverser,  et  vous  è 
moi  pour  toujours,  à  Cinq-Mars  triomphant! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle,  dit-elle  en  gémissant. 

—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non  plus  favori!  Rel 
criminel,  digne  de  l'échafaud,  je  le  sais!  s'écria  ce  j 
homme  passionné  en  retombant  à  genoux  :  mais  re 
par  amour,  rebelle  pour  vous,  que  mon  épée  va 
quérir  enfin  tout  entière. 

—  Hélas!  l'épée  que  Ton  trempe  dans  le  sang 
siens  n'est-elle  pas  un  poignard? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie!  Que  des  rois  m'a 
donnent,  que  des  guerriers  me  délaissent,  j'en  serai 
ferme  encore  ;  mais  je  serai  vaincu  par  un  mot  de  v 
et  encore  une  fois  le  temps  de  réfléchir  est  passé  ] 
moi  ;  oui,  je  suis  criminel,  c'est  pourquoi  j'hésite  â 
croire  encore  digne  de  vous.  Abandonnez-moi,  Mi 
reprenez  cet  anneau. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-elle,  car  je  suis  votre  femme, 
que  vous  soyez. 

—  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars,  tr 
porté  de  bonheur;  bénissez  cette  seconde  union,  i 
celle  du  dévouement,  plus  belle  encore  que  celh 
l'amour.  Qu'elle  soit  à  moi  tant  que  je  vivrai! 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confessior 
sortit  brusquement ,  et  fut  hors  de  l'église  avant 
Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour  le  suivre. 

—  Où  allez-vous?  qu'avez-vous?  s'écria-t-il. 

Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendi 

—  Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel  !  dit  Marie,  ou  je 
perdue  !  il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un  dans  l'ég 

Mais,  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'Effiat,  s'élan 
sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gouvem 
courut  à  une  porte  qu'il  trouva  fermée;  tirant  son  é| 
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il  fit  le  tour  de  l'église,  et,  arrivant  à  rentrée  que  devait 
garder  Grandchamp,  il  Tappela  et  écouta. 

—  Lâchez-le  à  présent,  dit  une  voix  au  coin  de  la  rue. 
Et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

—  Grandchamp,  répondras-tu?  cria  Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henry,  mon  cher  enfant!  répondit 
la  voix  de  Tabbé  Quillet. 

—  Eh  !  d'où  venez-vous  donc?  Vous  m'exposez!  dit  le 
grand  Écuyer  s'approchant  de  lui. 

Mais  il  s'aperçut  que  son  pauvre  gouverneur,  sans 
chapeau,  sous  la  neige  qui  tombait,  n'était  pas  en  état  de 
lui  répondre. 

—  lis  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scélérats! 
les  assassins!  ils  m'ont  empêché  d'appeler,  ils  m'ont 
serré  les  lèvres  avec  un  mouchoir. 

A  ce  bruit  Grandchamp  survint  enfin,  se  frottant  les 
yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura,  épou- 
vantée, courut  dans  l'église  près  de  sa  maîtresse;  tous 
rentrèrent  précipitamment  pour  rassurer  Marie,  et  entou- 
rèrent le  vieil  abbé. 

—  Les  scélérats!  ils  m'ont  attaché  les  mains  comme 
vous  voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt  ;  ils  m'ont  pris  la  clef 
de  cette  porte  de  l'église. 

—  Quoi!  tout  à  l'heure?  dit  Cinq-Mars;  et  pourquoi 
nous  quittez-vous? 

—  Vous  quitter!  Il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils  me 
tiennent  ! 

—  Deux  heures  !  s'écria  Henry  effrayé. 

—  Ah  !  malheureux  vieillard  que  je  suis  !  cria  Grand- 
champ,  j'ai  dormi  pendant  '^  danger  de  mon  maître! 
c'est  la  première  fois! 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confession- 
nal? poursuivit  Cinq-Mars  avec  anxiété,  tandis  que  Marie 
tremblante  se  pressait  contre  son  bras. 
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—  Eh  quoi  !  dit  Tabbé,  n'avez-vous  pas  vu  le  scélérat 
à  qui  ils  ont  donné  ma  clef? 

—  Non  !  qui?  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  père  Joseph!  répondit  le  bon  prêtre. 

—  Fuyez  !  vous  êtes  perdu  !  s'écria  Marie. 


CHAPITRE   XXII 


L'ORAGE 


Blow,  blow,  thou  winter  wind; 
Thou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude  : 
Thy  touth  is  not  so  keen, 
Because  thou  art  not  séen 
Altho'  thy  breath  be  rude. 
Heig-ho  !  sing,  heig-ho  I  unto  the  green  holty, 
Most  friendship  is  feigning  ;  most  loving  mère  folly. 

Shakspbabk. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver, 

Tu  n'es  pas  si  cruel 
Que  l'ingratitnde  de  l'homme  ; 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante. 

Car  tu  es  invisible. 
Quoique  ton  souffle  soit  rude. 
Hé,  ho,  hél  chante  ;  hé,  ho,  hé  !  dans  le  houx  Tert; 
La  plupart  des  amis  sont  faux,  les  amants  fous. 


Au  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des  Pyré- 
nées qui  forme  Tisthme  crénelé  de  la  Péninsule,  au 
cenire  de  ces  pyramides  bleues  chargées  de  neige,  de 
forêts  et  de  fj^azons,  s'ouvre  un  étroit  défilé,  un  sentier 
taillé  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  perpendiculaire  ; 
il  circule  parmi  les  rocs,  se  glisse  sous  les  ponts  de  neige 
épaissie,  serpente  au  bord  des  précipices  inondés,  pour 
escalader  les  montagnes  voisines  d'Urdoz  et  d'OIoron,  et, 
s*élevant  enfin  sur  leur  dos  inégal,  laboure  leur  dme 
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nébuleuse  ;  pays  nouveau  qui  a  encore  ses  monts  et  ses 
profondeurs,  tourne  à  droite,  quitte  la  France  et  descend 
en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de  la  mule  n'a  laissé  sa 
trace  dans  ces  détours  ;  Thomme  peut  à  peine  s'y  tenir 
debout,  il  lui  faut  la  chaussure*  de  corde  qui  ne  peut  pas 
glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré  qui  s'enfonce  dans  les 
fentes  des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  Tété,  le  pastour,  vêtu  de  sa 
cape  brune,  et  le  bélier  noir  à  la  longue  barbe,  y  con- 
duisent des  troupeaux  dont  la  laine  tombante  balaye  le 
gazon.  On  n'entend  plus  dans  ces  lieux  escarpés  que  le 
bruit  des  grosses  clochettes  que  portent  les  moutons,  et 
dont  les  tintements  inégaux  produisent  des  accords  im- 
prévus, des  gammes  fortuites,  qui  étonnent  le  voyageur 
et  réjouissent  leur  berger  sauvage  et  silencieux.  Mais, 
lorsque  vient  le  long  mois  de  septembre,  un  linceul  de 
neige  se  déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu'à  leur  base, 
et  ne  respecte  que  ce  sentier  profondément  creusé,  quel- 
ques gorges  ouvertes  par  les  torrents,  et  quelques  rocs 
de  granit  qui  allongent  leur  forme  bizarre  comme  les 
ossements  d'un  monde  enseveli. 

C'est  alors  qu'on  voit  accourir  de  légers  troupeaux 
d'isards  qui,  renversant  sur  leur  dos  leurs  cornes  recour- 
bées, s'élancent  de  rocher  en  rocher,  comme  si  le  vent 
les  faisait  bondir  devant  lui,  et  prennent  possession  de 
leur  désert  aérien;  des  volées  de  corbeaux  et  de  cor- 
neilles tournent  sans  cesse  dans  les  gouffres  et  les  puits 
naturels,  qu'elles  transforment  en  ténébreux  colombiers, 
tandis  que  l'ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue  qui  se 
joue  et  se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige,  descend  avec 
lenteur  de  sa  retraite  envahie  par  les  frimas.  Mais  ce  ne 
sont  là  ni  les  plus  sauvages  ni  les  plus  cruels  habitants 
que  ramène  l'hiver  dans  ces  montagnes;  le  contrebandier 
rassuré  se  hasarde  jusqu'à  se  construire  une  demeure  de 
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bois  sur  la  barrière  môme  delà  nature  et  de  la  politique; 
là  des  traités  inconnus,  des  échanj^^es  occultes,  se  font 
entre  les  deux  Navarres,  au  milieu  des  brouillards  et  des 
vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de  la 
France,  qu'environ  deux  mois  après  les  scènes  que  nous 
avons  vues  se  passer  à  Paris,  deux  voyageurs  venant 
d'Espagne  s'arrêtèrent  à  minuit,  fatigués  et  pleins  d'épou- 
vante. On  entendait  des  coups  de  fusil  dans  la  montagne. 

—  Les  coquins  !  comme  ils  nous  ont  poursuivis  !  dit 
l'un  d'eux;  je  n'en  puis  plus!  sans  vous  j'étais  pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné  papier, 
si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles;  voilà  un  second 
coup  de  feu  sur  le  roc  de  Sa int-Pierre-de-l' Aigle;  ils 
nous  croient  partis  par  la  côte  du  Limaçon;  mais,  en 
bas,  ils  s'apercevront  du  contraire.  Descendez.  C'est  une 
ronde,  sans  doute,  qui  chasse  les  contrebandiers.  Des- 
cendez ! 

—  Eh  !  comment?  je  n'y  vois  pas. 

—  Descendez  toujours,  et  prenez-moi  le  bras. 

—  Soutenez-moi  ;  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit  le  pre- 
mier voyageur,  s'accrochant  aux  pointes  du  roc  pour 
s'assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant  d'y  poser  le 
pied. 

—  Allez  donc,  allez  donc  I  lui  dit  l'autre  en  le  pous- 
sant ;  voilà  un  de  ces  drôles  qui  passent  sur  notre  tête. 

En  eilet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long  fusil  se 
dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se  tinrent  im- 
mobiles. Il  passa;  ils  continuèrent  à  descendre. 

—  Ils  nous  prendront!  dit  celui  qui  soutenait  l'autre, 
nous  sommes  tournés.  Donnez -moi  votre  diable  de  par- 
chemin ;  je  porte  l'habit  des  contrebandiers,  et  je  me 
ferai  passer  pour  tel  en  cherchant  asile  chez  eux;  mais 
vous  n'auriez  pas  de  ressource  avec  votre  habit  galonné. 
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—  Vous  avez  raison ,  dit  son  compagnon  en  s'arrétant 
sur  une  pointe  de  roc. 

Et,  restant  suspendu  au  milieu  de  la  pente,  il  lui 
donna  un  rouleau  de  bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s*enterrer  en 
sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neige  à  leurs   pieds. 

—  Averti  !  dit  le  premier.  Roulez  en  bas  ;  si  vous  n'êtes 
pas  mort ,  vous  suivrez  la  route.  A  gauche  du  Gave  est 
Sainte-Marie  ;  mais  tournez  à  droite,  traversez  Oloron,  et 
vous  êtes  sur  le  chemin  de  Pau  et  sauvé.  Allons,  roulez! 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade,  et,  sans  daigner 
le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se  mit  à 
suivre  horizontalement  le  front  du  mont,  en  s*accrochant 
aux  pierres,  aux  branches,  aux  plantes  même,  avec  une 
adresse  de  chat  sauvage,  et  bientôt  se  trouva  sur  un 
tertre  solide,  devant  une  petite  case  de  planches  à  jour, 
à  travers  lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L'aventurier 
tourna  tout  autour  comme  un  loup  affamé  autour  d'un 
parc,  et,  appliquant  son  œil  à  l'une  des  ouvertures,  vit 
des  choses  qui  le  décidèrent  apparemment,  car,  sans  hé- 
siter, il  poussa  la  porte  chancelante,  que  ne  fermait  pas 
même  un  faible  loquet.  La  case  entière  s'ébranla  au 
coup  de  poing  qu'il  avait  donné;  il  vit  alors  qu'elle  était 
divisée  en  deux  cellules  par  une  cloison.  Un  grand  flam- 
beau de  cire  jaune  éclairait  la  première;  là,  une  jeune 
fille,  pâle  et  d'une  effroyable  maigreur,  était  accroupie 
dans  un  coin  sur  la  terre  humide  où  coulait  la  neige 
fondue  sous  les  planches  de  la  chaumière.  Des  cheveux 
noirs,  mêlés  et  couverts  de  poussière,  mais  très-longs, 
tombaient  en  désordre  sur  son  vêtement  de  bure  brune  ; 
le  capuchon  rouge  des  Pyrénées  couvrait  sa  tête  et  ses 
épaules;  elle  baissait  les  yeux  et  filait  une  petite  que- 
nouille attachée  à  sa  ceinture.  L'entrée  d'un  homme  ne 
a  troubla  pas. 
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—  Eh!  eh!  lamoza^,  lève-toi  et  donne -moi  à  boire; 
je  suis  las  et  j'ai  soif. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  et,  sans  lever  les  yeux, 
continua  de  filer  avec  application. 

—  Entends-tu?  dit  l'étranger  la  poussant  avec  le  pied; 
va  dire  au  patron,  que  j'ai  vu  là,  qu'un  ami  vient  le  voir, 
et  donne-moi  à  boire  avant.  Je  coucherai  ici. 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée  en  filant  toujours  : 

—  Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou  récume 
verte  qui  nage  sur  l'eau  des  marais;  mais,  quand  j'ai 
bien  filé,  on  me  donne  l'eau  de  la  source  de  fer. 

Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur  mon  visage; 
mais  lorsque  j'ai  bien  lavé  une  mule,  on  jette  le  foin  ;  le 
foin  est  chaud  ;  le  foin  est  bon  et  chaud  ;  je  le  mets  sur 
mes  pieds  de  marbre. 

—  Quelle  histoire  me  fais-tu  là?  dit  Jacques;  je  ne 
parle  pas  de  toi. 

Elle  poursuivit  : 

—  On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu'on  le  tue. 
Oh  !  que  j'ai  eu  du  sang  sur  les  mains!  Que  Dieu  leur 
pardonne  si  cela  se  peut.  Ils  m'ont  fait  tenir  sa  tête  et  le 
baquet  rempli  d'une  eau  rouge.  0  ciel!  moi  qui  étais 
réponse  de  Dieu!  on  jette  leurs  corps  dans  l'abîme  de 
neige;  mais  le  vautour  les  trouve  ;  il  tapisse  son  nid  avec 
leurs  cheveux.  Je  te  vois  à  présent  plein  de  vie,  je  te 
verrai  sanglant,  pâle  et  mort.  ♦ 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à  siffler  en 
entrant,  et  poussa  la  seconde  porte  ;  il  trouva  Tbomme 
qu'il  avait  vu  par  les  fentes  de  la  cabane  :  il  portait  le 
berret^  bleu  des  Basques  sur  l'oreille,  et,  couvert  d'un 
ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de  mulet,  courbé  sur 


4.  La  fille. 

'i.  Petit  bonnet  de  laine. 
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un  large  brasier  de  fonte ,  fumait  un  cigare  et  vidait  une 
outre  placée  à  son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait 
son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre  où  étaient 
rangées  des  selles  de  mulet  autour  du  brasero  comme 
des  sièges.  11  souleva  la  tête  sans  se  déranger. 

—  Ah!  ah!  c'est  toi,  Jacques?  dit-il,  c'est  bien  toi? 
Quoiqu'il  y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'aie  vu,  je  te 
reconnais,  tu  n'es  pas  changé,  brigand;  c'est  tou- 
jours ta  grande  face  de  vaurien.  Mets- toi  là  et  buvons  un 

coup; 

—  Oui,  me  voilà  encore  ici;  mais  comment  diable, y 
es-lu,  toi?  Je  te  croyais  juge,  Roumain  ! 

—  Et  moi,  donc,  je  te  croyais  bien  capitaine  espagnol, 
Jacques  ! 

—  Ah  !  je  l'ai  été  quelque  temps,  c'est  vrai,  et  puis 
prisonnier;  mais  je  m'en  suis  tiré  assez  joliment,  et  j'ai 
repris  l'ancien  état,  l'état  libre,  la  bonne  vieille  contre- 
bande. 

—  Viva!  viva!  jaleo!  s'écria  Roumain;  nous  autres 
braves,  nous  sommes  bons  à  tout.  Ah  çàl  mais...  tu  as 
donc  toujours  passé  par  les  autres  ports  *  ?  car  je  ne  t'ai 
pas  revu  depuis  que  j'ai  repris  le  métier. 

—  Oui,  oui,  j'ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas,  val 
dit  Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu  ? 

—  Uiie  marchandise  inconnue  ;  mes  mules*  viendront 
demain. 

—  Sont-ce  les  ceintures  de  soie,  les  dgares  ou  la 
laine? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadassin  ; 
donne-moi  l'outre,  j'ai  soif. 


1.  Noms  des  chemins  qui  mènent  d'Espagne  en  France  par  les 
Pyrénées. 
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—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  valdepenas  !  Nous  sommes 
si  heureux  ici,  nous  autres  bandoleros!  Ki\  jaleo  !  jaleo^l 
bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

—  Quels  amis?  dit  Jacques  laissant  retomber  l'outre. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours;  je  vais  te  conter 
ça,  et  puis  nous  chanterons  la  Tirana  *  andalouse  ! 

L^aventurier  prit  Poutre  et  fit  semblant  de  boire  tran- 
quillement. 

—  Quelle  est  donc  cette  grande  diablesse  que  j'ai  vue 
à  ta  porte?  reprit-il;  elle  a  l'air  à  moitié  morte. 

—  Non,  non;  elle  n'est  que  folle;  bois  toujours,  je  te 
conterai  ça  ; 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard  den- 
telé de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  Houmain  s'en 
servit  pour  retourner  et  enflammer  la  braise,  et  dit  d'un 
air  grave  : 

—  Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que  là-bas 
(  il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux  loup  de  Riche- 
lieu les  mène  tambour  battant. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques. 

—  Oui;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais?  Cependant 
il  y  a  un  petit  jeune  homme  qui  est  à  peu  près  aussi 
fort  que  lui,  et  qu'on  appelle  M.  le  Grand.  Ce  petit  bon- 
homme commande  presque  toute  l'armée  de  Perpignan 
dans  ce  moment-ci,  et  il  est  arrivé  il  y  a  un  mois;  mais 
le  vieux  est  toujours  à  Narbonne,  et  il  est  bien  fin.  Pour  le 
Roi,  il  est  tantôt  comme  ci,  tantôt  comme  ça  (en  parlant, 
Houmain  retournait  sa  main  sur  le  dos  et  du  côté  de  la 
paume];  oui,  entre  le  zist  et  le  zesl.  Mais  en  attendant 
qu'il  se  décide,  moi  je  suis  pour  le  zist,  c'est-à-dire  Car- 
dinaliste,  et  j'ai  toujours  fait  les  affaires  de  monselgneuTt 
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2.  Sorte  de  ballade. 
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depuis  la  première  qu'il  me  donna  il  y  a  bientôt  trois 
ans.  Je  vais  te  la  conter. 

Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d'esprit  pour 
une  petite  expédition,  et  me  fit*chercher  pour  être  lieu- 
tenant criminel. 

—  Ahl  ah  !  c'est  un  joli  poste,  on  me  l'avait  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre,  où  l'on  vend  la 
corde  au  lieu  du  fil  ;  c'est  moins  honnête,  car  on  tu6 
plus  souvent,  mais  aussi  c'est  plus  solide  :  chaque  chose 
a  son  prix. 

—  C'est  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge;  je  servis  à  en  donner 
une  jaune  en  soufre  à  un  grand  beau  garçon  qui  était 
curé  à  Loudun,  et  qui  était  dans  un  couvent  de  nonnes 
comme  un  loup  dans  la  bergerie  :  aussi  il  lui  en  cuit. 

—  Ah!  ah!  ah!  c'est  fort  drôle!  s'écria  Jacques  en 
riant. 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain.  Oui,  je  t'assure, 
Jago,  que  je  l'ai  vu,  après  l'affaire,  réduit  en  petits  tas 
noirs  comme  ce  charbon,  tiens,  ce  charbon-là  au  bout 
de  mon  poignard.  Ce  que  c'est  que  de  nous!  voilà 
comme  nous  serons  chez  le  diable. 

—  Oh  !  pas  de  ces  plaisanteries-là  !  dit  l'autre  très-gra- 
vement; vous  savez  bien  que  moi  j'ai  de  la  religion. 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas  non  :  cela  peut  être»  reprit  Hou- 
main du  même  ton,  Richelieu  est  bien  Cardinal!  mais^ 
enfin,  n'importe.  Tu  sauras  que,  comme  j'étais  rapport 
teur,  cela  me  rapporta... 

—  Ah!  de  l'esprit,  coquin! 

—  Oui,  toujours  un  peu!  Je  dis  donc  que  cela  me 
rapporta  cinq  cents  piastres  ;  car  Armand  Duplessis  paye 
bien  son  monde  ;  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  l'ar- 
gent n'est  pas  à  lui  ;  mais  nous  gisons  tous  comme  cela. 
AlorSi  ma  foi,  j'ai  voulu  placer  cet  argent  dans  notre 
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ancien  négoce;  je  suis  revenu  ici.  Le  métier  va  bien, 
heureusement  :  il  y  a  peine  de  mort  contre  nous,  et  la 
marchçinclise  renchérit. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écria  Jacques;  un  éclair 
dans  ce  mois-ci  ! 

—  Oui,  les  orages  vont  commencer  :  il  y  en  a  déjà  eu 
deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage  ;  entends-tu  les  roule- 
ments? xVIais  ce  n'est  rien;  va,  bois  toujours.  Il  est  une 
heure  du  matin  à  peu  près,  nous  achèverons  l'outre  et  la 
nuit  ensemble.  Je  te  disais  donc  que  je  fis  connaissance 
avec  notre  président,  un  grand  drôle  nommé  Laubarde- 
mont.  Je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques;  c'est  un  fier  avare, 
mais  c'est  égal;  parle. 

—  Eh  bien,  comme  nous  n'avions  rien  de  caché  l'un 
pour  l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  commerce, 
et  lui  recommandai,  quand  l'occasion  des  bonnes  affaires 
se  présenterait,  de  penser  à  son  camarade  du  tribunal.  Il 
n'y  a  pas  manqué,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Jacques.  Et  qu'a-t-il  fait  ? 

—  D'abord  il  y  a  deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui-même, 
en  croupe,  sa  nièce,  que  tu  as  vue  à  la  porte. 

—  Sa  nièce  !  dit  Jacques  en  se  levant,  et  tu  la  traites 
comme  une  esclave  !  Demonio  ! 

—  Bois  toujours,  continua  Houmain  en  attisant  dou- 
cement la  braise  avec  son  poignard  ;  c'est  lui-même  qui 
l'a  désiré.  Rassieds-toi. 

Jacques  se  rassit. 

—  Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu'il  n'aurait 
pas  même  été  fâché  de  la  savoir...  tu  m'entends.  Il  aurait 
mieux  aimé  la  savoir  sous  la  neige  que  dessus,  mais  il 
ne  voulait  pas  l'y  mettre  lui-même,  parce  qu'il  est  bon 
parent,  comme  il  le  dit. 

—  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau  venu,  mais  va,.. 
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—  Oii  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit  à  la 
cour,  n'aime  pas  avoir  une  nièce  folle  chez  lui.  C'est 
tout  simple.  Si  j'avais  continué  aussi  mon  rôle  d'homme 
de  robe,  j'en  aurais  fait  autant  en  pareil  cas.  Mais  ici 
nous  ne  représentons  pas,  comme  tu  vois,  et  je  l'ai  prise 
pour  criada  *  :  elle  a  montré  plus  de  bon  sens  que  |je 
n'aurais  cru,  quoiqu'elle  n'ait  pre*sque  jamais  dit  qu'un 
seul  mot,  et  qu'elle  ait  fait  ja  délicate  d'abord.  A  pré- 
sent, elle  brosse  un  mulet  comme  un  garçon.  Elle  a  un 
peu  de  fièvre  depuis  quelques  jours  cependant;  mais  ça 
finira  de  manière  ou  d'autre.  Ah  çà  î  ne  va  pas  dire  à 
Laubardemont  qu'elle  vit  encore  :  il  croirait  que  c'est 
par  économie  que  je  l'ai  gardée  pour  servante. 

—  Comment!  est-ce  qu'il  est  ici?  s'écria  Jacques. 

—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Roumain,  qui 
donnait  lui-môme  un  grand  exemple  de  cette  leçon,  sa 
phrase  favorite,  et  commençait  à  fermer  à  demi  les  yeux 
d'un  air  tendre.  C'est,  vois-tu,  la  seconde  affaire  que 
j'ai  avec  ce  petit  bon  Lombard  dimon,  démon,  des 
monts,  comme  tu  voudras.  Je  l'aime  comme  mes  yeux, 
et  je  veux  que  nous  buvions  à  sa  santé  ce  petit  vin  de 
Jurançon  que  voici;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi 
Henri.  Que  nous  sommes  heureux  ici  î  L'Espagne  dans  la 
main  droite,  la  France  dans  la  gauche,  entre  l'outre  et  la 
bouteille I  La  bouteille!  j'ai  quitté  tout  pour  elle! 

Et  il  fit  sapter  le  goulot  d'une  bouteille  de  Vin  blanc. 
Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il  continua,  tan- 
dis que  l'étraniger  le  dévorait  des  yeux  : 

—  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car  il 
court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des  gardes 
à  lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  handoleros,  les  vrais 
contrabandistas, 

L  Servante. 
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—  Et  pourquoi  courent-ils?  dit  Jacques. 

—  Ah!  voilà  le  plaisant  de  Taffaire!  dit  Tivrogne.  C'est 
pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter  ici 
soixante  mille  soldats  espagnols  en  papier  dans  leur 
poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut-être  à  demi-mot,  cro- 
quant! hein?  eh  bien,  c'est  pourtant  comme  je  te  dis, 
dans  leur  propre  poche  ! 

—  Si,  si,  je  comprends  !  ^it  Jacques  en  tâtant  son  poi- 
gnard dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

—  Eh  bien,  enfant  du  diable,  chantons  la  Tirana, 
prends  ta  bouteille,  jette  ton  cigare,  et  chante. 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant,  se  mit  à  chanter  en  es- 
pagnol, entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu'il  jetait 
dans  son  gosier  en  se  renversant,  tandis  que  Jacques, 
toujours  assis,  le  regardait  d'un  œil  sombre  à  la  lueur 
du  brasier,  et  méditait  ce  qu'il  allait  faire. 

Moi  qui  suis  contrebandier  et  qui  n'ai  peur  de  rien,  me  voilà.  Je  les  défie  tous, 

je  veille  sur  moi-môme,  et  on  me  respecte  '. 
Ai,  ai,  ai,  jaleot  Jeunes  tilles,  jeunes  filles,  qui  veut  m'acheter  du  fil  noir? 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne,  et 
remplit  la  chambre  d'une  odeur  de  soufre  ;  une  effroya- 

1.  Aucune  expression  française  ne  peut  représenter  la  précision 
énergique  de  cette  romance  espagnole.  Il  faut  l'entendre  chanter  par 
la  voix  nasillarde  et  éclatante,  dure  et  molle,  vive  et  nonchalante 
tour  à  tour  de  quelque  Aridalous  qui  caresse  de  l'extrémité  des  doigts 
les  cordes  d'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est  celui  d*une  danse, 
et  les  pensées  celles  d'un  chaut  de  guerre. 

Yo  quo  sey  contrabandista 

Y  campo  por  mi  respeto, 
A  todos  los  desafio 

Pues  a  nodie  tengo  miedo. 

Ay,  jaleo!  Muchachas, 
Quien  me  merca  un  hilo  negio  ? 
Mi  caballu  esta  cansado, 

Y  yo  me  marcho  corriaodo. 
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ble  détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane  trembla,  et 
une  poutre  tomba  en  dehors. 

—  Oh  !  eh  !  la  maison  !  s'écria  le  buveur  ;  le  diable  est 
chez  nous!  les  amis  ne  viennent  donc  pas? 

.  —  Chantons,  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât  sur 
lequel  il  était  assis  de  celui  de  Roumain. 
Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

Jaleo!  jaleo!  mon  cheval  est  fatigué  I  et  moi  je  marche  en  courant  près  de  lui. 
Aï  !  ai  !  al  !  la  ronde  vient  et  la  fusillade  s'élève  dans  la  montagne , 
Aï  !  aï  !  aï  !  mon  petit  cheval,  tire-moi  de  ce  danger. 
Vive!  vive  mon  cheval!  mon  cheval  qut  a  le  chanfrein  blanci 
Jeunes  filles,  jaleo!  jeunes  filles,  achetez-moi  du  fil  noir! 

En  achevant  il  sentit  son  siège  vaciller,  et  tomba  à  la 
renverse;  Jacques,  après  s'en  être  débarrassé  ainsi,  s'élan- 
çait vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  son  visage  se 
heurta  contre  la  figure  pâle  et  glacée  de  la  folle.  Il 
recula. 

—  Le  juge  î  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle  ;  mais 
une  autre  figure  apparut,  livide  et  surprise,  celle  d'un 
homme  de  grande  taille,  couvert  d'un  manteau  ruisse- 
lant de  neige.  Il  recula  encore,  et  rit  d'horreur  etde  rage. 
C'était  Laubardemont  suivi  d'hommes  armés  ;  ils  se  re- 
gardèrent. 

—  Ehl  ehl  ca...a...ma...ra...de  coquin!  dit  Houmain, 
se  relevant  avec  peine,  serais-tu  royaliste,  par  hasard? 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  semblaient 


Ay  !  ay  !  que  viene  la  ronda , 
Y  se  mueve  el  tiroteo  ; 
Ay!  ay!  cavallito  mio, 
Ay  !  saca  me  deste  aprieto. 

Viva,  viva  mi  cavallo, 

Cavallo  mio  carreto  : 

Ay  I  jaleo  !  Muchachas,  ay  I  jalo. 
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pétrifiés  Tun  par  l'autre,  il  se  tut  comme  eux,  ayant  la 
conscience  de  son  ivresse,  et  s'approcha  en  trébuchant 
pour  relever  la  folle,  toujours  étendue  entre  le  juge  et 
le  capitaine.  Le  premier  prit  la  parole. 

—  N'étes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions  tout  à 
l'heure? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une  voix, 
l'autre  est  échappé. 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui  for- 
maient le  mur  chancelant  de  la  case-,  s'enveloppant  dans 
son  manteau  comme  un  ours  acculé  contre  un  arbre  par 
une  meute  nombreuse,  et  voulant  faire  diversion  et  s'as- 
surer un  moment  de  réflexion,  il  répondit  avec  une  voix 
forte  et  sombre  : 

—  Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de 
cette  fille  est  un  homme  mort  ! 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.  En  ce  mo- 
ment, Roumain,  agenouillé,  retourna  la  tête  de  la  jeune 
femme;  les  yeux  en  étaient  fermés;  il  l'approcha  du  bra- 
sier, dont  la  lueur  l'éclaira. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  s'écria  Laubardemont  s'oubliant 
par  eftroi,  Jeanne  encore! 

—  Soyez  tranquille,  mon...  on...  seigneur,  dit  Hou- 
main  en  essayant  de  soulever  les  longues  paupières  noires 
qui  retombaient,  et  la  tête  qui  se  renversait  comme  un 
lin  mouillé;  soi...yez  tranquille;  ne...  e...vou...ous  fâ- 
chez pas,  elle  est  bien  morte,  très-morte. 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une  bar- 
rière, et,  se  courbant  avec  un  rire  féroce  sous  le  visage 
de  Laubardemont,  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  ne  te  compromettrai  pas, 
courtisan  ;  je  ne  te  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que  je 
suis  ton  fils. 

Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui  se 
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pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées,  et, 
leur  faisant  signe  de  se  retirer  à  quelques  pas,  il  répondit 
d'une  voix  très-basse  : 

—  Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture;  mais  si  Ton  y  touche, 
je  t'appellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira  ton  maître? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de  me  l'avoir 
donnée. 

—  Toujours  le  même,,  brigand? 

—  Oui,  assassin! 

—  Que  t'importe  un  enfant  qui  conspire?  dit  le  juge. 

—  Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne  ?  répondit 
l'autre. 

—  Donne-moi  ce  papier;  j'ai  fait  seraient  de  Favoin 

—  Laisse-le-moi,  j'ai  juré  de  ]e  reporter. 

—  Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu?  dit  Lau- 
bardemont. 

—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de  fer 
roug^e  ? 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Roumain  riant  et  chance- 
lant, dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  Tépaule  : 

—  Vous  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer,  1'..  .ami  ; 
est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne  date?  C'est... 
est  un  bon  garçon. 

—  Moi  !  non!  s'écria  Laubardemont  à  haute  voix,  je 
ne  l'ai  jamais  vu. 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient  l'ivro- 
gne et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée,  s'élança 
avec  violence  contre  les  faibles  planches  qui  formaient 
le  mur,  d'un  coup  de  talon  en  jeta  deux  dehors  et  passa 
par  l'espace  qu'elles  avaient  laissé.  Tout  ce  côté  de  la 
cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout  entière;  le  vent  y 
entra  avec  violence. 

20. 
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—  Ehl  eh!  Demonio!  sanlo  Demonio!  où  vas-tu? 
s'écria  le  contrebandier  ;  tu  casses  ma  maison  !  et  c'est 
le  côté  du  Gave.    • 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent  les 
planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur  Tabîme.  Ils 
contemplèrent  un  spectacle  étrange  :  Torage  était  dans 
toute  sa  force,  et  c'était  un  orage  des  Pyrénées,  d'im- 
menses éclairs  partaient  ensemble  des  quatre  points  de 
l'horizon,  et  leurs  feux  se  succédaient  si  vite,  qu'on  n'en 
voyait  pas  l'intervalle,  et  qu'ils  paraissaient  immobiles  et 
durables;  seulement  la  voûte  flamboyante  s'éteignait 
quelquefois  tout  à  coup,  puis  reprenait  ses  lueurs  con- 
stantes. Ce  n'était  plus  la  flamme  qui  semblait  étrangère 
à  cette  nuit,  c'était  l'obscurité.  L'on  eût  dit  que  dans  ce 
ciel  naturellement  lumineux,  il  se  faisait  des  éclipses 
d'un  moment,  tant  les  éclairs  étaient  longs  et  tant  leur 
absence  était  rapide.  Les  pics  allongés  et  les  rochers 
blanchis  se  détachaient  sur  ce  fond  rouge  comme  des 
blocs  de  marbre  sur  une  coupole  d'airain  brûlant  et  si- 
mulant au  milieu  des  frimas  les  prodiges  du  volcan  ;  les 
eaux  jaillissaient  comme  des  flammes,  les  neiges  s'écou- 
laient comme  une  lave  éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et 
ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  en  avant  dans  le  gouffre 
tournoyant  et  liquide  ;  ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà 
plus;  en  vain  il  tenait  embrassé  un  énorme  glaçon  pyra- 
midal et  transparent,  que  les  éclairs  faisaient  briller 
comme  un  rocher  de  cristal  ;  ce  glaçon  même  fondait 
par  sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher. 
On  entendait  sous  la  nappe  de  neige  le  bruit  des  quar- 
tiers de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant,  à  des  pro- 
fondeurs immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le  sauver 
encore;  l'espace  de  quatre  pieds  à  peine  le  séparait  de 
Laubardemont. 
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—  J'enfonce  I  s*écria-t-il  ;  tends-moi  quelque  chose  et 
tu  auras  le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet,  dit  le 
juge. 

—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable  est  pour 
Richelieu. 

Et  lâchant  d'une  main  son  glissant  appui,  il  jeta  un 
rouleau  de  bois  dans  la  cabane.  Laubardemont  y  rentra, 
se  précipitant  sur  le  traité  comme  un  loup  sur  sa  proie. 
Jacques  avait  en  vain  étendu  son  bras  ;  on  le  vit  glisser 
lentement  avec  le  bloc  énorme  et  dégelé  qui  croulait  sur 
lui,  et  s'enfoncer  sans  bruit  dans  les  neiges. 

—  Ah!  misérable!  tu  m'as  trompé!  s'écria-t-il ;  mais 
on  ne  m'a  pas  pris  le  traité...  je  te  l'ai  donné...  entends- 
tu...  mon  père! 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la 
neige  ;  on  ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe  éblouis- 
sante que  sillonnait  la  foudre  en  s'y  éteignant  ;  on  n'en- 
tendit plus  que  les  roulements  du  tonnerre  ^t  le  siffle- 
ment des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre  les  rochers, 
car  les  hommes  groupés  autour  d'un  cadavre  et  d'un 
scélérat,  dans  la  cabane  à  demi  brisée,  se  taisaient  glacés 
par  l'horreur,  et  craignaient,  que  Dieu  ne  vînt  à  diriger 
la  foudre  *. 


1 .  ((Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
punition  divine  dans  la  famille  de  ce  juge,  pour  expier  en  quelque 
façon  la  mort  cruelle  et  impitoyable  de  ce  pauvre  Grandier,  dont  le 
sang  crie  vengeance?  »       ( Patin,  lettre  lxv,  du  22  décembre  1031. ) 
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CHAPITRE  XXIII 


L'ABSENCE 


L'absence  est  le  plus  grand  des  maux, 
Non  pas  pour  voos  cruelle  P 

La  Fontai?«b. 


Oui  de  nous  n'a  trouvé  du  charme  à  suivre  des  yeux 
les  nuages  du  ciel?  qui  ne  leur  a  envié  la  liberté  de  leurs 
voyages  au  milieu  des  airs,  soit  lorsque,  roulés  en  masse 
par  les  vents  et  colorés  par  le  soleil,  ils  s'avancent  paisi- 
blement comme  une  flotte  de  sombres  navires  dont  la 
proue  serait  dorée;  soit  lorsque,  parsemés  en  légers 
groupes,  ils  glissent  avec  vitesse,  sveltes  et  allongés 
comme  des  oiseaux  de  passage,  transparents  comme  de 
vastes  opales  détachées  du  trésor  des  cieux,  ou  bien 
éblouissants  de  blancheur  comme  les  neiges  des  monts 
que  les  vents  emportent  sur  leurs  ailes?  L'homme  est  un 
lent  voyageur  qui  envie  ces  passagers  rapides;  rapides 
moins  encore  que  son  imagination  ;  ils  ont  vu  pourtant, 
en  un  seul  jour,  tous  les  lieux  qu'il  aime  par  le  souveuir 
ou  l'espérance,  ceux  qui  furent  témoins  de  son  bonheur 
ou  de  ses  peines,  et  ces  pays  si  beaux  que  Ton  ne  con- 
naît pas,  et  où  l'on  croit  tout  rencontrer  à  la  fois.  Il  n'est 
pas  un  endroit  de. la  terre,  sans  doute,  un  rocher  sau- 
vage, une  plaine  aride  où  nous  passons  avec  indifférence, 
qui  n'ait  été  consacré  dans  la  vie  d'un  homme  et  ne 
se  peigne  dans  ses  souvenirs;  car,  pareils  à  des  vais- 
seaux délabrés,  avant  de  trouver  l'infaillible  naufrage, 
nous  laissons  un  débris  de  nous-mêmes  sur  tous  les 
écueils. 

Où  vonl-ils  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet  orage 
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des  Pyrénres?  C'est  le  vent  d'Afrique  qui  les  pousse  devant 
lui  avec  une  haleine  enflammée;  ils  volent,  ils  roulent  sur 
eux-mêmes  en  grondant,  jettent  des  éclairs  devant  eux, 
comme  leurs  flambeaux,  et  laissent  prendre  à  leur  suite 
une  longue  traînée  de  pluie  comme  une  robe  vaporeuse. 
Dégagés  avec  efforts  des  défilés  de  rochers  qui  avaient  un 
moment  arrêté  leur  course,  ils  arrosent,  dans  le  Béarn, 
le  pittoresque  patrimoine  de  Henri  IV;  en  Guienne,  les 
conquêtes  de  Charles  VII  ;  dans  la  Saintonge,  le  Poitou, 
la  Touraine,  celles  de  Charles  V  et  de  Philippe-Auguste, 
et,  se  ralentissant  enfin  au-dessus  du  vieux  domaine  de 
Hugues  Capet,  s'arrêtèrent  en  murmurant  sur  les  tours 
de  Saint-Germain. 

—  Oh  !  madame,  disait  Marie  de  Mantoue  à  la  Reine, 
voyez-vous  quel  orage  vient  du  Midi? 

—  Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère,  ré- 
pondit Anne  d'Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil,  madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez; 
croyez-en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne  peu- 
vent avoir  rien  vu  d'heureux  pour  vous.  J'aimerais  mieux 
vous  voir  tourner  les  yeux  vers  le  côté  de  la  Pologne. 
Regardez  à  quel  beau  peuple  vous  pourriez  commander. 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commençait, 
le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenêtres 
de  la  Reine  avec  une  suite  nombreuse  déjeunes  Polonais 
à  cheval  ;  leurs  vestes  turques,  couvertes  de  boutons  de 
diamants,  d'émeraudes  et  de  rubis,  leurs  manteaux  verts 
et  gris  de  lin,  les  hautes  plumes  de  leurs  chevaux  et  leur 
air  d'aventure  les  faisaient  briller  d'un  singulier  éclat 
auquel  la  cour  s'était  habituée  sans  peine.  Ils  s'arrêtèrent 
un  moment,  et  le  prince  salua  deux  fois,  pendant  que  le 
léger  animal  qu'il  montait  marchait  de  côté,  tournant 
toujours  le  front  vers  les  princesses;  se  cabrant  et  hen- 
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nissant,  il  agitait  les  crins  de  son  cou  et  semblait  saluer 
en  mettant  sa  tête  entre  ses  jambes;  toute  sa  suite  ré- 
péta cette  même  évolution  en  passant.  La  princesse  Marie 
s'était  d'abord  jetée  en  arrière,  de  peur  que  Ton  ne  dis- 
tinguât les  larmes  de  ses  yeux  ;  mais  ce  spectacle  bril- 
lant et  flatteur  la  fit  revenir  sur  le  balcon,  et  elle  ne  put 
s'empêcher  de  s*écrier  : 

—  Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  cheval  I  II 
semble  n'y  pas  songer. 

La  Reine  sourit  : 

—  Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  demain  si  elle 
voulait  faire  un  signe  de  tête  et  laisser  tomber  sur  ce 
trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs  en  amande,  au 
lieu  d'accueillir  toujours  ces  pauvres  étrangers  avec  ce 
petit  air  boudeur,  et  en  faisant  la  moue  comme  à  présent. 

Anne  d'Autriche  donnait  en  parlant  un  petit  coup 
d'éventail  sur  les  lèvres  de  Marie,  qui  ne  put  s*empécher 
de  sourire  aussi  ;  mais  à  l'instant  elle  baissa  la  têle  en  se 
le  reprochant,  et  se  recueillit  pour  reprendre  sa  tristesse 
qui  commençait  à  lui  échapper.  Elle  eut  même  besoin 
de  contempler  encore  les  gros  nuages  qui  planaient  sur 
le  château. 

—  Pauvre  enfant,  continua  la  Reine,  tu  fais  tout  ce  que 
tu  peux  pour  être  bien  fidèle  et  te  bien  maintenir  dans 
la  mélancolie  de  ton  roman  ;  tu  te  fais  mal  en  ne  dor- 
mant plus  pour  pleurer,  et  en  cessant  de  manger  à 
tal)le;  tu  passes  la  nuit  à  rêver  ou  à  écrire;  mais,  je  t'en 
avertis,  tu  ne  réussiras  à  rien,  si  ce  n'est  à  maigrir,  à 
être  moins  belle  et  à  n'être  pas  reine.  Ton  Cinq-Mars  est 
un  petit  ambitieux  qui  s'est  perdu. 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir  pour 
pleurer  encore,  Anne  d'Autriche  rentra  un  moment  dans 
sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon,  et  feignit  de  s'oc- 
cuper à  chercher  des  bijoux  dans  sa  toilette;  elle  revint 
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bientôt  lentement  et  gravement  se  remettre  à  la  fenêtre  ; 
Marie  était  plus  calme,  et  regardait  tristement  la  cam- 
pagne, les  collines  de  l'horizon,  et  Torage  qui  s'étendait 
peu  à  peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

—  Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  impru- 
dences ne  le  méritaient  peut-être^  Marie  ;  il  vous  a  sauvée 
d'un  grand  péril  ;  vous  aviez  voulu  faire  de  grands  sacri- 
fices, mais  heureusement  ils  ne  sont  pas  accomplis 
comme  vous  l'aviez  cru.  L'innocence  vous  a  sauvée  de 
l'amour;  vous  êtes  comme  une  personne  qui,  croyant  se 
donner  un  poison  mortel,  n'aurait  pris  qu'une  eau  pure 
et  sans  danger. 

—  Hélas!  Madame,  que  voulez-vous  me  dire?  ne  suis- 
je  pas  assez  malheureuse? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine  ;  vous  allez  voir 
avec  d'autres  yeux  votre  position  présente.  Je  ne  veux 
point  vous  accuser  d'ingratitude  envers  le  Cardinal;  j'ai 
trop  de  raisons  de  ne  pas  l'aimer!  j'ai  moi-même  vu 
naître  la  conjuration.  Cependant  vous  pourriez,  ma 
chère,  vous  rappeler  qu'il  fut  le  seul  en  France  à  vou- 
loir, contre  l'avis  de  la  Reine  mère  et  de  la  cour,  la 
guerre  du  duché  de  Manloue,  qu'il  arracha  à  l'Empire  et 
à  l'Espagne  et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre  père;  ici, 
dans  ce  château  même  de  Saint-Germain,  fut  signé  le 
traité  qui  renversait  le  duc  de  Guastalla  ^  Vous  étiez  bien 
jeune  alors..*  On  a  dû  vous  l'apprendre  pourtant.  Voici 
toutefois  que,  par  amour  uniquement  (je  veux  le  croire 
comme  vous),  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  est 
prêt  à  le  faire  assassiner... 

—  Oh!  madame,  il  en  est  incapable*  Je  vous  jure  qu'il 
l'a  refusé... 

i.  Le  19  mai  1632. 
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—  Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler.  Je  sais 
qu'il  est  généreux  et  loyal;  je  veux  croire  que,  contre 
l'usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de  modération  pour 
ne  pas  aller  jusque-là,  et  le  tuer  froidement,  comme 
le  chevalier  de  Guise  a  tué  le  vieux  baron  de  Luz,  dans 
la  rue.  Mais  sera-t-il  le  maître  de  l'empêcher  s'il  le  fait 
prendre  à  force  ouverte?  C'est  ce  que  nous  ne  pou- 
vons savoir  plus  que  luil  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Du 
moins  est-il  sûr  que  pour  vous  il  l'attaque,  et,  pour  le 
renverser,  prépare  la  guerre  civile,  qui  éclate  peut-être 
à  l'heure  même  où  nous  parlons,  une  guerre  sans  suc- 
cès! De  quelque  manière  qu'elle  tourne,  il  ne  peut  réus- 
sir qu'à  faire  du  mal,  car  Monsieur  va  abandonner  la  con- 
juration. 

—  Quoi!  xMadame... 

—  Écoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis  certaine,  je  n'ai 
pas  besoin  de  m'expliquer  davantage.  Que  fera  le  grand 
Kcuyer?  Le  Roi,  il  l'a  bien  jugé,  est  allé  consulter  le 
Cardinal.  Le  consulter,  c'est  lui  céder;  mais  le  traité 
d'Espagne  a  été  signé  :  s'il  est  découvert,  que  fera  seul 
M.  de  Cinq-Mars?  Ne  tremblez  pas  ainsi,  nous  le  sauve- 
rons, nous  sauverons  ses  jours,  je  vous  le  promets  ;  il  en 
est  temps...  j'espère... 

—  Ah  1  Madame  !  vous  espérez  I  je  suis  perdue!  s'écria 
Marie  affaiblie  et  s'évanouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous,  dit  la  Reine. 

Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à  l'entrée  de  la  chambre, 
elle  poursuivit  : 

—  Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous  les  conjurés 
en  traitant  pour  lui,  mais  l'exil  sera  leur  moindre  peine, 
l'exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  duchesse  de  Nevers  et  de 
Manloue,  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  femme  de 
M.  Henry  d'Eliiat,  marquis  de  Cinq-Mars,  exilé  I 

—  Eh  bien,  Madame!  je  le  suivrai  dans  l'exil  :  c'est 


L'ABSENCE.  361 

mon  devoir,  je  suis  sa  femme!...  s'écria  Marie  en  san- 
i^lolant  ;  je  voudrais  déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 

—  Rêves  de  dix-huit  ans!  dit  la  Reine  en  soutenant 
Marie.  Réveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous,  il  le  faut; 
je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq-Mars. 
Il  a  un  grand  caractère,  un  esprit  vaste,  un  grand  cou- 
rage; mais  il  ne  peut  plus  être  rien  pour  vous,  et  heu- 
reusement vous  n'êtes  ni  sa  femme  ni  même  sa  fiancée. 

—  Je  suis  à  lui,  madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d'Autriche,  sans 
mariage  enfin  :  aucun  prêtre  ne  l'eût  osé  ;  le  vôtre 
même  ne  l'a  pas  fait,  et  me  l'a  dit.  Taisez-vous,  ajo.utà- 
t-elle  en  posant  ses  deux  belles  mains  sur  la  bouche  de 
Marie,  taisez-vous  !  Vous  allez  me  dire  que  Dieu  a  en- 
tendu vos  serments,  que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  lui, 
que  vos  destinées  sont  inséparables ,  que  la  mort  seule 
peut  briser  votre  union  :  propos  de  votre  âge,  délicieuses 
chimères  d'un  moment  dont  vous  sourirez  un  jour, 
heureuse  de  ne  pas  avoir  à  les  pleurer  toute  votre  vie. 
De  toutes  ces  jeunes  femmes  si  brillantes  que  vous  voyez 
autour  de  moi,  à  la  cour,  il  n'en  est  pas  une  qui  n*ait  eu, 
h  votre  uge,  quelque  beau  songe  d'amour  comme  le 
vôtre,  qui  n'ait  formé  de  ces  liens  que  l'on  croit  indis- 
solubles, et  n'ait  fait  en  secret  d'éternels  serments.  Eh 
bien,  ces  songes  sont  évanouis,  ces  nœuds  rompus,  ces 
serments  oubliés;  et  pourtant  vous  les  vo.yez  femmes  et 
mères  heureuses ,  entourées  des  honneurs  de  leur  rang, 
elles  viennent  rire  et  danser  tous  les  soirs...  Je  devine 
encore  ce  que  vous  voulez  me  dire...  Elles  n'aimaient 
pas  autant  que  vous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  vous  vous 
trompez,  ma  chère  enfant;  elles  aimaient  autant  et  ne 
pleuraient  pas  moins.  Mais  c'est  ici  que  je  dois  vous  ap- 
prendre à  connaître  ce  grand  mystère  qui  fait  votre  dés- 
espoir, parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous  dévore. 

21 
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JNotre  existence  est  double,  mon  amie  :  notre  vie  inté- 
rieure ,  celle  de  nos  sentiments ,  nous  travaille  avec  vio- 
lence, tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine  malgré 
nous.  On  n'est  jamais  indépendante  des  hommes,  et 
surtout  dans  une  condition  élevée.  Seule,  on  se  croit 
maîtresse  de  sa  destinée;  mais  la  vue  de  trois  personnes 
(|ui  surviennent  nous  rend  toutes  nos  chaînes  en  nous 
rappelant  notre  rang  et  notre  entourage.  Que  dis-je? 
soyez  enfermée  et  livrée  à  tout  ce  que  les  passions  vous 
feront  naître  de  résolutions  courageuses  et  extraordi- 
naires, vous  suggéreront  de  sacrifices  merveilleux,  il 
suftira  d'un  laquais  qui  viendra  vous  demander  vos 
ordres  pour  rompre  le  charme  et  vous  rappeler  votre 
existence  réelle.  C'est  ce  combat  entre  vos  projets  et 
votre  position  qui  vous  tue  ;  vous  vous  en  voulez  inté- 
rieurement, vous  vous  faites  d'amers  reproches. 
Marie  détourna  la  tête. 

—  Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Pardonnez- 
vous,  Marie  :  tous  les  hommes  sont  des  êtres  tellement 
relatifs  et  dépendants  les  uns  des  autres,  que  je  ne  sais 
si  les  grandes  retraites  du  monde,  que  nous  voyons  quel- 
([uetbis,  ne  sont  pas  faites  pour  le  monde  même  :  le  dés- 
espoir a  sa  recherche  et  la  solitude  sa  coquetterie.  Ou 
prétend  que  les  plus  sombres  ermites  n'ont  pu  se  retenir 
de  s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  Ce  besoin  de 
l'opinion  générale  est  un  bien,  en  ce  qu'il  combat 
presque  toujours  victorieusement  ce  qu'il  y  a  de  déréglé 
dans  notre  imagination,  et  vient  h  l'aide  des  devoirs  que 
l'on  oublie  trop  aisément.  On  éprouve,  vous  le  sentirez, 
j'espère,  en  reprenant  son  sort  tel  qu'il  doit  être,  après 
le  sacritice  de  ce  qui  détournait  de  la  raison ,  la  satisfac- 
tion d'un  exilé  qui  rentre  dans  sa  famille,  d'un  malade 
(jui  revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit  troublée  par 
Iv,  cauchemar.  C'est  ce  sentiment  d'un  être  revenu,  jfeur 
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ainsi  dire,  à  son  état  naturel,  qui  donne  le  calme  que 
vous  voyez  dans  bien  des  yeux  qui  ont  eu  leurs  larmes 
aussi  ;  car  il  est  peu  de  femmes  qui  n'aient  connu  les 
vôtres.  Vous  vous  trouveriez  parjure  en  renonçant  à 
Cinq-Mars?  Mais  rien  ne  vous  lie;  vous  vous  êtes  plus 
qu'acquittée  envers  lui  en  refusant,  durant  plus  de  deux 
années,  les  mains  royales  qui  vous  étaient  présentées. 
Eh!  qu'a-t-il  fait,  après  tout,  cet  amant  si  passionné?  11 
s'est  élevé  pour  vous  atteindre;  mais  Tambition,  qui 
vous  semble  ici  avoir  aidé  l'amour,  ne  poun'ait-elle  pas 
s'être  aidée  de  lui  ?  Ce  jeune  homme  me  semble  être 
bien  profond,  bien  calme  dans  ses  ruses  politiques,  bien 
ndépendant  dans  ses  vastes  résolutions,  dans  ses  mons- 
trueuses entreprises,  pour  que  je  le  croie  uniquement 
occupé  de  sa  tendresse.  Si  vous  n'aviez  été  qu'un  moyen 
au  lieu  d'un  but,  que  diriez-vous? 

—  Je  l'aimerais  encore ,  répondit  Marie.  Tant  qu*il 
vivra,  je  lui  appartiendrai,  Madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi ,  dit  la  Reine  avec  fer- 
meté, je  m'y  opposerai.    . 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombèrent  sur 
le  balcon  aveô  violence;  la  Reine  en  profita  pour  quitter 
brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les  appartements, 
où  la  duchesse  de  Chevreuse,  Mazarin,  M"®  de  Guéménée 
et  le  prince  Palatin  attendaient  depuis  un  moment.  La 
Reine  marcha  au-devant  d'eux.  Marie  se  plaça  dans 
l'ombre  près  d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vît  pas  la  rougeur 
de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d'abord  se  mêler  à  la 
conversation  trop  enjouée  ;  cependant  quelques  mots  atti- 
rèrent son  attention.  La  Reine  montrait  à  la  princesse  de 
Guéménée  des  diamants  qu'elle  venait  de  recevoir  de  Paris. 

—  Quant  à  cette  couronne ,  elle  ne  m'appartient  pas, 
le  Roi  a  voulu  la  faire  préparer  gour  la  future  Reine  de 
Pologne  ;  on  ne  sait  qui  ce  sera. 
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Puis,  se  toiirnanl  vers  le  prince  Pahiliii  : 

—  Nous  vous  avons  vu  passer,  prince;  chez  qui  donc 
alliez-vous? 

—  Chez  M"^  la  duchesse  de  Uohan,  répondit  le  Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour  cher- 
cher à  deviner  les  secrets  et  à  se  rendre  nécessaire  par 
des  confidences  arrachées,  dit  en  s'approchant  de  la 
Reine  : 

—  Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions  de  la  cou- 
ronne de  Pologne. 

Marie,  qui  écoulait,  ne  put  soutenir  ce  mot  devant 
elle,  et  dit  à  M'""  de  Guénienée,  qui  était  à  ses  côtés  : 

—  l^st-ce  que  M.  d(î  Chahot  est  roi  de  Pologne  ? 

La  Heine  entendit  ce  mot,  et  se  réjouit  de  ce  léger 
mouvement  d'ori^ueil.  Pour  en  développer  le  germe,  elle 
aiïecla  une  attention  a[)prohative  pour  la  conversation 
([ui  suivit  et  qu'elle  encourai'eait. 

La  princesse  de  Guémenée  se  récriait  : 

—  Conçoit-on  un  scnd)lal)le  mariage?  on  ne  peut  le 
lui  ôter  de  la  tête.  Lnfin,  cette  même  M"*^  de  Piohan,  que 
nous  vhnes  toutes  si  fière,  après  avoir  refusé  le  comte  de 
Soissons,  le  duc  de  Weymar  et  le  duc  de  Nemours, 
n'éj)ouser  (lu'un  gentilhomme!  cela  tait  pitié,  en  vérité! 
Où  allons-nous?  on  ne  sait  ce  ([uc  cela  deviendra. 

Mazarin  ajoutait  d'un  ton  é([uivo([ue  : 

—  Kh  (|uoi  !  est-ce  ])ien  vrai?  aimer!  à  la  cour!  un 
amour  véritahle,  profond!  cela  peut-il  se  croire? 

Pendant  ceci ,  la  Heine  continuait  à  fermer  et  rou- 
vrir, en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 

—  Les  diamants  ne  vont  hien  (pi'aux  cheveux  noirs, 
dit-olle;  voyons,  donnez  votre  front,  Marie... 

Mais  elle  va  à  ravii",  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse,  dit 
le  Cardinal. 
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—  Je  donnerais  tout  mon  sanj?  pour  qu*el!e  demeurât  ' 
sur  ce  front,  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle  avait  en- 
core sur  les  joues,  un* sourire  enfantin  et  involontaire, 
comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la  pluie  ;  [)uis,  tout 
à  coup,  devenant  d'une  excessive  rougeur,  elle  se  sauva 
en  courant  dans  les  appartements. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux,  sourit,  donna  sa 
main  à  baiser  à  l'ambassadeur  polonais,  et  se  retira  pour 
écrire  une  lettre. 


CHAPITRE  XXIV 
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Peu  d'espérance  doiuent  avoir  les  pauvres 
et  menues  gens  au  fait  de  ce  monde,  puisque 
si  grand  Roy  y  a  tant  souffert  et  tant  trauaillé. 

Philippe  de  Comines. 


Un  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose  inac- 
coutumée. 11  était  dix  heures,  et  tout  dormait.  Les  opé- 
rations lentes  et  presque  suspendues  du  siège  avaient 
engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez  les  Espagnols  on  s'oc- 
cupait pou  des  Français,  Joutes  les  communications  étant 
libres  vers  la  Catalogne,  comme  en  temps  de  paix  ;  et 
dans  l'armée  française  tous  les  esprits  étaient  travaillés 
par  cette  secrète  inquiétude  qui  annonce  les  grands  évé- 
nements. Cependant  tout  était  calnrîe  en  apparence-,  on 
n'entendait  que  le  bruit  des  pas  mesurés  des  sentinelles. 
On  ne  voyait,  dans  la  nuit  sombre,  que  la  petite  lumière 
rouge  de  la  mèche  toujours  fumante  de  leurs  fusils, 
lorsque  tout  à  coup  les  trompettes  des  Mousquetaires, 
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dos  Chcvau-h'^gers  et  des  Gens  d'armes  sonnèrent  presque 
(Ml  même  temps  le  boute-seUe  et  à  cheval.  Tous  les  fac- 
tionnaires crièrent  aux  armes,  et  on  vit  les  sergents  de 
bataille,  portant  des  flambeaux,  aller  de  tente  en  tente 
une  longue  picjue  à  la  main,  pour  réveiller  les  soldats, 
les  ranj^er  en  ligne  et  les  compter.  De  longs  pelotons 
marchaient  dans  un  sombre  silence,  circulaient  dans  les 
rues  du  camp  et  venaient  prendre  leur  place  de  bataille  ; 
on  entendait  le  choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit  du 
trot  des  escadrons,  annonçant  que  la  cavalerie  faisait  les 
mêmes  dispositions.  Après  une  demi-heure  de  mouve- 
ment ,  les  bruits  cessèrent ,  les  flambeaux  s'éteignirent 
et  tout  rentra  dans  le  calme,  seulement  l'armée  était  de- 
bout. 

Des  flambeaux  intéweurs  faisaient  briller  comme  une 
étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp;  on  distinguait, 
en  approchant,  cette  petite  pyramide  blanche  et  transpa- 
rente ;  sur  sa  toile  se  dessinaient  deux  ombres  qui  allaient 
et  venaient.  Dehors  plusieurs  homnies  à  cheval  atten- 
daient; dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq-Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux  et  sage 
de  Thou,  on  l'aurait  pris  pour  un  des  chefs  de  la  révolte. 
Mais  en  examinant  de  plus  près  sa  contenance  sévère  et 
ses  regards  mornes,  on  aurait  compris  bientôt  qu'il  la 
])lâmait  et  s'y  laissait  conduire  et  compromettre  par  une 
résolution  extraordinaire  qui  l'aidait  à  surmonter  Thor- 
reur  qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle-même.  Depuis  le 
jour  où  Henry  d'Ettiat  lui  avait  ouvert  son  cœur  et  confié 
tout  son  secret,  il  avait  vu  clairement  que  toute  remon- 
trance était  inutile  auprès  d'un  jeune  homme  aussi  for- 
tement résolu.  Il  avait  même  compris  plus  que  M.  de 
Cin(|-Mars  ne  lui  avait  dit,  et  il  avait  vu  dans  l'union 
serrèt(^  de  son  ami  avec  la  princesse  Marie  un  de  ces 
liens  d'amour  dont  les  fautes  mystérieuses  et  fnk(uentes, 
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les  abandons  voluptueux  et  involontaires ,  ne  peuvent 
être  trop  tôt  épurés  par  les  publiques  bénédictions.  Il 
avait  compris  ce  supplice  impossible  à  supporter  plus 
longtemps  d'un  amant,  maître  adoré  de  cette  jeune  per- 
sonne, et  qui  chaque  jour  était  condamné  à  paraître  de- 
vant  elle  en  étranger  et  à  recevoir  les  confidences  poli- 
tiques des  mariages  que  Ton  préparait  pour  elle.  Le  jour 
où  il  avait  reçu  son  entière  confession,  il  avait  tout  tenté 
pour  empêcher  Cinq-Mars  d'aller  dans  ses  projets  jus- 
qu'à l'alliance  étrangère.  II  avait  évoqué  les  plus  graves 
souvenirs  et  les  meilleurs  sentiments,  sans  autre  résultat 
que  de  rendre  plus  rude  vis-à-vis  de  lui  la  résolution 
invincible  de  son  ami.  Cinq-Mars,  on  s'en  souvient,  lui 
avait  dit  durement  :  Eh!  vous  ai-je  prié  de  prendre  part 
à  la  conjuration?  et  lui,  il  n'avait  voulu  promettre  que 
de  ne  pas  le  dénoncer,  et  il  avait  rassemblé  toutes  ses 
forces  contre  l'amitié  pour  dire  :  N'attendez  rien  de  plus 
de  ma  part  si  vous  signez  ce  traite.  Cependant  Cinq-Mars 
avait  signé  le  traité;  et  de  Thou  était  encore  là,  près  de 
lui. 

L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de 
son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux;  .son 
mépris  pour  les  vices  du  Cardinal-Duc,  son  indignation 
de  Tasservissement  des  Parlements,  auxquels  tenait  sa 
famille,  et  de  la  corruption  de  la  justice;  les  noms  puis- 
sants et  surtout  les  nobles  caractères  des  personnages 
qui  dirigeaient  l'entreprise,  tout  avait  contribué  à  adou- 
cir sa  première  et  douloureuse  impression.  Ayant  une 
fois  promis  le  secret  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  se  considérait 
comme  pouvant  accepter  en  détail  toutes  les  confidences 
secondaires;  et,  depuis  l'événement  fortuit  qui  l'avait 
compromis  chez  Marion  de  Lorme  parmi  les  conjurés,  il 
se  regardait  comme  lié  par  l'honneur  avec  eux,  et  en- 
gagé à  un  silence  inviolable.  Depuis  ce  temps  il  avait  vu. 
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MoxsiKL'R,  le  duc  de  Bouillon  et  Fonlrailles;  ils  s'étaient 
accoutumés  à  parler  devant  lui  sans  crainte,  et  lui  à  les 
entendre  sans  colère.  A  présent  les  dangers  de  son  ami 
l'entraînaient  dans  leur  tourbillon  comme  un  aimant 
invincible.  11  soutirait  dans  sa  conscience;  mais  il  suivait 
(]inff-Mars  partout  où  il  allait,  sans  vouloir,  par  délica- 
tesse excessive,  hasarder  désormais  une  seule  réiïexion 
(jui  eût  pu  ressembler  h  une  cramte  personnelle.  II  avait 
donné  sa  vie  tacitement,  et  eiit  jugé  indigne  de  tous 
deux  de  faire  signe  de  la  vouloir  reprendre. 

Le  grand  Kcuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé,  et 
chaussé  de  largos  bottes.  Un  énorme  pistolet  était  posé 
sur  sa  table  entre  deux  flambeaux  avec  sa  mèche  allu- 
mée ;  une  montre  pesante  dans  sa  boîte  de  cuivre  devant 
le  pistolet.  De  Thou,  couvert  d'un  manteau  noir,  se  te- 
nait immobile,  les  bras  croisés;  Cinq-Mars  se  promenait 
les  bras  derrière  le  dos,  regardant  de  temps  à  autre  Tai- 
guille  trop  lente  à  son  gré;  il  entr'ouvrit  sa  tente  et 
regarda  le  ciel,  puis  revint  : 

—  Je  ne  vois  [)as  mon  étoile  en  haut,  dit -il,  mais 
n'importe!  elle  est  lu,  dans  mon  cœur. 

—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

—  Dites  que  le  temps  s'avance.  H  marche,  mon  ami,  il 
marche;  encore  vingt  minutes,  et  tout  sera  fait.  L'armée 
al  (end  le  coup  de  ce  pistolet  pour  commencer. 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucitix  d'ivoire,  et  por- 
tait sesrc'^ards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au  ciel. 

—  Voici  l'heure,  disait-il,  d'accomplir  le  sacrifice;  je  ne 
me  repens  pas,  mais  ({ue  la  coupe  du  péché  a  d'amer- 
tume pour  mes  lèvres!  J'avais  voué  mes  jours  à  l'inno- 
cence et  aux  travaux  de  res[)rit,  et  me  voici  prêt  à  com- 
metlre  le  crime  et  ù  saisir  l'épée. 

Mais  prenant  avec  force  la  main  de  (linq-Mars  : 

—  (Vest  pour  vous,  c'est  pour  vous,  ajoula-t-il  avec 


LE  TRAVAIL.  369 

l'clan  d'un  cœur  aveuglément  ddvoué  ;  je  m'applaudis 
de  mes  erreurs  si  elles  tournent  à  votre  p^loire,  je  ne  vois 
que  votre  bonheur  dans  ma  faute.  Pardonnez-moi  un 
moment  de  retour  vers  les  idées  habituelles  de  toute  ma 
vie. 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme  coulait 
lentement  sur  sa  joue.  ^ 

—  Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne  retom- 
ber que  sur  ma  tête!  Mais  espérons  que  Dieu,  qui  par- 
donne à  ceux  qui  aiment,  sera  pour  nous;  car  nous 
sommes  criminels  :  moi  par  amour,  et  vous  par  amitié. 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre,  il  prit  le  long 
pistolet  dans  ses  mains,  et  considéra  la  mèche  fumanle 
d'un  air  farouche.  Ses  longs  cheveux  tombaient  sur  son 
visage  comme  la  crinière  d'un  jeune  lion. 

—  Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il,  brûle  lentement!  Tu 
vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de  l'Océan 
ne  sauraient  éteindre  ;  la  tlamme  va  bientôt  éclairer  la 
moitié  d'un  monde,  il  se  peut  qu'elle  aille  jusqu'au  bois 
des  trônes.  Brûle  lentement,  flamme  précieuse,  les  vents 
qui  t'agiteront  sont  violents  et  redoutables  :  l'amour  et 
la  haine.  Conserve-toi,  ton  explosion  va  retentir  au  loin, 
et  trouvera  des  échos  dans  la  chaumière  du  pauvre  et 
dans  le  palais  du  roi.  Brûle,  brûle,  flamme  chétive,  tu 
es  pour  moil  e  sceptre  et  la  foudre. 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d'ivoire,  disait 
à  voix  basse  : 

—  Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera  versé  ; 
nous  combattrons  le  méchant  et  l'impie  ! 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  Mon  ami,  la  cause  de  la, vertu  triomphera,  dit-il, 
elle  triomphera  seule.  C'est  Dieu  qui  a  permis  que  le 
traité  coupable  ne  nous  parvînt  pas  :  ce  qui  faisait  le 
crime  est  anéanti  sans  doute  ;  nous  combattrons  sans 

21. 
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l'étranger,  et  peut-être  même  ne  combattrons-nous  pas; 
Dieu  changera  le  cœur  du  roi.  ^ 

—  Voici  riieure,  voici  l'heure  !  dit  Cinq-Mars  les  yeux 
attachés  sur  hi  montre  avec  une  sorte  de  rage  joyeuse  : 
encore  quatre  minutes,  et  les  Cardinalistes  du  camp  se- 
ront écrasés;  nous  marcherons  sur  Narbonne,  il  est  là... 
Donnez  ce  pistolet. 

A  CCS  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente,  et  prit  la 
mèche  du  pistolet. 

—  Courrier  de  Paris  î  courrier  de  la  cour!  cria  une 
voix  au  dehors. 

Kt  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant  de  fatigue, 
se  jeta  en  bas  de  son  cheval,  entra,  et  remit  une  petite 
lettre  à  Cinq-Mars. 

—  De  la  Reine,  Monseigneur,  dit-il. 
Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

((  Monsieur  le  marquis  de  Ctnq-Mars, 

((  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier 
de  rendre  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée  fdle  adoptivc 
et  amie,  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  que  votre 
affection  détourne  seule  du  trône  de  Pologne  à  elle 
otïert.  J'ai  sondé  son  âme;  elle  est  bien  jeune  encore,  et 
fai  Uni  de  croire  qu'elle  accepterait  la  couronne  avec 
moins  (l'r-lforts  et  da  douleur  que  vous  ne  le  pensez  peut-être. 

'(  C'est  pour  elle  (jue  vous  avez  entrepris  une  guerre 
qui  va  mettre  â  feu  et  à  sang  mon  beau  et  cher  pays  de 
France;  je  vous  conjure  et  supplie  d'agir  en  gentil- 
honmie,  et  de  délier  noblement  la  duchesse  de  Mantoue 
des  promesses  qu'elle  aura  pu  vous  faire.  Rendez  ainsi 
le  repos  â  son  âme  (ït  la  paix  à  notre  cher  pays. 

«  La  reine,  qui  se  jette  â  vos  pieds,  s'il  le  faut. 

((  Anne.  » 
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Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table  : 
son  premier  mouvejnent  avait  fait  tourner  le  canon 
contre  lui-môme^  cependant^il  le  remit,  et,  saisissant  vite 
un  crayon,  écrivit  sur  le  revers  de  la  même  lettre  : 

(c  Madame, 

({  Marie  de  Gonzague,  étant  ma  femme,  ne  peut  être 
reine  de  Pologne  qu'après  ma  mort;  je  meurs. 

«  Cinq-Mars.  » 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un  instant  de 
réflexion,  la  mettant  de  force  dans  la  main  du  courrier  : 

—  A  cheval  !  à  cheval  !  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  :  si 
tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort. 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout,  mais 
pâle,  mais  l'œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un  in- 
sensé. Il  se  sentit  chanceler. 

—  De  ïhou  !  s'écria-t-il. 

—  Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  je  suis  près  de 
vous.  Vous  venez  d'être  gi'and,  bien  grand  !  sublime! 

—  De  Thou!  cria-t-il  encore  d'une  voix  étouffée. 

Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe  un  ar- 
bre déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects,  selon 
les  climats  où  elles  passent;  celles  qui  avalent  une  éten- 
due terrible  dans  les  pays  du  nord  se  rassemblent,  dit- 
on,  en  un  seul  nuage  sous  la  zone  torride,  d'autant  plus 
redoutables  qu'elles  laissent  à  l'horizon  toute  sa  pureté, 
et  que  les  vagues  en  fureur  réfléchissent  encore  l'azur 
du  ciel  en  se  teignant  du  sang  de  l'homme.  Il  en  est  de 
même  des  grandes  passions  :  elles  prennent  d'étranges 
aspects,  selon  nos  caractères;  mais  qu'elles  sont  terribles 
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flans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  conservé  leur  force 
sous  le  voile  des  formes  sociales!  Quand  la  jeunesse  et 
le  désespoir  viennent  à  se  réunir,  on  ne  peut  dire  à  quel- 
les fureurs  ils  se  porteront,  ou  quelle  sera  leur  résigna- 
tion subite  ;  on  ne  sait  si  le  volcan  va  faire  éclater  Li  mon- 
tagne, ou  s'il  s'éteindra  tout  à  coup  dans  ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami,  le  sang  ruisselait 
]yàv  ses  narines  -et  ses  oreilles  ;  il  l'aurait  cru  mort  si  des 
torrents  de  larmes  n'eussent  coulé  de  ses  yeux;  c'était 
le  seul  signe  de  sa  vie  :  mais  tout  à  coup  il  rouvrit  ses 
paupières,  regarda  autour  de  lui,  et,  avec  une  force  de 
léle  extraordinaire,  reprit  toutes  ses  pensées  et  la  puis- 
sance (le  sa  volonté. 

—  Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut  "en 
finir  avec  eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et  demie; 
l'Heure  du  signal  est  passée  ;  donnez  pour  moi  Tordre  de 
renti'er  dans  les  quartiers;  c'était  une  fausse  alerte  que 
j'(îxpli(juerai  ce  soir  même. 

De  Thou  avait  déjà  senti  l'importance  de  cet  ordre  :  il 
sorlit  et  revint  sur-le-champ;  il  retrouva  Cinq-Mars  assis, 
calme,  el  cherchant  à  faire  disparaître  le  sang  de  son  vi- 
sage. 

—  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixement,  retirez- 
vous,  vous  me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas  loin. 
Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour  vous;  niais 
si  vous  restez  avec  moi  vous  mourrez,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  reste,  dit  encore  de  Tliou. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  donc  î  reprit  Cinq-Mars, 
car  je  n'y  pourrai  rien,  ce  moment  passé.  Je  vous  laisse 
ici.  Appelez  Fontrailles  et  tous  les  conjurés,  distribuez- 
leur  ces  passe-ports,  (lu'iis  s'enfuient  sur-le-champ  :  di- 
tes-leur (\\w.  tout  est  manqué  et  (|ue  je  les  remercie.  Pour 
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VOUS,  encore  une  fois,  pariez  avec  eux,  je  vous  le  de- 
mande; mais,  quoi  que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,  ne  me 
suivez  pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper  moi- 
même. 

A  ces  mois,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le  regar- 
der, il  s'élança  brusquement  hors  de  sa  tenle. 

Cependant  à  quelques  lieues  de  h  se  tenaient  d'autres 
discours.  A  Nfirbonne,  dans  le  même  cabinet  où  nous 
vîmes  autrefois  Richelieu  régler  avec  Joseph  les  intérêts 
de  l'État,  étaient  encore  assis  ces  deux  hommes,  à  peu 
près  les  mêmes;  le  ministre,  cependant,  fort  vieilli  par 
trois  ans  de  souffrances,  et  le  capucin  aussi  effrayé  du 
résultat  de  ses  voyages  que  son  maître  était  tranquille. 

Le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les  jambes 
liées  et  entourées  d'étoffes  chaudes  et  fourrées,  tenait 
sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats  qui  se  roulaient  et  se 
culbutaient  sur  sa  robe  rouge  ;  de  temps  en  temps  il  en 
prenait  un,  et  le  plaçait  sur  les  autres  pour  perpétuer 
leurs  jeux;  il  riait  en  les  regardant;  sur  ses  pieds  était 
couchée  leur  mère,  comme  un  énorme  manchon  et  une 
fourrure  vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de  tout  ce 
qu'il  avait  entendu  dans  le  confessionnal;  pâlissant 
encore  du  danger  qu'il  avait  couru  d'être  découvert  ou 
tué  par  Jacques,  il  finit  par  ces  paroles  : 

—  Knfin,  monseigneur,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
troublé  jusqu'au  fond  du  cœur  lorsque  je  me  rappelle 
les  périls  qui  menaçaient  et  menacent  encore  Votre  Émi- 
nence.  Des  spadassins  s'offraient  pour  vous  poignarder  ; 
je  vois  en  France  toute  la  cour  soulevée  contre  vous,  la 
moitié  de  l'armée,  et  deux  provinces;  à  l'étranger,  l'Es- 
pagne et  l'Autriche  prêtes  à  fournir  des  troupes;  partout 
des  pièges  ou  des  combats,  des  poignards  ou  des  ca- 
nons!... 
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Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu,  et  dit  : 

—  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat  !  c'est  un  tigre 
(le  salon  :  quelle  souplesse!  quelle  finesse  extraordi- 
naire! Voyez  ce  petit  jaune  qui  fait  semblant  de  dormir 
pour  que  l'autre  rayé  ne  prenne  pas  garde  à  lui,  et  tombe 
sur  son  fr^re;  et  celui-là,  comme  il  le  déchire!  voyez. 
comme  il  lui  enfonce  ses  griffes  dans  le  côté  !  Il  le  tue- 
rait, je  crois,  il  le  mangerait,  s'il  était  plus  forll  C'est 
trtis-jplaisant !  quels  jolis  animaux!  • 

Il  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit  : 

—  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me  parler 
d'affaires  qu'après  mon  souper;  j'ai  faim  maintenant,  et 
ce  n'est  pas  mon  heure;  mon  médecin  Chicot  m'a  re- 
commandé la  régularité,  et  j'ai  ma  douleur  au  côté. 
Voici  quelle  sera  ma  soirée,  ajouta-t-il  en  regardant 
l'horloge  :  à  neuf  heures,  nous  réglerons  les  affaires  de 
M.  le  Grand;  à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin 
pour  prendre  l'air  au  clair  de  la  lune  ;  ensuite  je  dormi- 
rai une  heure  ou  deux;  à  minuit,  le  Roi  viendra,  et  à 
quatre  heures  vous  pourrez  repasser  pour  prendre  les 
divers  ordres  d'arrestations,  condamnations  ou  autres 
que  j'aurai  à  vous  donner  pour  les  provinces,  Paris  ou 
les  armées  de  Sa  Majesté. 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix  et 
une  prononciation  uniforme,  altérée  seulement  par  l'af- 
faiblissement de  sa  poitrine  et  la  perte  de  plusieurs 
dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir;  le  capucin  se  retira.  Le 
Cardinal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité,  et  quand 
l'horloge  frappa  huit  heures  et  demie,  il  fit  appeler  Jo- 
se[>h,  et  lui  dit  lorsqu'il  fut  assis  près  de  la  table  : 

—  Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre  moi 
pendant  plus  de  deux  années  !  Ce  sont  de  pauvres  gens, 
en  vérité  !  Le  duc  do  Bouillon  même,  que  je  croyais 
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assez  capable,  se  perd  tout  à  fait  dans  mon  esprit  par  ce 
trait  ;  je  l'ai  suivi  des  yeux,  et,  je  te  le  demande,  a-t-il 
fait  un  pas  digne  d'un  véritable  homme  d'État?  Le  Roi, 
Monsieur,  et  tous  les  autres,  n'ont  fait  que  se  monter  la 
tête  ensemble  contre  moi,  et  ne  m'ont  seulement  pas  en- 
levé un  homme.  Il  n'y  a  que  ce  petit  Cinq-Mars  qui  ait 
de  la  suite  dans  les  idées  ;  tout  ce  qu'il  a  fait  était  con- 
duit d'une  manière  surprenante  :  il  faut  lui  rendre  jus- 
tice, il  avait  des  dispositions;  j'en  aurais  fait  mon  élève 
sans  la  roideur  de  son  caractère  ;  mais  il  m'a  rompu  en 
visière,  j'en  suis  bien  fâché  pour  lui.  Je  les  ai  tous  lais- 
sés nager  plus  de  deux  ans  en  pleine  eau;  à  présent 
tirons  le  filet. 

—  11  en  est  temps,  monseigneur,  dit  Joseph,  qui  sou- 
vent frémissait  involontairement  en  parlant  :  savez-vous 
que  de  Perpignan  à  Narbonne  le  trajet  est  court?  savez- 
vous  que,  si  vous  avez  ici  une  forte  armée,  vos  troupes 
du  camp  sont  faibles  et  incertaines?  que  cette  jeune  no- 
blesse est  furieuse,  et  que  le  Roi  n'est  pas  sûr? 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge. 

—  Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  demie,  mons 
Joseph  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'occuperais  de  cette 
affaire  qu'à  neuf  heures.  En  attendant,  comme  il  faut 
que  justice  se  fasse,  vous  allez  écrire  ce  que  j'ai  à  vous 
dicter,  car  j'ai  la  mémoire  fort  bonne.  Il  reste  encore  au 
monde,  je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre  des  juges  d'Ur- 
bain Grandier;  c'était  un  homme  d'un  vrai  génie  que  cet 
Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec  méchanceté;  Joseph 
mordit  ses  lèvres);  tous  ses  autres  juges  sont  morts  mi- 
sérablement; il  reste  Houmain,  qui  sera  pendu  comme 
contrebandier;  nous  pouvons  le  laisser  tranquille  :  mais 
voici  cet  horrible  Lactance,  qui  vit  en  paix  avec  Barré  et 
Mignon.  Prenez  une  plume  et  écrivez  à  M.  l'évêque  dé 
Poitiers  : 
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((    MONSKIGNELR, 

((  Lé  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  pères  Barré 
et  Mipion  soient  rcnij)lacés  dans  leurs  cures,  et  envoyés 
dans  le  plus  court  délai  dans  la  ville  de  Lyon,  ainsi  que 
le  père  Laclance,  capucin,  pour  y  être  traduits  devant  un 
tribunal  spécial,  comme  prévenus  de  quelques  crimi- 
nelles intentions  envers  l'Klat.  » 

Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu'un  Turc  fait  tom- 
ber une  tête  au  geste  de  son  maître. 
Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 

—  Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu'ils  dispa- 
raissent; car  il  est  important  d'eflacer  toutes  les  traces 
de  cet  ancien  procès.  La  Providence  m'a  bien  servi  en 
enlevant  tons  ces  hommes;  j'achève  son  ouvrage.  Voici 
tout  ce  (ju'en  saura  la  postérité. 

Kt  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires  où  il 
raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du  magicien  *. 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne  pouvait  s'empêcher 
(le  regarder  l'horloge. 

—  II  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand,  dît  enfin  le 
Cardinal;  eh  bien,  ponr  te  faire  plaisir,  passons-y.  Tu 
crois  donc  que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour  être  Iran- 
(juille?  Tu  crois  (pie  j'ai  laissé  aller  ces  pauvres  conspi- 
rateurs trop  loin?  ^on.  Voici  de  petits  papiers  qui  le  ras- 
sureraient si  tu  les  connaissais.  D'abord,  dans  ce  rouleau 
de  bois  creux  (îst  le  traité  avec  l'Kspagne,  saisi  à  Oloron. 
Je  suis  Irès-salisfail  de  Laubardemont  :  c'est  un  habile 
homme  ! 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais  sour- 
cils (le  Joseph. 


L  N'oyez  les   Ah^iiioirc^   do   lîirliclioii,   CoUevlUm  tfex   .y(^tnon'os, 
\.  WVIJI,  p.  \'ML 
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—  Ail!  monseigneur,  dit-il,  ignore  à  quel  homme  ill'a 
arraché  ;  il  est  vrai  qu'il  l'a  laissé  mourir,  et  sous  ce  rap- 
port on  n'a  pas  à  se  plaindre;  mais  enfin  il  était  l'agent 
de  la  conjuration  :  c'était  son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité?  dit  le  Cardinal  d'un  air  sévère; 
oui,  car  vous  n'oseriez  pas  mentir  avec  moi.  Comment 
l'avcz-vous  su? 

—  Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur;  voici  leurs 
rapports  ;  ils  comparaîtront. 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et  ajouta  : 

—  Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger  nos 
conjurés,  et  ensuite  vous  en  fere;^  ce  que  vous  voudrez, 
je  vous  le  donne. 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénonciations  et 
continua  : 

—  Son  Éminence  parle  de  juger  des  hommes  encore 
armés  et  à  cheval? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lettre  de  Monsieur  à 
(^havigny;  il  demande  grâce,  il  en  a  assez.  Il  n'osait 
même  pas  s'adressera  moi  le  premier  jour,  et  n'élevait 
[)as  sa  prière  plus  haut  que  les  genoux  d'un  de  mes  ser- 
viteurs ^ 


1.      COPIF.    TIATHELLE     DE     L\     CORRESPONDANCE     DE     MOXSIEIR 

1;T   du  CARDIN  \L  DE   RICHELIEU. 

A  Monsieur  de  Chavigny.  ' 

«  Monsieur  de  Chavigny, 

((  Encore  que.  je  croie  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  moy,  et  que 
v(  rit  il)lement  vous  en  ayez  sujet,  je  ne  laisse  pas  de  vous  prier  de 
t  uviiilitr  h  mon  accommodement  avec  Son  Éminence,  et  d'attendre 
cet  eflVt  de  la  vérituble  affection  que  vous  avez  pour  moy,  qui,  je  crois, 
soiii  encore  plus  grande  que  votre  colère.  Vous  sravcz  le  besoin  que 
j\ii  (jiie  vous  mo  tiriez  de  la  peine  où  je  suis.  Vous  l'avez  déjà  fait 
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Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage  et  m'a  envoyé 
celle-ci  à  moi-même  *,  et  une  troisième  pour  le.  Roi. 

Son  projet  Tétouffait,  il  n*a  pas  pu  le  garder.  Mais  on 
ne  m'apaise  pas  à  si  peu  de  frais ,  il  me  faut  une  ccmfes- 
sion  détaillée ,  ou  bien  je  le  chasserai  du  royaume.  Je  le 
lui  ai  fait  écrire  ce  matin*. 

Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon,  sei- 
gneur souverain  de  Sedan  et  général  en  chef  des  années 
d'Italie ,  il  vient  d'être  saisi  par  ses  officiers  au  milieu  de 
ses  soldats,  et  s'était  caché  dans  une  botte  de  paille.  Il 
reste  donc  encore  seulement  mes  deux  jeunes  voisins. 

deux  fois  auprès  de  Son  Éminence.  Je  tous  jure  qae  ce  aéra  la  der- 
nière fois  que  je  vous  donnerai  do  pareils  employs. 

«  Gaston  d^Orléaii  s.  »    • 

1 .  A  Son  Excellence  le  Cardinal-Due, 

M  Mon  Cousin, 

((  Ce  mcsconnoissant  M.  le  Grand  est  homme  du  inonde  le  phn 
coupable  de  vous  avoir  déplcu  ;  les  grâces  qu'il  recevoit  de  Sa  Mijnrt^ 
m'ont  toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses  artifloea;  mais  c^eit 
pour  vous,  mon  Cousin,  que  je  conserve  moa  estime  et  mon  amitié 
tout  entière...  Je  suis  touché  d'un  yéritahle  repentir  d*iiTolr  eneon 
manquô  :\  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy,  monseigneur,  et  Je  pcendi 
Diou  à  témoin  de  la  sincérité  avec  laquelle  je  serai  toute  ma  Tie  le 
plus  fidèle  de  vos  amis,  et  avec  la  mesme  passion  que  je  sais, 
((  Mon  Cousin, 

«  Votre  affectionné  Goôidn, 

a  GasTOR.  m 

2.  Réponse  du  Cardinal. 

«  Monsieur, 

((  Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  aient  recours  à  une'ingfane 
o.^  entière  confession  pour  être  absous  de.  leurs  fautes  en  ce  monda, 
je  vous  enseigne  le  chemin  que  vous  devez  tenir  pojir  voua  tirer  de 
peine.  Votre  Altesse  a  bien  commencé,  c'est  à  elle  d'acberer.  Ceift 

tout  00  que  je  puis  vous  dire.  » 
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lis  s'imaginent  avoir  le  camp  tout  entier  à  leurs  ordres, 
et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les  Compagnies 
rouges;  tout  le  reste,  étant  à  Monsieur,  n'agira  pas,  et 
mes  régiments  les  arrêteront.  Cependant  j'ai  permis 
qu'on  eût  l'air  de  leur  obéir.  S'ils  donnent  le  signal  à 
onze  heures  et  demie,  ils  seront  arrêtés  aux  premiers 
pas,  sinon  le  Roi  me  les  livrera  ce  soir...  N'ouvre  pas  tes 
yeux  étonnés;  il  va  me  les  livrer,  te  dis-je,  entre  minuit 
et  une  heure.  Vous  voyez  que  tout  s'est  fait  sans  vous, 
Joseph  ;  nous  nous  en  passons  fort  bien,  et,  pendant  ce 
temps-là,  je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  reçu  de  grands 
services  de  vous;  vous  vous  négligez. 

—  Ah  î  monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fallu 
de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des  messagers  du 
traité  !  Je  ne  l'ai  su  qu'en  risquant  ma  vie  entre  ces  deux 
jeunes  gens... 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur  du  fond 
de  son  fauteuil. 

—  Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur  dans 
cette  boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la  première  fois 
de  ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler  d'amour.  Aimes-tu 
ce  langage-là,  père  Joseph?  et,  dis-moi,  le  comprends-tu 
bien  clairement?  Je  ne  crois  pas  que  tu  t'en  fasses  une 
idée  très-belle. 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir  son 
capucin  interdit,  et  poursuivit  du  ton  persifleur  d'un 
grand  seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se  plaisant  à 
faire  passer  les  plus  nobles  expressions  par  les  lèvres  les 
plus  impures  : 

—  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de  l'amour 
selon  tes  idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  car,  enfin, 
tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans  les  romans.  Ce 
bon  jeune  homme  n'a  fait  toutes  ces  petites  conjurations 
({ue  par  amour.  Tu  l'as  entendu  toi-même  de  tes  oreilles 
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iiiîli;4ii(»s.  Voyons,  qu'csl-co  qiuî  ramour?  Moi,  d'abord, 
je  11  Vil  sais  rioîi. 

Cri  lionime  l'ut  anc^anli  et  roj;:ar(la  lo  parquet  avec 
Id'il  sliipide  (le  (|uoI(1lio  animal  ip^nobio.  ApWîS  avoir 
clu'n'lu'  longl(;m|)s,  il  répondit  enfin  d'une  voix  traî- 
nantes et  niisillanle  : 

—  (le  doit  être  (|nel(|ue  lii'vre  niaiij^ne  qui  égare  le 
cerveau;  mais,  en  vérité,  nionseigncur,  je  vous  avoue 
(jue  je  n'y  avais  jamais  rélléchi  jusqu'ici,  et  j'ai  to'ujours 
été  (•mi)arrassé  pour  parl(?r  à  une  femme;  je  voudrais 
(ju'on  put  les  rrlrancher  de  la  société,  car  je  ne  vois  pas 
à  ([uoi  elles  servent,  si  ce  ii'est  à  faire  découvrir  des 
secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou  comme  Marion 
d(î  Lorme,  rjue  j(i  ne  puis  trop  recommander  à  Votre 
Kmincnce.  Klle  a  pensé  à  tout,  et  a  jeté  avec  beaucoup 
d'adrcssî'  notre  petite  prophétie  au  milieu  de  ces  conspi- 
rateurs. Nous  n'avons  i)as  manqué  le  merveilleux^,  cette 
lois,  comme  pour  le  siège  d'Hesdin  ;  il  ne  s'agira  plus 
que  de  trouver  uik?  fenêtre  par  laquelle  vous  passerez  le 
jour  de  l'exécution. 

—  Voilà  encori'  de  vos  sottises,  monsieur?  dit  le  Car- 
dinal :  vous  me  HMidrez  aussi  ridicule  que  vous,  si  vous 
continue/.  Je  suis  trop  fort  pour  me  servir  du  ciel,  que 
cela  îie  vous  arrive  plus.  N(î  vous  occupez  que  des  gens 
que  je  vous  donne  :  je  vous  ai  fait  votre  part  tout  à 
l'heure.  Ouand  le  grand  Kcuyer  sera  pris,  vous  le  ferez 
juger  et  exécuter  à  Lyon.  Je  neveux  plus  m'en  mêler, 
cette  affaire  est  trop  petite  pour  moi  :  c'est  un  caillou  sous 
nîes  pieds,  auquel  je  n'aurais  i)as  dû  penser  si  longtemps. 

I.  I".!i  l('»!i>^,  lo,  i)rin(*c  Tlioiiia*^  ayant  fait  hivor  le  si«'gc  crHcsdiii,  lo 
(liiriliiîal  r\\  fui  tiv^-pt'im''.  L'in'  rclij^ioiise  dii  couvent  du  Mont-Cal- 
MÛvo  avaii  dit  (jm;  la  virtoiro  sornii  au  Iloy,  ot  lo  |W'ro  Joseph  vouloît 
aillai  (jnc  r«Mi  «Tùt  (pi»*  If  (îiol  prut^'^iicoit  U)  niiiiiâtri\ 

' Mi'inoiros  pnur  riiislitire  du  Cardinai  de  nichelieu.'j 
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Joseph  se  tut-  Il  ne  pouvait  comprendre  cet  homme 
qui,  entouré  d'ennemis  armés,  parlait  de  l'avenir  comme 
d'un  présent  à  sa  disposition  ,  et  du  présent  comme 
d'un  passé  qu'il  ne  craignait  plus.  Il  ne  savait  s'il  devait 
le  croire  fou  ou  prophète,  intérieur  ou  supérieur  à  Thu- 
manilé. 

6a  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra  préci- 
pitamment, et,  lieurtant  ses  bottes  fortes  contre  le  ta- 
bouret du  Cardinal,  de  manière  à  courir  les  risques  de 
tomber,  s'écria  d'un  air  fort  troublé  ; 

—  Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de 
Perpignan ,  et  il  y  a  vu  le  camp  en  rumeur  et  vos  enne- 
mis à  cheval... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur,  répondit  Ri- 
chelieu en  replaçant  son  tabouret;  vous  me  paraissez 
manquer  de  calme. 

—  Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas  avertir 
M.  de  Fabert? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous-même, 
ainsi  que  Joseph. 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire  :  le 
Roi  vient  I 

—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre  en  re- 
gardant l'horloge  ;  je  ne  l'attendais  que  dans  deux 
heures.  Sortez  tous  deux. 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d*armes  qui 
aunonçait  l'arrivée  du  prince.  On  ouvrit  les  deux  bat- 
tants; les  gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois  leurs 
})iques  sur  le  parquet,  et  le  Roi  parut. 

Il  marchait  en  s'appuyant  sur  une  canne  de  jonc  d'un 
côté,  el  de  l'autre  sur  l'épaule  de  son  confesseur,  le  père 
Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec  le  Cardinal.  Celui- 
ci  s'était  levé  avec  la  plus  grande  peine  et  ne  put  faire 
un  pas  au-devant  du  Roi,  parce  que  ses  jambes  malades 


(Haic'iit  enveloppées.  II  lit  le  geste  d*ai(Jer  le  prince  à  s'as- 
seoir près  du  feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII  tomba  dans 
un  grand  fauteuil  garni  d'oreillers,  demanda  et  but  un 
verre  d'élixir  préparé  pour  le  fortitier  contre  les  éva- 
nouissements fré([uents  que  lui  causait  sa  maladie  de 
langueur,  fit  un  geste  pour  éloigner  tout  le  monde,  et 
seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d'une  voix  languissante  : 

— ^  Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal;  je  sens  que  je 
m'en  vais  à  Dieu  :  je  m'affaiblis  de  jour  en  jour,  ni  l'été 
ni  l'air  du  Midi  ne  m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  ministre; 
la  mort  a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le  voyez;  mais 
tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour  penser  et  la  main  pour 
écrire,  je  serai  bon  pour  votre  serviôe. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajouter  ;  le 
cœuv  pour  m'aimer,  dit  le  Roi. 

—  Votre  Majesté  en  peut-elle  douter?  répondit  le  Car- 
dinal en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les  lèvres  par 
rinq)atience  ([ue  lui  donnait  ce  début. 

--  Quehiuefois  j'en  doute,  reprit  le  prince;  tenez,  j'ai 
besoin  de  vous  parlc;r  à  coîur  ouvert,  et  de  me  plaindre 
(le  vous  à  vous-même.  Il  y  a  deux  choses  que  j'ai  sur  la 
eonseience  depuis  trois  ans  :  jamais  je  ne  vous  en  ai 
parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en  secret,  et  même,  si 
([uekiue  chose  eût  été  capable  de  me  faire  consentir  à 
(les  propositions  contraires  à  vos  intérêts,  c'eût  été  ce 
souvenir. 

Celait  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  carac- 
tères faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en  inquiétant 
leur  dominateur,  du  mal  (juils  n'osent  pas  lui  faire  com- 
plètement, et  se  vengent  de  la  sujétion  par  une  contro- 
verse puérile.  Richelieu  reconnut  à  ces  paroles  qu'il 
avait  couru  un  grand  danger;  mais  il  vit  en  même  temps 
le  besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune; 
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et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces  importants  aveux,  il 
accumula  les  protestations  qu'il  croyait  les  plus  propres 
à  impatienter  le  Roi. 

—  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai  rien 
tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces  deux  choses 
qui  me  reviennent  toujours  à  l'esprit,  et  dont  on  me  par- 
lait dernièrement  encore,  et  que  je  ne  puis  justifier  par 
aucun  raisonnement  :  je  veux  dire  le  procès  d'Urbain 
Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit,  et  les 
motifs  de  votre  haine  pour  ma  malheureuse  mère,  et 
même  contre  sa  cendre. 

—  N'est-ce  que  cela,  Sire?  dit  Richelieu.  Sont-ce  là 
mes  seules  fautes?  Elles  sont  faciles  à  expliquer.  La  pre- 
mière affaire  devait  être  soustraite  aux  regards  de  Votre 
Majesté  par  ses  détails  horribles  et  dégoûtants  de  scan- 
dale. H  y  eut,  certes,  un  art  qui  ne  peut  être  regardé 
comme  coupable  à  nommer  magie  des  crimes  dont  le 
nom  révolte  la  pudeur,  dont  le  récit  eût  révélé  à  l'inno- 
cence  de  dangereux  mystères;  ce  fut  une  sainte  ruse, 
pour  dérober  aux  yeux  des  peuples  ces  impuretés... 

—  Assez,  c'en  est  assez,  Cardinal,  dit  Louis  Xlll,  dé- 
tournant la  tête  et  baissant  les  yeux  en  rougissant;  je  ne 
puis  en  entendre  davantage;  je  vous  conçois,  ces  ta- 
bleaux m'offenseraient;  j'approuve  vos  motifs,  c'est  bon. 
On  ne  m'avait  pas  dit  cela  ;  on  m'avait  caché  ces  vices 
affreux.  Vous  êtes-vous  assuré  des  preuves  de  ces  crimes? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains.  Sire;  et  quant  à 
la  glorieuse  Reine  Marie  de  Médicis,  je  suis  étonné  que 
Votre  Majesté  oublie  combien  je  lui  fus  attaché.  Oui,  je 
ne  crains  pas  de  Tavouer,  c'est  à  elle  que  je  dus  toute 
mon  élévation  ;  elle  daigna  la  première  jeter  les  yeux  sur 
l'évêque  de  Luçon,  qui  n'avait  alors  que  vingt-deux  ans, 
pour  l'approcher  d'elle*  Combien  j*ai  souffert  lorsqu'elle 
me  foyça  de  la  combattre  dans  l'intérêt  de  Votre  Majesté! 


:W1  ClNQ-MAK.s. 

Mais,  comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous,  je  n'en  eus 
et  n'en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

—  Vous,  Il  la  bonne  heure;  mais  mof,  dît  lo  prince 
avec  amertume. 

—  Eh!  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils  de  Dieu  *  lui- 
même  vous  en  doima  l'exemple;  c'est  sur  le  modèle  de 
toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes  nos  avis;  et  si 
les  monuments  dus  aux  précieux  restes  de  votre  mère 
ne  sont  pas  encore  élevés,  Dieu  m'est  témoin  que  ce  fut 
dans  la  crainte  d'afiliger  votre  cœur  et  de  vous  rappeler  . 
sa  mort,  que  nous  en  retardâmes  les  travaux.  Mais  béni 
soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de  vous  en  parler!  je 
dirai  moi-même  la  première  messe  à  Saint-Denis,  quand 
nous  l'y  verrons  déposée,  si  la  Providence  m'en  laisse  la 
force. 

Ici  le  Roi  prit  un  visnge  un  peu  plus  atïiible,  mais  tou- 
jours froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il  n'irait  pas  plus 
loin  pour  ce  soir  dans  la  persuasion,  se  résolut  tout  à 
coup  i\  fiiire  la  plus  puissante  des  diversions,  et  à  atta- 
quer l'ennemi  en  face.  Continuant  donc  à  regarder  fixe- 
ment le  Hoi,  il  dit  froidement  : 

—  Mst-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis  ma 
mort? 

—  Moi!  dit  le  lioi  :  on  vous  a  trompé;  j'ai  bien  en- 
tcindu  parler  de  conjuration,  et  je  voulais  vous  en  dire 

I.  Kii  1031),  le  Roi  consulta  son  conseil  sur  la  supplique  do  samùrc 
('\il('(»  pour  rentrer  en  b'rance;  lUchellcu  r('î[)ondit  : 

«  Qui  peut  clouter  ([u'il  ne  soit  permis  à  un  prince  de  se  séparer 
d'une  inôre  pour  des  considérations  importantes?...  Le  Fils  de  Dieu 
n'u  jioint  fait  difliculté  de  se  séj)an;r  un  temps  de  sa  mèr«3,  et  de  la 
laisser  en  peine,  ([uelcpies  jours,  f^a  réponse  qu'il  lit^  sa  mère,  lors- 
qu'('ll(v  s'en  plaifi;n(.it,  apprend  aux  Uoys  que;  ceux  à  qui  Dieu  a  com- 
mis le  soin  du  bien  {général  d'un  royaume  doivent  toujours  le  pro- 
férer à  toutes  les  obligations  particuliùres.  »  {Helalion  de  J/.  de 
l'\mb'ailles.) 
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quelque  chose  ;  mais  je  n'ai  rien  ordonné  contre  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  conjurés,  Sire;  ce- 
pendant j'en  dois  croirt;  Votre  iMajesté,  et  je  suis  bien 
aise  pour  elle  que  l'on  se  soit  trompé.  Mais  quels  avis 
daignez-vous  me  donner? 

—  Je...  voulais  vous  dire  franchement  et  entre  nous 
que  vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à  Monsieur... 

—  Ah  !  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  présent,  car  voici 
une  lettre  qu'il  vient  de  m'envoyer  pour  vous,  et  il  sem- 
blerait avoir  été  coupable  envers  Votre  Majesté  môme. 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 

«  Monseigneur, 

«  Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore  manqué  à  la 
fidélité  que  je  dois  à  Votre  Majesté;  je  la  supplie  très- 
humblement  d'agréer  que  je  lui  en  demande  un  million 
de  pardons ,  avec  un  compliment  de  soumission  et  de 

repentance. 

«  Votre  très-humble  sujet, 

«  Gaston.  » 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Louis;  osaient- 
ils  s'armer  contre  moi-même  aussi  ? 

—  Aussi  I  dit  tout  bas  le  Cardinal ,  se  mordant  les 
lèvres;  puis  il  reprit  :  —  Oui,  Sire,  aussi;  c'est  ce  que 
me  ferait  croire  jusqu'à  un  certain  point  ce  petit  rouleau 
de  papiers. 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d'un  mor- 
ceau de  bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait  sous  les 
yeux  du  Roi. 

—  C'est  tout  simplement  un  traité  avec  l'Espagne, 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pns  que  Votre  Majesté 
ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  articles  bien 

22 
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en  rè^le'.  Tout  est  prévu,  la  place  de  sûreté,  le  nombre 
des  troupes,  les  secours  d'hommes  et  d'argent. 

—  Les  traîtres  !  s*écria  Louis  agité,  il  faut  les  faire  sai- 
sir :  mon  frère  renonce  et  se  repent;  mais  faites  arrêter  le 
duc  de  Bouillon... 

—  Oui,  Sire. 

—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée  critalie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête,  Sire: 
mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom? 

—  Lequel?...  quoi?...  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  en  balbu- 
tiant. 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

—  Je  le  vois  bien...  mais  je  crois  que  l'on  pour- 
rait... 

—  Écoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Richelieu  d'une  voix 
tonnante,  il  faut  que  tout  finisse  aujourd'hui.  Votre  fa- 
vori est  à  cheval  à  la  tête  de  son  parti  ;  choisissez  entre 
lui  et  moi.  Livrez  l'enfant  à  l'homme  ou  l'homme  à  l'en- 
fant, il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  Kh!  que  voulez-vous  ëonc  si  je  vous  favorise?  dit 
le  Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

—  Jamais...  c'est  impossible!  reprit  le  Roi  avec  hor- 
reur et  tombant  dans  la  même  irrésolution  où  il  était  avec 
Cincj-Mars  contre  Riclielieu.  Il  est  mon  ami  aussi  bien 
que  vous;  mon  co'ur  souffre  de  l'idée  de  sa  mort.  Pour- 
([uoi  aussi  n'étiez-vous  pas  d'accord  tous  les  deux?  pour- 
(|uoi  cette  division?  C'est  ce  qui  l'a  amené  jusque-là. 
Vous  avez  fait  mon  désespoir  :  vous  et  lui,  vous  me  ren- 
dez le  plus  malheureux  des  hommes! 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  parlant 

L  Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail  dans  la  Relation 
de  Fonlrailles ;  voir  les  notes. 
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ot  peut-être  versait-il  des  larmes;  maisr  l'inflexible  mi- 
nistre le  suivait  des  yeux  comme  on  regarde  sa  proie,  et, 
sans  pitié,  sans  lui  accorder  un  moment  pour  respirer, 
profita  au  contraire  de  ce  trouble  pour  parler  plus  long- 
temps. 

—  Est-ce  ainsi,  disait-il  avec  une  parole  dure  et  froide, 
que  \ous  vous  rappelez  les  commandements  que  Dieu 
même  vous  a  faits  par  la  bouche  de  votre  confesseur? 
Vous  me  dites  un  jour  que  l'Église  vous  ordonnait  expres- 
sément de  révéler  à  votre  premier  ministre  tout  ce  que 
vous  entendriez  contre  lui,  et*  je  n'ai  jamais  rien  su  par 
vous  de  ma  mort  prochaine.  H  a  fallu  que  des  amis  plus 
fidèles  vinssent  m'apprendre  la  conjuration  ;  que  les  cou- 
pables eux-mêmes,  par  un  coup  de  la  Providence,  se 
livrassent  à  moi  pour  me  faire  l'aveu  de  leurs  fautes.  Un 
seul,  le  plus  endurci,  le  moindre  de  tous,  résiste  en- 
core ;  et  c'est  lui  qui  a  tout  conduit,  c'est  lui  qui  livre  la 
France  à  l'étranger,  qui  renverse  en  un  jour  l'ouvrage  de 
mes  vingt  années,  soulève  les  Huguenots  du  Midi,  appelle 
aux  armes  tous  les  ordres  de  l'État,  ressuscite  des  pré- 
tentions écrasées,  et  rallume  enfin  la  ligue  éteinte  par 
votre  père;  car  c'est  elle,  ne  vous  y  trompez  pas,  c'est 
elle  qui  relève  toutes  ses  têtes  contre  vous.  Êtes-vous 
prêt  au  combat?  où  donc  est  votre  massue? 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas  et  cachait  toujours 
sa  tête  dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexorable,  croisa  les 
bras  et  poursuivit  : 

—  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que  c'est 
pour  moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment  que  je  ne 
me  juge  pas,  et  qu'un  tel  adversaire  m'importe  beau- 
coup? En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  vous 
laisse  faire,  et  mettre  cet  immense  fardeau  de  l'État  dans 
la  main  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez  bien  que  depuis 
vingt  ans  que  je  connais  votre  cour  je  ne  suis  pas  sans 
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II  sonna  :  à  l'instant  même  et  comme  s'ils  eussent 
al  tendu  le  signal,  quatre  vijîoureux  valets  de  pied  en- 
trèrent et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne  dans 
un  autre  appartement;  car,  nous  l'avons  dit,  il  ne  pou- 
vait plus  marcher.  En  passant  dans  la  chambre  où  tra- 
vaillaient les  secrétaires,  il  dit  à  haute  voix  : 

—  Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

Le  Hoi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution,  et  fier 
d'avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se  mettre 
à  l'ouvrage  politique.  11  fit  le  lourde  l'immense  table,  et 
vit  autant  de  portefeuilles  que  Ton  comptait  alors  d'Em- 
])ires,  de  Royaumes  et  de  cercles  dans  l'Europe  ;  il  en 
ouvrit  un  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont  le  nombre 
égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays  auquel  il 
était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais  dans  un  ordre 
(îti'rayant  pour  lui,  parce  que  chaque  note  ne  renfermait 
fiue  la  quintessence  de  chaque  affaire,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  et  ne  touchait  que  le  point  juste  des  relations  du 
moment  avec  la  France.  6e  laconisme  était  à  peu  près 
aussi  énigmatique  ])Our  Louis  que  les  lettres  en  chiffres 
qui  couvraient  la  table.  Là,  tout  était  confusion  :  sur  des 
('(lits  de  bannissement  et  d'expropriation  des  Huguenots 
de  la  Rochelle  se  trouvaient  jetés  les  traités  avec  Gus- 
tave-Adolphe et  les  Huguenots  du  Nord  contre  l'Empire; 
(les  notes  sur  le  général  Bannier,  sur  Waistein,  le  duc  de 
Weimar  et  Jean  de  Wert,  étaient  roulées  pêle-mêle  avec 
le  détail  des  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de  la  Reine, 
la  liste  de  ses  colliers  et  des  bijoux  qu'ils  renfermaient  et 
la  double  interprétation  qu'on  eût  pu  donner  à  chaque 
phrase  de  ses  billets.  Sur  la  marge  de  l'un  d'eux  étaient 
ces  mots  :  Sur  quatre  lignes  de  l'écriture  d'un  homme,  on 
peut  lui  faire  un  procès  criminel.  Plus  loin  étaient  entas- 
sées les  dénonciations  contre  les  Huguenots,  les  plans  de 

république  qu'ils  av;aient  arrêtés;  la  division  de  la  France 

•22. 
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en  Cercles,  sous  la  dictature  annuelle  d'un  chef;  le  sceau 
de  cet  État  projeté  y  était  joint  représentant  un  ange 
appuyé  sur  une  croix,  et  tenant  h  la  main  la  Bible,  qu'il 
élevait  sur  son  front.  A  côté  était  une  liste  des  cardinaux 
que  le  Pape  avait  nommés  autrefois  le  même  jour  que 
l'évéque  de  Luçon  (Richelieu).  Parmi  eux  se  trouvait  le 
marquis  de  Bédémar,  ambassadeur  et  conspirateur  à  Ve- 
nise. 

Louis  Xlll  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  détails 
d'une  autre  époque,  cherchant  inutilement  les  papiers 
relatifs  à  la  conjuration,  et  propres  à  lui  montrer  son 
véritable  nœud  et  ce  que  l'on  avait  tenté  contre  lui-même, 
lorsqu'un  petit  homme  d'une  figure  olivâtre,  d'une  taille 
courbée,  d'une  démarche  contrainte  et  dévote,  entra 
dans  le  cabinet  :  c'était  un  secrétaire  d'État,  nommé  Des- 
noyers; il  s'avança  en  saluant  : 

. —  Puis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  affaires  du  Portugal? 
dit-il. 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis;  le  Portugal 
est  une  province  d'Espagne. 

—  De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  manifeste 
que  nous  recevons  à  l'instant.  Et  il  lut  : 

((  Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portugal, 
des  Algarves,  royaumes  deçà  l'Afrique,  seigneur  de  la 
Guinée,  conqueste,  navigation  et  commerce  de  l'Esthio- 
pie,  Arabie,  Perse  et  des  Indes...  » 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi;  qui  parle  donc 
ainsi? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  couronné  il  y 
a  déjà  une...  il  y  a  quelque  temps.  Sire,  par  un  homme 
appelé  Pinto.  A  peine  remonté  sur  le  trône,  il  tend  la 
main  à  la  Catalogne  révoltée. 

—  La  Catalogne  se  révolte  aussi  !  Le  roi  Philippe  IV  n'a 
donc  plus  pour  premier  ministre  le  Comte-duc? 
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—  Au  contraire,  Sire,  c'est  parce  qu'il  Ta  encore.  Voici 
la  déclaration  des  États-généraux  catalans  à  Sa  Majesté 
Catholique,  contenant  que  tout  le  pays  prend  les  armes 
contre  ses  troupes  sacrilèges  et  excommuniées.  Le  roi  de 
Portugal... 

—  Dites  le  duc  de  Bragance,  reprit  Louis;  je  ne  recon- 
nais pas  un  révolté. 

—  Le  duc  de  Bragance  donc,  Sire,  dit  froidement  le 
conseiller  d'État,  envoie  à  la  principauté  de  Catalogne  son 
neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour  s'emparer  de  la 
protection  de  ce  pays  (et  de  sa  souveraineté  peut-être, 
qu'il  voudrait  ajouter  à  celle  qu'il  vient  de  reconquérir). 
Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté  sont  devant  Perpignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe?  dit  Louis. 

—  Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que  portu- 
gais, Sire,  et  il  est  encore  temps  d'enlever  cette  tutelle 
au  roi  de...  au  duc  de  Portugal. 

—  Moi,  soutenir  des  rebelles!  vous  osez! 

—  C'était  le  projet  de  Son  Éminence,  poursuivit  le  se- 
crétaire d^État;  l'Espagne  et  la  France  sont  en  pleine 
guerre  d'ailleurs,  et  M.  d'Ollvarès  n'a  pas  hésité  à  tendre 
la  main  de  Sa  Majesté  Catholique  à  nos  Huguenots. 

—  C'est  bon  ;  j'y  penserai,  dit  le  Roi;  laissez-moi. 

—  Sire,  les  États-généraux  de  Catalogne  sont  pressés, 
les  troupes  d'Aragon  marchent  contre  eux... 

—  Nous  verrons...  Je  me  déciderai  dans  un  quart 
d'heure,  répondit  Louis  XllI. 

Le  petit  secrétaire  d'État  sortit  avec  un  air  mécontent 
et  découragé.  A  sa  place,  Chavigny  se  présenta,  tenant 
un  portefeuille  aux  armes  britanniques. 

—  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des  ordres 
pour  les  affaires  d'Angleterre.  Les  parlementaires,  sous 
le  commandement  du  comte  d'Essex,  viennent  de  faire 
lever  le  siège  de  Glocester;  le  prince  Rupert  a  livré  à 
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Newbury  une  bataille  désastreuse  et  peu  profitable  h 
Sa  Majesté  Britannique.  Le  Parlement  se  prolonge,  et.  il  a 
pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la  popu- 
lation presbytérienne.  Le  roi  Charles  1*'  demande  des 
secours,  que  la  Reine  ne  trouve  plus  en  Hollande. 

—  11  faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère  d*Angle- 
terre,  dit  Louis.  Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précë- 

^  dents,  et,  en  parcourant  les  notes  du  Cardinal,  il  trouva 
que,  sur  une  première  demande  du  Roi  d'Angleterre,  il 
avait  écrit  de  sa  main  : 

((  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  :  —  les  Com- 
munes sont  fortes  ;  —  le  Roi  Charle3  compte  sur  les 
Écossais  ;  ils  le  vendront. 

((  Faut  prendre  garde..  Il  y  a  là  un  homme  de  guerre 
qui  est  venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  qu'on  ne  devrait 
jamais  frapper  les  princes  qu'à  la  tête.  Remarquable,  » 
ajoutait  le  Cardinal.  Puis  il  avait  rayé  ce  mot,  y  substi- 
tuant :  «  Redoutable.  » 

Et  plus  bas  : 

«  Cet  homme  domine  Fairfax  ;  —  il  fait  l'inspiré  ;  ce  sera 
un  grand  homme.  —  Secours  refusé;  —  argent  perdu,  b 

Lo  Roi  dit  alors:  —Non,  non,  ne  précipitez  rien,  j'at- 
tendrai. 

—  Mais,  Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont  ra- 
pides ;  si  le  courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte  du  roi 
d'Angleterre  peut  s'avancer  d'un  an. 

—  Eu  sont-ils  là?  demanda  Louis. 

—  Dans  le  camp  des  Indépen'dants,  on  proche  la  Repu- 
blique  la  Bible  à  la  main;  dans  celui  des  Royalistes,  on 
se  dispute  le  pas,  et  Ton  rit. 

—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sauverl 

—  Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  Sire,  reprit  Gha^ 
vigny  respectueusement,  mais  sur  un  ton  qui  laissait 
beaucoup  à  penser. 
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—  Laissez-moi,  dit  le  Roi  d'un  ton  d'humeur. 
Le  secrétaire  d'État  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier,  et  s'ef- 
Iraya  du  néant  qu'il  trouvait  en  lui-môme.  Il  promena 
d'abord  sa  vue  sur  l'amas  de  papiers  qui  l'entourait, 
passant  de  Tun  à  l'autre,  trouvant  partout  des  dangers 
et  ne  les  trouvant  jamais  plus  grands  que  dans  les  res- 
sources mêmes  qu'il  inventait.  11  se  leva  et,  changeant  de 
place,  se  courba  ou  plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géogra- 
phique de  l'Europe  ;  il  y  trouva  toutes  ses  terreurs  en- 
semble, au  nord,  au  midi,  au  centre  de  son  royaume;  les 
révolutions  lui  apparaissaient  comme  des  Euménides; 
sous  chaque  contrée,  il  crut  voir  fumer  un  volcan-,  il  lui 
semblait  entendre  les  cris  de  détresse  des  rois  qui  l'ap- 
pelaient, et  les  cris  de  fureur  des  peuples;  il  crut  sentir 
la  terre  de  France  craquer  et  se  fendre  sous  ses  pieds;  sa 
vue  faible  et  fatiguée  se  troubla,  sa  tête  malade  fut  sai- 
sie d'un  vertige  qui  refoula  le  sang  vers  son  cœur. 

—  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en  agitant 
une  sonnette:  qu'on  appelle  le  Cardinal! 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les  odeurs 
fortes  et  les  sels  qu'on  lui  avait  mis  sur  les  lèvres  et  les 
tempes,  il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se  retirèrent  sitôt 
(ju'il  eut  enlr'ouvert  ses  paupièies,  et  se  retrouva  seul 
avec  le  Cardinal.  L'impassible  ministre  avait  fait  poser  sa 
chaise  longue  contre  le  fauteuil  du  Roi,  comme  le  siège 
d'un  médecin  près  du  lit  de  son  malade,  et  fixait  ses 
yeux  étincelants  et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de 
Louis.  Sitôt  qu'il  put  l'entendre,  il  reprit  d'une  voix 
sombre  son  terrible  dialogue  : 

—  Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me  voulez-vous? 
Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux  et  le 

reiiarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette  tête  déchar- 
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née,  arme'^c  de  deux  yeux  flamboyants  et  terminée  par 
une  barbe  aiguë  et  blanchâtre;  cette  calotte  et  ces  véte-^ 
mcnts  de  la  couleur  du  sang  et  des  flanimes,  tout  lui 
représentait  un  esprit  infernal. 

—  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Tbou?  poursui- 
vit l'implacable  ministre  en  s'approchant  pour  lire  dans 
les  yeux  éteints  du  prince,*  comme  un  avide  héritier 
poursuit  jusque  dans  la  tombe  les  dernières  lueurs  de  la 
volonté  d'un  mourant. 

—  Régnez,  répéta  le  Roi  en  détournant  la  tête. 

—  Signez  donc,  reprit  Richelieu,  ce  papier  porte  : 
((  Ceci  est  ma  volonté,  de  les  prendre  morts  ou  vi&.  » 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier  du 
fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fintal,  et 
signa. 

—  Laissez-moi,  par  pitié  !  je  meurs  !  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on  ap- 
pelle le  grand  politique  ;  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous  ;  il 
me  faut  dorénavant  des  garanties  et  des  gages.  Signez 
encore  ceci  et  je  vous  quitte. 

((  Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  gardes  de  celui- 
ci  ne  quitteront  pas  les  armes  ;  et  quand  le  Cardinal  ira 
chez  le  Roi,  ses  gardes  partageront  le  poste  avec  ceux  de 
Sa  Majesté*.  » 

De  plus  : 

((  Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux  Princes  ses 
fils  en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal,  comme  garantie 
de  la  bonne  foi  de  son  attachement  *•  » 

—  Mes  enfants  !  s'écria  Louis  relevant  sa  tête,  vous 
osez... 


1.  Manuscrit  de  Point is,  1642,  n"  185. 
'2.  Mémoires  d'Anne  d'Autriche,  1042. 
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—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire  ?  dit  Richelieu. 
Le  Roi  signa. 

—  Est-ce  donc  fini  ?  dit-il  avec  un  profond  gémisse- 
ment. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  douleur  lui  était  réservée. 
La  porte  s'ouvrit  brusquement,  et  Ton  vit  entrer  Cinq- 
Mars.  Ce  fut,  cette  fois,  le  Cardinal  qui  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  ?  dit-il  en  saisissant  la 
sonnette  pour  appeler. 

Le  grand  Écuyer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle  du 
Roi  ;  et  sans  daigner  répondre  à  Richelieu,  il  s'avança 
d'un  air  calme  vers  Louis  XIII.  Celui-ci  le  regarda  comme 
regarde  un  homme  qui  vient  de  recevoir  sa  sentence  de 
mort. 

—  Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté  à  me 
faire  arrêter,  car  j'ai  vingt  mille  hommes  à  moi,  dit  Henry 
d'Efliat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

—  Hélas!  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement,  est-ce 
toi  qui  as  fait  de  telles  choses  ? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous  apporte  mon 
épée,  car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer,  dit-il  en 
la  détachant  et  la  posant  aux  pieds  du  Roi,  qui  baissa  les 
yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume,  parce 
qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre.  Ensuite,  regardant 
Richelieu  avec  mépris  : 

—  Je  me  rends  paroa  que  je  veux  mourir,  dit-il  ;  mais 
je  ne  suis  pas  vaincu* 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur  ;  mais  il  se 
contraignit. 

—  Et  quels  sont  vos  complices  ?  dit-il. 

Cinq-Mars  regarda  Louis  XIII  fixement,  et  entr'ouvrit 
les  lèvres  pour  parler...  Le  Roi  baissa  la  tête,  et  souffrit 
en  cet  instant  un  supplice  inconnu  à  tous  les  hommes. 


—  Je  ii'en  ai  poiiït,  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant  pitié  du 
prince. 

Et  il  sortit  de  Tappartement. 

Il  s'arrêla  dès  la  première  galerie,  où  tous  les  gentils- 
hommes et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  Il  marcha 
droit  à  celui-ci  et  lui  dit  : 

—  iMonsieur,  donnez  ordre  à  ces  gentilshommes  de 
m 'arrêter. 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 

—  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier...  oui,  mes- 
sieurs, je  suis  sans  épée,  et,  je  vous  le  répète,  prisonnier 
du  Roi. 

—  .le  ne  sais  ce  ([ue  je  vois,  dit  le  général  ;  vous  êtes 
deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n'ai  l'ordre  (rarréter 
personne. 

—  Deux  ?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut-être  que  M.  de 
ïhou  ;  hélas  !  à  ce  dévouement  je  le  devine. 

—  Kh  !  ne  t'avais-je  pas  aussi  deviné  ?  s'écria  celui-ci 
en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE   XXV 

LES    PRISONNIERS 

J'ai  trouvé  dans  mon  cœur  lo  dossoin  de  mon  ttbn, 

P1CI1AI.D,  Ijconidux, 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  l)ourrcaux  barbouilleurs  do  lois  ! 

Andriî  Chéniiir. 

rarmi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dépouillû 
à  n^i^ret  clja(|ue  année,  comme  des  fleurons  de  sa  cou- 
ronne, il  y  en  avait  un  d'un  aspect  sombre  et  sauvage 


LES  PRISONNIERS.  397 

sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  11  semblait  une  sentinelle 
formidable  placée  à  Tune  des  portes  de  Lyon,  et  tenait 
son  nom  de  Ténorme  rocher  de  Pierre-Encise,  qui  s'élève 
à  pic  comme  une  sorte  de  pyramide  naturelle,  et  dont  la 
cime,  recourbée  sur  la  route  et  penchée  jusque  sur  le 
fleuve,  se  réunissait  jadis,  dit-on,  à  d'autres  roches  que 
l'on  voit  sur  la  rive  opposée,  formant  comme  l'arche  na- 
turelle d'un  pont  ;  mais  le  temps,  les  eaux  et  la  main 
des  hommes  n'ont  laissé  debout  que  le  vieux  amas  de 
granit  qui  servait  de  piédestal  à  la  forteresse,  détruite 
aujourd'hui.  Les  archevêques  de  Lyon  l'avaient  élevée 
autrefois,  comme  seigneurs  temporels  de  la  ville,  et  y 
faisaient  leur  résidence  ;  depuis,  elle  devint  place  de 
guerre,  et,  sous  Louis  Xlll,  une  prison  d'État.  Une  seule 
lour  colossale,  où  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  que  par 
trois  longues  meurtrières,  dominait  l'édiflce  ;  et  quelques 
bâtiments  irréguliers  l'entouraient  de  leurs  épaisses  mu- 
railles, dont  les  lignes  et  les  angles  suivaient  les  formes 
de  la  roche  immense  et  perpendiculaire. 

Ce  fut  là  que  le  Cardinal  de  Richelieu,  avare  de  sa 
proie,  voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire  lui-même 
ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à  Paris,  il 
les  enleva  de  Narbonne,  les  traînant  à  sa  suite  pour  orner 
son  dernier  triomphe,  et  venant  prendre  le  Rhône  à  Ta- 
rascon,  presque  à  son  embouchure,  comme  pour  pro- 
longer ce  plaisir  de  la  vengeance  que  les  hommes  ont 
osé  nommer  celui  des  dieux  ;  étalant  aux  yeux  des  deux 
rives  le  luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  len- 
teur sur  des  barques  à  rames  dorées  et  pavoisées  de  ses 
armoiries  et  de  ses  couleurs,  couché  dans  la  première, 
el  remorquant  ses  deux  victimes  dans  la  seconde,  au  bout 
d'une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée,  les 
deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente,  et  Ton 
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voyait  dans  l'une  Richelieu,  pâle  et  décharné,  assis  sur 
.cl  poupe  ;  dans  celle  qui  suivait,  les  deux  jeunes  prison- 
niers, debout,  le  front  calme,  appuyés  l'un  sur  l'autre, 
et  regardant  s'écouler  les  tlots  rapides  du  fleuve.  Jadis 
les  soldats  de  César,  qui  campèrent  sur  ces  mêmes  bords, 
eussent  cru  voir  l'inflexible  batelier  des  enfers  conduisant 
les  ombres  amies  de  Castor  et  Pollux  :  des  chrétiens 
n'eurent  pas  môme  l'audace  de  réfléchir  et  d'y  voir  un 
prêtre  menant  ses  deux  ennemis  au  bourreau  :  c'était  le 
premier  ministre  qui  passait. 

En  efl'et,  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette  ville 
même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire  périr. 
Il  aimait  à  se  jouer  ainsi,  en  face,  de  la  destinée, 
et  à  planter  un  trophée  où  elle  avait  voulu  mettre  sa 
tombe. 

((  Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit  de  cette 
année,  contre-mont  la  rivière  du  Rhône,  dans  un  bateau 
où  l'on  avait  bâti  une  chambre  de  bois,  tapissée  de  ve- 
lours rouge  cramoisi  a  feuillages,  le  fond  étant  d'or.  Dans 
le  même  bateau,  il  y  avait  une  antichambre  de  même 
façon  ;  à  la  proue  et  à  l'arrière  du  bateau,  il  y  avait  quan- 
tité de  soldats  de  ses  gardes  portant  la  casaque  écarlate, 
en  broderie  d'or,  d'argent  et  de  soie,  ainsi  que  beaucoup 
de  seigneurs  de  marque.  Son  Éminence  était  dans  un  lit 
garni  de  taffetas  de  pourpre.  Monseigneur  le  Cardinal 
Bigny  et  messcigneurs  les  évêques  de  Nantes  et  de  Char- 
tres y  étaient  avec  quantité  d'abbés  et  de  gentilshommes 
en  d'autres  bateaux.  Au-devant  du  sien,  une  frégate  fai- 
sait la  découverte  des  passages  ;  et  après  montait  un 
autre  bateau  chargé  d'arquebusiers  et  d'officiers  pour 
les  commander.  Lorsqu'on  abordait  en  quelque  île,  on 
mettait  des  soldats  en  icelle,  pour  voir  s'il  y  avait  des 
gens  suspects  ;  et  n'y  en  rencontrant  point,  ils  en  gar- 
daient les  bords,  jusques  à  ce  que  deux  bateaux  qui 
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suivaient  eussent  passé  ;  ils  étaient  remplis  de  noblesse 
et  de  soldats  bien  armés. 

((  En  après  venait  le  bateau  de  Son  Éminence,  à  la  queue 
duquel  était  attaché  un  petit  bateau  dans  lequel  étaient 
MM.  de  Thou  et  de  Cinq-Mars  ;  gardés  par  un  exempt  des 
gardes  du  roi  et  douze  gardes  de  Son  Éminence.  Après 
les  bateaux  venaient  trois  barques  où  étaient  les  bardes 
et  la  vaisselle  d'argent  de  Son  Éminence,  avec  plusieurs 
gentilshommes  et  soldats. 

«  Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  marchaient 
deux  compagnies  de  chevau-légers,  et  autant  sur  le  bord 
du  côté  du  Languedoc  et  Vivarais  ;  il  y  avait  un  très-beau 
régiment  de  gens  de  pied  qui  entrait  dans  les  villes  oii 
Son  Éminence  devait  entrer  ou  coucher.  Il  y  avait  plaisir 
d'ouïr  les  trompettes  qui  jouaient  en  Dauphiné  avec  les 
réponses  de  celles  du  Vivarais,  et  les  redits  des  échos  de 
nos  rochers  ;  on  eût  dit  que  tout  jouait  à  mieux  faire.  » 


Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre  1642, 
tandis  que  tout  semblait  sommeiller  dans  Tinexpugnable 
tour  des  prisonniers,  la  porte  de  leur  première  chambre 
tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds,  et  sur  le  seuil  parut  un 
homme  vêtu  d'une  robe  brune  ceinte  d'une  corde,  ses 
pieds  chaussés  de  sandales,  et  un  paquet  de  grosses  clefs 
à  la  main  ;  c'était  Joseph.  11  regarda  avec  précaution  sans 
avancer,  et  contempla  en  silence  l'appartement  du  grand 
Écuyer.  D'épais  tapis,  de  larges  et  splendides  tentures 
voilaient  les  murs  de  la  prison  ;  un  lit  de  damas  rouge 
était  préparé,  mais  le  captif  n'y  était  pas  ;  assis  près  d'une 
haute  cheminée,  dans  un  grand  fauteuil,  vêtu  d'une 
longue  robe  grise  de  la  forme  de  celle  des  prêtres,  la  tête 
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baissée,  les  yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d'or,  àrla  lueur 
tremblante  d'une  lampe,  il  était  absorbé  par  une  médita- 
tion si  profonde,  que  le  capucin  eut  le  loisir  d'approcher 
j  usqu*à  lui  et  de  se  placer  debout  face  à  face  du  prisODDier 
avant  qu'il  s'en  aperçût.  Enfin  il  leva  la  tête -et  s'écria  : 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable  ? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  réi^ondlt  d'une 
voix  très-basse  le  mystérieux  visiteur  ;  deux  mois  de 
prison  auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens  pour  vous  dire 
d'importantes  choses  :  écoutez-moi  ;  j'ai  beaucoup  pensé 
à  vous,  et  je  ne  vous  hais  pas  tant  que  vous  croyez.  Les 
moments  sont  précieux  :  je  vous  dirai  tout  en  peu  de  mots. 
Dans  deux  heures  on  va  venir  vous  interroger,  vous  juger 
et  vous  mettre  à  mort  avec  votre  ami  :  cela  ne  peut  man- 
quer, parce  qu'il  faut  que  tout  se  termine  le  mâme  jour. 

—  Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j'y  compte. 

—  Eh  bien  I  je  puis  encore  vous  tirer  d'afiaire,  car  j'ai 
beaucoup  réfléchi,  comme  je  vous  Tai  dit,  et  je  viens  vous 
proposer  des  choses  qui  vous  seront  agréables.  Le  Cardinal 
n'a  passix  mois  à  vivre;  ne  faisons  pasles  mystérieux,  entre 
nous  il  faut  être  francs  :  vous  voyez  où  je  vous  ai  amené 
pour  lui,  et  vous  pouvez  jugerparlàdu  point ob  je leccHH 
duirai  pour  vous  si  vous  voulez  ;  nous  pouvons  lui  retran- 
cher CCS  six  mois  qui  lui  restent.  LeRoi  vous  aime  et  vous 
rappellera  près  de  lui  avec  transport  quand  il  vous  saura 
vivant  ;  vous  êtes  jeune,  vous  serez  longtemps  lieureux 
et  puissant  ;  vous  me  protégerez,  vous  me  ferez  cardinal. 

L'étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier,  qui  ne 
pouvait  comprendre  un  tel  langage  et  semblait  avoir  de 
la  peine  à  y  descendre  de  la  hauteur  de  ses  méditations. 
Tout  ce  qu'il  put  dire  fut  : 

—  Votre  bienfaiteur  I  Richelieu  I 

Le  capucin  sourit,  et  poursuivit  tout  bas  en  se  rappro- 
chant de  lui  : 
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—  Il  n*y  a  point  de  bienfaits  en  politique,  il  y  a  des 
intérêts,  voilà  tout.  Un  homme  employé  par  un  ministre 
ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant  qu'un  cheval  monté 
par  un  écuyer  ne  Test  d'être  préféré  aux  autres.  Mon 
allure  lui  à  convenu,  j'en  suis  bien  aise.  A  présent,  il  me 
convient  de  le  jeter  à  terre. 

«  Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même  ;  il  m'a  trompé, 
je  le  vois  bien,  en  reculant  toujours  mon  élévatipn  ;  mais 
encore  une  fois,  j'ai  des  moyens  sûrs  de  vous  faire  évader 
sans  bruit  ;  je  peux  tout  ici.  Je  ferai  mettre,  àt  la  place 
des*  hommes  sur  lesquels  il  compte,  d'autres  hommes 
qu'il  destinait  à  la  mort,  et  qui  sont  ici  près,  dans  la  tour 
du  Nord,  la  tour  des  oubliettes,  qui  s'avance  là-bas  au- 
dessus  de  l'eau.  Ses  créatures  iront  remplacer  ces  gens-là. 
J'envoie  un  médecin,  un  empirique  qui  m'appartient,  au 
glorieux  Cardinal,  que  les  plus  savants  de  Paris  ont  aban- 
donné ;  si  vous  vous  entendez  avec  moi,  il  lui  portera 
un  remède  universel  et  éternel. 

« 

—  Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi,  religieux  infer- 
nal !  aucun  homme  n'est  semblable  à  toi  ;  tu  n'es  pas  un 
homme  !  tu  marches  d'un  pas  furtif  et  silencieux  dans 
les  ténèbres,  tu  traverses  les  murailles  pour  présider  à 
des  crimes  secrets;  tu  te  places  entre  les  cœurs  des 
amants  pour  les  séparer  éternellement.  Qui  es-tu  ?  tu 
ressembles  à  l'âme  tourmentée  d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant  !  dit  Joseph  ;  vous  auriez  eu  de 
grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses.  11  n'y  a  peut-être 
ni  damnation  ni  âme.  Si  celles  des  morts  revenaient  se 
plaindre,  j'en  aurais-mille  autour  de  moi,  et  je  n'en  ai 
jamais  vu,  même  en  songe. 

—  Monstre  !  dit  Cinq-Mars  à  demi-voix. 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit  Joseph  ;  il  n'y  a  point 
de  monstre  ni  d'homme  vertueux.  Vous  et  M.  de  Thou, 
qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez  vertu,  vous 
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avez  manqut;  de  causer  la  mort  de  cent  mille  hommes 
peut-être,  en  masse  et  au  grand  jour,  pour  rien,  tandis 
que  l^iclielieu  et  moi  nous  en  avons  fait  périr  beaucoup 
moins,  en  détail,  et  la  nuit,  pour  fonder  un  grand  pou- 
voir. Quand  on  veut  rester  pur,  il  ne  faut  point  se  mêler 
d'agir  sur  les  hommes,  ou  plutôt  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raisonnable  est  de  voir  ce  qui  est,  et  de  se  dire  comme 
moi  :  11  est  possible  que  l'âme  n'existe  pas  :  nous  sommes 
les  fils  du  hasard  ;  mais,  relativement  aux  autres  hommes, 
nous  avons  des  passions  qu'il  faut  satisfaire. 

—  Je  respire  !  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu  ! 

Joseph  poursuivit  : 

—  Or,  Richelieu,  vous  et  moi,  sommes  nés  ambitieux; 
il  fallait  donc  tout  sacrifier  à  cette  idée  ! 

—  Malheureux  !  ne  me  confondez  pas  avec  vous  ! 

—  C'est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  capucin  ; 
et  seulement  vous  voyez  à  présent  que  notre  système 
valait  mieux  que  le  vôtre. 

—  Misérable  î  c'était  par  amour... 

—  iNon  !  non  !  non  !  non  !...  Ce  n'est  point  cela.  Voici 
encore  des  mots  ;  vous  l'avez  cru  peut-être  vous-même, 
mais  c'était  pour  vous  ;  je  vous  ai  entendu  parler  à  cette 
jeune  fille,  vous  ne  pensiez  qu'à  vous-mêmes  tous  les 
deux  ;  vous  ne  vous  aimiez  ni  l'un  ni  l'autre  :  elle  ne  son- 
geait (ju'à  son  rang,  et  vous  à  votre  ambition.  C'est  pour 
s'entendre  dire  qu'on  est  parfait  et  se  voir  adorer  qu'on 
veut  être  aimé,  c'est  encore  et  toujours  là  le  saint  égoïsme 
qui  est  mon  Dieu. 

—  Cruel  serpent  !  dit  Cinq-Mars,  n'était-ce  pas  assez 
de  nous  faire  mourir  ?  pourquoi  viens-tu  jeter  tes  venins 
sur  la  vie  que  tu  nous  ôtes  !  quel  démon  t'a  enseigné  ton 
horrible  analyse  des  cœurs  ! 

—  La  haine  de  tout  ce  ([ui  m'est  supérieur,  dit  Joseph 
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avec  un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de  fouler  aux  pieds 
tous  ceux  que  je  hais,  m'ont  rendu  ambitieux  et  ingé- 
nieux à  trouver  le  côté  faible  de  vos  rêves.  Il  y  a  un  ver 
qui  rampe  au  cœur  de  tous  ces  beaux  fruits. 

—  Grand  Dieu  !  Tentends-tu  !  s'écria  Cinq-Mars,  se 
levant  et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversations  de 
son  ami,  et  surtout  la  présence  de  la  mort,  qui  vient 
comme  la  lumière  d'un  ^stre  inconnu  donner  d'autres 
couleurs  à  tous  les  objets  accoutumés  de  nos  regards  ; 
les  méditations  de  l'éternité,  et  (le  dirons-nous?)  de 
grands  efforts  pour  changer  ses  regrets  déchirants  en  es- 
pérances immortelles  et  pour  diriger  vers  Dieu  toute  cette 
force  d'aimer  qui  l'avait  égaré  sur  la  terre  ;  tout  avait 
fait  en  lui-même  une  étrange  révolution  ;  et,  semblable 
à  ces  épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup  de  soleil, 
son  âme  avait  acquis  de  plus  vives  lumières,  exaltée  par 
l'influence  mystérieuse  de  la  mort. 

—  Grand  Dieu  1  répéta-t-il,  si  celui-ci  et  son  maître 
sont  des  hommes,  suis-je  un  homme  aussi?  Contemple, 
contemple  deux  ambitions  réunies,  l'une  égoïste  et  san- 
glante, l'autre  dévouée  et  sans  tache;  la  leur  soufflée  par 
la  haine,  la  nôtre  inspirée  par  l'amour.  Regarde,  Sei- 
gneur, regarde,  juge  et  pardonne.  Pardonne,  car  nous 
fûmes  bien  criminels  de  marcher  un  seul  jour  dans  la 
même  voie  à  laquelle  on  ne  donne  qu'un  nom  sur  la 
terre,  quel  que  soit  le  but  où  elle  conduise. 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du  pied. 

—  Quand  vous  aurez  fmi  votre  prière,  dit-il,  vous 
m'apprendrez  si  vous  voulez  m'aider,  et  je  vous  sauverai 
à  l'instant.  ♦ 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henry  d'EfBat,' je 
ne  m'associerai  à  toi  et  à  un  assassinat  !  Je  l'ai  refusé 
quand  j'étais  puissant,  et  sur  toi-même. 
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—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez  maître  à  pressent. 

—  Eli  !  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir,  partage 
qu'il  serait  avec  une  femme  qui  ne  me  comprit  pas, 
m'aima  faiblement  et  me  préféra  une  couronne?  Après 
son  abandon,  je  n'ai  pas  voulu  devoir  ce  qu'on  nomme 
l'Autorité  c\  la  victoire;  juge  si  je  la  recevrai  du  crime  I 

—  Inconcevable  folie  !  dit  le  capucin  en  riant. 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était  là  toute  mon 
âme. 

—  C'est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous  persis- 
tez ;  c'est  impossible  !  reprit  Joseph  :  ce  n'est  pas  dans  la 
nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq-Mars, 
comprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami? 

—  II  n'existe  pas  davantage;  il  a  voulu  vous  suivre 
parce  que... 

Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un  instant. 

—  Parce  que...  parce  que...  il  vous  a  formé,  vous  êtes 
son  œuvre...  Il  tient  à  vous  par  amour-propre  d'auteur... 
Il  était  habitué  à  vous  sermonner,  et  il  sent  qu'il  ne  trou- 
verait plus  d'élève  si  docile  à  l'écouter  et  à  l'applaudir... 
La  coutume  constante  lui  a  persuadé  que  sa  vie  tenait  à 
la  vôtre...  c'est  quelque  chose  comme  cela...  il  vous  ac- 
compagne par  routine...  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  fini... 
nous  verrons  la  suite  et  l'interrogatoire  ;  il  niera  sûre- 
ment qu'il  ait  su  la  conjuration. 

—  Il  ne  le  niera  pas!  s'écria  impétueusement  Cinq- 
Mars. 

—  II  la  savait  donc?  vous  l'avouez,  dit  Joseph  triom- 
phant; vous  n'en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

—  i)  ciel!  qu'ai-je  fait?  soupira  Cinq-Mars  en  se  ca- 
chant la  tête. 

—  Calmez-vous  :  il  est  sauvé  malgré  cet  aveu,  si  vous 
acceptez  mon  olï're. 
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D'Effiat  fut  quelque  temps  sans  répondre...  le  capucin 
poursuivit  : 

—  Sauvez  votre  ami...  la  faveur  du  Roi  vous  attend, 
et  peut-être  l'amour  égaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque  chose 
en  toi  de  semblable  à'  un  cœur,  répondit  le  prisonnier, 
sauve-le  ;  c'est  le  plus  pur  des  êtres  créés.  Mais  fais-le 
emporter  loin  d'ici  pendant  son  sommeil,  car,  s'il 
s'éveille,  tu  ne  le  pourras  pas. 

—  A  quoi  cela  me  serail-il  bon?  dit  en  riant  le  capucin  ; 
'c'est  vous  et  votre  faveur  qu'il  me  faut. 

L'impétueux  Cinq-Mars  se  leva,  et,  saisissant  le  bras 
de  Joseph,  qu'il  regardait  d'un  air  terrible  : 

—  Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  :  viens,  scélérat! 
dit-il  en  soulevant  une  tapisserie  qui  séparait  l'apparte- 
ment de  son  ami  du  sien  ;  viens  et  doute  du  dévouement 
et  de  l'immortalité  des  âmes...  Compare  l'inquiétude  de 
ton  triomphe  au  calme  de  notre  défaite,  la  bassesse  de 
ton  règne  à  la  grandeur  de  notre  captivité,  et  ta  veille 
sanglante  au  sommeil  du  juste! 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune  homme 
était  à  genoux  encore  devant  un  prie-Dieu  surmonté  d'un 
vaste  crucifix  d'ébène;  il  semblait  s!ôtre  endormi  en 
priant;  sa  tête,  penchée  en  arrière,  était  élevée  encore 
vers  la  croix  ;  ses  lèvres  souriaient  d'un  sourire  calme  et 
divin,  et  son  corps  affaissé  reposait  sur  les  tapis  et  le 
coussin  du  siège. 

—  Jésus!  comme  il  dort!  dit  le  capucin  stupéfait,  mê- 
lant par  oubli  à  ses  affreux  propos  le  nom  céleste  qu'il 
prononçait  habituellement  chaque  jour. 

Puis  tout  à  coup  il  se  retira  brusquement,  on  portant 
la  main  à  ses  yeux,  comme  ébloui  par  une  vision  du 
ciel. 

9 

—  Brou...  brr...  brr...  dit-il  en  secouant  la  tête  et  se 

23. 
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passant  la  main  sur  le  visage...  Tout  cela  est  un  enfan- 
lillaire  :  cela  me  gagnerait  si  j'y  pensais...  Ces  idées-là 
peuvent  être  bonnes,  comme  l'opium,  pour  calmer... 

—  Mais  il  ne  s'a^nt  pas  de  cela  :  dites  oui  ou  non. 

—  Non,  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à  la  porte  par  Tépaule, 
je  ne  veux  poiiit  de  la  vie  et  ne  me  repens  pas  d'avoir 
perdu  une  seconde  fois  de  Thou,  car  il  n'en  aurait  pas 
voulu  au  prix  d'un  assassinat;  et  quand  il  s'est  livré  à 
Narbonne,  ce  n'était  pas  pour  reculer  à  Lyon. 

—  Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  dit  d'une  voix 
aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux  et 
précédés  par  un  détachement  de  garde  écossaise,  qua- 
torze juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et  dont  on  dis- 
tiii|4uait  mal  les  traits.  Ils  se  rangèrent  et  s'assirent  en 
sikînce  à  droite  et  à  gauche  de  la  vaste  chambre  ;  c'é- 
taient les  commissaires  délégués  par  le  Cardinal -Duc 
pour  cette  sombre  et  solennelle  affaire.  —  Tous  hommes 
sûrs  et  de  confiance  pour  le  Cardinal  de  Richelieu,  qui, 
de  Tarascon,  les  avait  choisis  et  inscrits.  11  avait  vo^ilu 
que  le  chancelier  Séguier  vint  à  Lyon  lui-même,  pour 
éviter,  dit-il  dans  les  instructions  ou  ordres  qu'il  envoie 
au  Roi  Louis  XIII  par  Chavigny,  «  pour  éviter  toutes  les 
accroches  qui  arriveront  s'il  ny  est  point,  J/.  de  MariUac, 
ajoulait-il,  fut  à  Xantes  au  procès  de  Chalais.  M.  de  Châ- 
teau-Neuf, à  Toulouse,  à  la  mort  de  M.  de  Montmorency; 
e(  M.  de  Rellièvre,  à  Paris,  au  procès  de  M.  de  Biron. 
L'autorité  et    l'intelligence  qu'ont    ces   messieurs   des 
formes  de  justice  est  tout  à  fait  nécessaire.  » 

Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la  hâte  ;  mais  en  ce 
moment  on  annonça  qu'il  avait  ordre  de  ne  point  pa- 
raître, de  peur  d'être  influencé  par  le  souvenir  de  son 
ancienne  amitié  pour  le  prisonnier,  qu'il  ne  vit  que  seul 
;\  seul.  Les  commissaires  et  lui  avaient  d'abord,  et  rapi- 
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dément,  reçu  les  lâches  dépositions  du  duc  d'Orléans, 
à  Villefranche,  en  Beaujolais,  puis  à  Vivey^,  à  deux 
lieues  de  Lyon,  où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre 
de  se  rendre,  tout  suppliant  et  tremblant  au  milieu 
de  ses  gens ,  qu'on  lui  laissait  par  pitié,  bien  surveillé 
par  les  Gardes  françaises  et  suisses.  Le  Cardinal  avait 
fait  dicter  à  Gaston  son  rôle  et  ses  réponses  mot 
pour  mot;  et,  moyennant  cette  docilité,  on  Tavait 
exempté  en  forme  des  confrontations  trop  pénibles  avec 
MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Ensuite  le  chancelier  et  les 
commissaires  avaient  préparé  M.  de  Bouillon,  et,  forts 
de  leur  travail  préliminaire,  venaient  tomber  de  tout 
leur  poids  sur  les  deux  jeunes  coupables  que  Ton  ne 
voulait  pas  sauver.  —  L'histoire  ne  nous  a  conservé  que 
les  noms  des  conseillers  d*État  qui  accompagnèrent  Pierre 
Séguier,  mais  non  ceux  des  autres  commissaires,  dont 
il  est  seulement  dit  qu'ils  étaient  six  du  Parlement  de 
Grenoble  et  deux  présidents.  Le  rapporteur  conseiller 
d'État  Laubardemont,  qui  les  avait  dirigés  en  tout,  était 
à  leur  tête.  Joseph  leur  parla  souvent  à  l'oreille  avec  une 
politesse  révérencieuse,  tout  en  regardant  en  dessous 
Laubardemont  avec  une  ironie  féroce. 

11  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette,  et 
l'on  se  tut  pour  écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

II  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

—  Dites  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais  le  droit  d'en 
appeler  au  parleinent  de  Paris  et  de  récuser  mes  juges, 
parce  qu'il  y  a  parmi  eux  deux  de  mes  ennemis,  et  à 
leur  tête  un  de  mes  amis,  M.  Séguier  lui-même,  que  j'ai 
conservé  dans  sa  charge;  mais  je  vous  épargnerai  bien 
des  peines.  Messieurs,  en  me  reconnaissant  coupable  de 


1 .  Maison  qui  appartenait  à  un  abbé  d'Ësnay,  frère  de  M.  de  Vil- 
eroy,  dit  Montrésor. 
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toute  la  conjuration,  par  moi  seul  conçue  et  ordonnée. 
Ma  volonté  est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter 
pour  moi  ;  mais,  si  vous  voulez  être  justes,  vous  laisserez 
la  vie  à  celui  que  le  roi  même  a  nommé  le  plus  honnête 
homme  de  France,  et  qui  ne  meurt  que  pour  moi. 

—  Qu'on  l'introduise,  dit  Laubardemont. 

Deux  gardes  entrèrent  chez  M.  de  Thou,  et  rame- 
nèrent. 

Il  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire  angélique 
sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

—  Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire  !  dit-il  ; 
nous  allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubardemont, 
nous  apprenons  par  la  bouche  même  de  M.  de  Cinq-Mars 
(}ue  vous  avez  su  la  conjuration. 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun  trouble, 
toujours  avec  un  demi-sourire  et  les  yeux  baissés  : 

—  Messieurs,  j'ai  passé  ma  vie  à  étudier  les  lois  hu- 
maines, et  je  sais  que  le  témoignage  d*un  accusé  ne 
peut  condamner  l'autre.  Je  pourrais  répéter  aussi  ce  que 
j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait  pas  cru  si  j'avais  dé- 
noncé sans  preuve  le  frère  du  Roi.  Vous  voyez  donc  que 
ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  vos  mains.  Pourtant,  lorsque 
j'ai  bien  envisagé  l'une  et  l'autre,  j'ai  connu  clairement 
que,  de  quelque  vie  que  je  puisse  jamais  jouir,  elle  ne 
pourrait  être  ({ue  malheureuse  après  la  perte  de  M.  de 
Cincj-iMars;  j'avoue  donc  et  confesse  que  j'ai  su  sa  con- 
spiration; j'ai  fait  mon  possible  pour  l'en  détourner.  — 
11  m'a  cru  son  ami  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu 
trahir,  c'est  pounjuoi  je  me  condamne  par  les  lois  qu'a 
ra[)p()rU'es  mon  père  lui-même,  qui  me  pardonne,  j'es- 

A  ci's  mots,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  (lo  l'aiitro. 
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Cinq-Mars  s'écriait  : 

—  Ami  !  ami  !  que  je  regrette  ta  mort  que  j'ai  causée  ! 
Je  t'ai  trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  comment. 

Mais  de  Thou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répondait 
en  levant  les  yeux  en  haut  : 

—  Ah  1  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de  la  sorte  ! 
Humainement  parlant,  je  pourrais  me  plaindre  de  vous, 
monsieur,  mais  Dieu  sait  combien  je  vous  aime  I  Qu'a- 
vons-nous  fait  qui  nous  mérite  la  grâce  du  martyre  et  le 
bonheur  de  mourir  ensemble  ? 

Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à  cette  douceur,  et  se 
regardaient  avec  surprise. 

—  Ah  !  si  l'on  me  donnait  seulement  une  pertuisane, 
dit  une  voix  enrouée  (c'était  le  vieux  Grandchamp,  qui 
s'était  glissé  dans  la  chambre,  et  dont  les  yeux  étaient 
rouges  de  fureur),  je  déferais  bien  monseigneur  de  tous 
ces  hommes  noirs!  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  auprès  de  lui  en 
silence;  il  se  tut,  et,  pour  se  consoler,  se  mit  à  une  fe- 
nêtre du  côté  de  la  rivière  où  le  soleil  ne  se  montrait  pas 
encore,  et  il  sembla  ne  plus  faire  attention  à  ce  qui  se 
passait  dans  la  chambre. 

Cependant  Laubardemont,  craignant  que  les  juges  ne 
vinssent  à  s'attendrir,  dit  à  haute  voix  : 

—  Actuellement,  d'après  l'ordre  de  monseigneur  le 
Cardinal,  on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à  la  gêne, 
c'est-à-dire  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire. 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indignation, 
et,  croisant  les  bras,  fit,  vers  Laubardemont  et  Joseph, 
deux  pas  qui  les  épouvantèrent.  Le  premier  porta  invo- 
lontairement la  main  à  son  front. 

—  Sommes-nous  ici  à  Loudun?  s'écria  le  prisonnier. 
Mais  (le  Thou,  s'approchant,  lui  prit  la  main  et  la  serra; 

ii  s(;  tul,  ot  reprit  d'un  ton  calme  en  regardant  les  juges  : 
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—  Messieurs,  cela  me  semble  bien  rude  ;  un  homme 
(le  mon  âge  et  de  ma  condition  ne  devrait  pas  être  sujet 
à  toutes  ces  formalités.  J'ai  tout  dit  et  je  dirai  tout  en- 
core. Je  prends  la  mort  à  gré  et  de  grand  cœur  :  la  ques- 
tion n'est  donc  point  nécessaire.  Ce  n*est  point  à.  des 
âmes  comme  les  nôtres  que  l'on  peut  arracher  des  secrets 
par  les  soulFrances  du  corps.  Nous  sommes  devenus  pri- 
sonniers par  notre  volonté  et  à  l'heure  marquée  |^r 
nous-mêmes  ;  nous  avons  dit  seulement  ce  qu'il  vous 
fallait  pour  nous  faire  mourir,  vous  ne  sauriez  rien  de 
plus  ;  nous  avons  ce  que  nous  voulons. 

—  Que  faites-vous,  ami?  interrompit  de  Thou?...  Il  se 
trompe,  messieurs  ;  nous  ne  refusons  pas  le  martyre  que 
Dieu  nous  offre,  nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez-vous  besoin  de  ces 
tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel?  vous,  martyr 
déjà,  martyr  volontaire  de  l'amitié!  Messieurs,  moi  seul 
je  puis  avoir  d'importants  secrets  :  c'est  le  chef  d*une  con- 
juration qui  la  connaît;  mettez-moi  seul  à  la  question,  si 
nous  devons  être  ici  traités  comme  les  plus  vils  malfaiteurs. 

—  Par  charité ,  messieurs ,  reprenait  de  Thou ,  ne  me 
privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui  ;  je  ne  l'ai  pas 
suivi  si  loin  pour  l'abandonner  à  cette  heure  précieuse, 
et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts  pour  l'accompagner 
jusque  dans  le  ciel. 

Pendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé  un  autre  entre 
Laubardemont  et  Joseph  ;  celui-ci,  craignant  que  la  dou- 
leur n'arrachât  le  récit  de  son  entretien,  n'était  pas 
d'avis  de  donner  la  question  ;  l'autre,  ne  trouvant  pas 
son  triomphe  complété  par  la  mort,  l'exigeait  impérieu- 
sement. Les  juges  entouraient  et  écoutaient  ces  deux 
ministres  secrets  du  grand  ministre;  cependant,  plusieurs 
chos(\s  leur  ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du  capu- 
cin était  })lus  puissant  (jue  celui  du  juge,  ils  penchaient 
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pour  lui,  et  se  décidèrent  à  rhumanité  quand  il  finit  par 
ces  paroles  prononcées  à  voix  basse  : 

—  Je  connais  leurs  secrets  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  les  savoir,  parce  qu'ils  sont  inutiles  et  qu'ils  vont  trop 
haut.  M.  le  Grand  n'a  à  dénoncer  que  le  Roi,  et  l'autre 
la  Reine  ;  c'est  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer.  D'ailleurs,  ils 
ne  parleraient  pas;  je  les  connais,  ils  se  tairaient,  l'un 
par  orgueil,  l'autre  par  piété.  Laissons-les  :  la  torture  les 
blessera  ;  ils  seront  défigurés  et  ne  pourront  plus  marcher; 
cela  gâtera  toute  la  cérémonie  ;  il  faut  les  conserver  pour 
paraître. 

Cette  dernière  considération  prévalut  :  les  juges  se 
retirèrent  pour  aller  délibérer  avec  le  chancelier.  En  sor- 
tant, Joseph  dit  à  Laubardemont  : 

—  Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  :  maintenant 
vous  allez  avoir  encore  celui  de  délibérer,  et  vous  irez 
interroger  trois  prévenus  dans  la  tour  du  Nord. 

C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats,  et  sortit  le  dernier,  poussant  de- 
vant lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé,  que  Grand- 
champ,  délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  précipita  vers 
son  maître,  et,  lui  saisissant  la.  main,  lui  dit  : 

—  Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  monseigneur, 
je  vous  montrerai  quelque  chose  ;  au  nom  de  votre 
mère,  venez... 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieil  abbé  Quillet  presque 
dans  le  même  instant. 

—  Mes  enfimts!  mes  pauvres  enfants!  criait  le  vieil- 
lard en  pleurant;  hélas!  pourquoi  ne  m'a-t-on  permis 
d'entrer  qu'aujourd'hui?  Cher  Henry,  votre  mère,  votre 
frère,  votre  sœur,  sont  ici  cachés... 

—  Taisez-vous,  monsieur  l'abbé,  disait  Grandchamp  ; 
venez  sur  la  terrasse,  monseigneur. 
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Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l'embrassant. 

—  Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

—  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  reprit  de 
Thou. 

—  Taisez-vous ,  interrompit  encore  Grandchanip,  les 
juges  viennent. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre  proces- 
sion, où  Joseph  et  Laubardemont  manquaient. 

—  Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'adressant  aux  com- 
missaires, je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je  viens  de 
Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce  de  tous  les  con- 
jurés. J'ai  vu,  chez  Sa  Majesté,  Monsieur  lui-même,  et 
quant  au  duc  de  Bouillon,  son  interrogatoire  n'est  pas 
défav... 

—  Silence!  dit  M.  de  Ceton,  lieutenant  des  Gardes 
écossaises. 

Et  les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se  rangèrent 
de  nouveau  dans  la  chambre. 

M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appelait  le  greflSer 
criminel  du  présidial  de  Lyon  pour  prononcer  l'arrêt, 
laissa  éclater  involontairement  un  de  ces  transports  de 
joie  religieuse  qui  ne  se  virent  jamais  que  dans  les  mar- 
tyrs et  les  saints  aux  approches  de  la  mort;  et  s'avançant 
au-devant  de  cet  homme,  il  s'écria  : 

—  Qiiam  spcciosi  'paies  evangelizantium  pacein,  evan- 
(jclizanlkun  boiui  ! 

Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit  à  genoux 
f't  tête  nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi  qu'il  était  ordonné. 
D'Elliat  demeura  debout,  mais  on  n'osa  le  contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  ; 

((  Entre  le  procureur  générai  du  Roi,  demandeur  en 
ras  de  crime  de  lèse-majesté,  d'une  part; 
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({  Et  messire  Henry  d'Effiat  de  Cinq-Mars,  grand  Écuyer 
de  France,  âgé  de  vingt-deux  ans  ;  et  François-Augusle 
de  ïhou,  âgé  de  trente-cinq  ans,  conseiller  du  Roi  en  ses 
conseils;  prisonniers  au  château  de  Pierre-Encise  de  Lyon, 
défendeurs  et  accusés,  d'autre  part; 

«  Vu  le  procès  extraordinairement  fait  à  la  requête  du- 
dit  procureur  général  du  Roi,  à  rencontre  desdits  d'Effiat 
et  de  Thou,  informations,  interrogatjpns,  confessions, 
dénégations  et  confrontations,  et  copies  reconnues  du 
traité  fait  avec  TEspagne  ;  considérant,  la  chambre  délé- 
guée : 

«  1°  Que  celui  qui  attente  à  la  personne  des  ministres, 
des  princes  est  regardé  par  les  lois  anciennes  et  consti- 
tutions des  Empereurs  comme  criminel  de  lèse-majesté; 

((  2°  Que  la  troisième  ordonnance  du  roi  Louis  XI  porte 
peine  de  mort  contre  quiconque  ne  révèle  pas  une  con- 
juration contre  TÉtat; 

«  Les  commissaires  députés  par  Sa  Majesté  ont  déclaré 
lesdits  d'Effiat  et  de  Thou  atteints  et  convaincus  de  crime 
de  lèse-majesté,  savoir  : 

((  Ledit  d'Effiat  de  Cinq-Mars  pour  les  conspirations  et 
entreprises,  ligues  et  traités  faits  par  lui  avec  les  étran- 
gers contre  TÉtat  ; 

H  Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu  connaissance  des- 
dites entreprises; 

«  Pour  réparation  desquels  crimes,  les  ont  privés  de 
tous  honneurs  et  dignités,  et  les  ont  condamnés  et  con- 
damnent à  avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud,  qui, 
pour  cet  effet,  sera  dressé  en  la  place  des  Terreaux  de 
cette  ville; 

{(  Ont  déclaré  et  déclarent 'tous  et  un  chacun  de  leurs 
biens,  meubles  et  immeubles,  acquis  et  confisqués  au 
Roi  ;  et  iceux  par  eux  tenus  immédiatement  de  la  cou- 
ronne, réunis  au  domaine  d'icelle  ;  sur  iceux  préalable- 
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nient  prise  la  somme  de  60,000  livres  applicables  à  œu- 
vres pies.  )) 

Apres  la  prononciation  de  l'arrêt,  M.  de  Thou  dit  à 
haute  voix  : 

—  Dieu  soit  béni!  Dieu  soit  loué! 

—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur,  dit  froidement 
Cinfj-Mars. 

Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Gcton,  le 
lieutenant  des  Gardes  écossaises,  vieillard  de  soixante- 
six  ans,  déclara  avec  émotion  qu'il  remettait  les  prison- 
niers entre  les  mains  du  sieur  Thomé,  prévôt  des  mar- 
chands du  Lyonnais,  i)rit  congé  d'eux,  et  ensuite  tous  les 
(lardes-du-corps,  silencieux  et  les  larmes  aux  yeux. 

—  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les  larmes 
sont  inutiles;  mais  plutôt  priez  Dieu  pour  nous,  et  assu- 
roz-vous  que  je  ne  crains  pas  la  mort. 

11  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embrassait.  Âpri's 
(|Lioi  ces  gentilshommes  sortirent  les  yeux  bumides  de 
larmes  et  se  couvrant  le  visage  de  leurs  manteaux. 

—  Les  cruels  !  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des 
armes  contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal  des 
tyrans.  Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  moment?... 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à  voix  basse  un 
coinmissaire;  car,  depuis  deux  mois,  aucun  étranger  n'a 
eu  permission  d'entrer  ici... 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les  por- 
tières abaissées  : 

—  Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel!  s'écria  encore 
(irandchamp.  Kt  il  y  entraîna  son  maître  et  de  Thou.  Le 
vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 
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—  Que  nous  voux-tu  dans  un  moment  semblable?  dit 
Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine  d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  dit  le  fidèle  domes- 
tique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  instant  à 
peine.  11  paraissait  à  l'horizon  une  ligne  éclatante  et 
jaune,  sur  laquelle  les  montagnes  découpaient  durement 
leurs  formes  d'un  bleu  foncé;  les  vagues  de  la  Saône  et 
les  chaînes  de  la  ville,  tendues  d'un  bord  à  l'autre, 
étaient  encore  voilées  par  une  légère  vapeur  qui  s'élevait 
aussi  de  Lyon,  et  dérobait  à  l'œil  le  toit  des  maisons.  Les 
premiers  jets  de  la  lumière  matinale  ne  coloraient  encore 
que  les  points  les  plus  élevés  du  magnifique  paysage. 
Dans  la  cité,  Jes  clochers  de  l'hôtel  de  ville  et  de  Saint- 
Nizier,  sur  les  collines  environnantes,  les  monastères  des 
Carmes  et  de  Sainte-Marie,  'et  la  forteresse  entière  de 
Pierre-Encise,  étaient  dorés  de  tous  les  feux  de  Taurore. 
On  entendait  le  bruit  des  carillons  joyeux  des  villages. 
Les  murs  seuls  de  la  prison  étaient  silencieux. 

—  Eh  bien,  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut-il  voir?  est-ce 
la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes?  est-ce  la 
paix  de  ces  villages?  Ah!  mes  amis,  il  y  a  partout  là  des 
passions  et  des  douleurs  comme  celles  qui  nous  ont  ame- 
nés ici  ! 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèreïit  sur  le 
parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de  la  ri- 
vière. 

—  Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne  voit  rien  encore, 
dit  l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître!  disait 
de  Thou. 

—  N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des  rochers, 
sur  l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche  entre  la  porte 
d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean?  dit  l'abbé. 
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—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mîirs,  qu*un  amas  de 
murailles  grisâtres. 

—  Ce  maudit  l)rouillard  est  épais!  reprenait  Grand- 
cliamp  toujours  penclié  en  avant,  comme  un  marin  qui 
s'appuie  sur  la  dernière  planche  d'une  jetée  pour  aper- 
cevoir une  voile  à  l'horizon. 

—  Chut!  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous. 

Kn  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable, 
se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à  la 
plate-forme  de  la  terrasse.  Comme  elle  n'était  guère  plus 
grande  qu'un  colombier,  les  prisonniers  l'avaient  à  peine 
rem  arquée  j  usq  ue-là . 

—  Vient-on  déjà  nous  chercher,  dit  Cinq-Mars. 

—  Bah!  bah!  répondit  Grandchamp,  ne  vous  occupez 
pas  de  cela  ;  c'est  la  tour  des  oubliettes.  Il  y  a  deux  mois 
(|ue  je  rôde  autour  du  fort,  et  j'ai  vu  tomber  du  monde 
(le  \h  dans  l'eau,  au  moins  une  fois  par  semaine.  Pensons 
à  notre  affaire  :  je  vois  une  lumière  à  la  fenêtre  là-bas. 

l  ne  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux 
prisonniers^  jeter  un  regard  sur  la  tourelle,  malgré  Thor- 
reur  de  leur  situation.  Elle  s'avançait,  en  effet,  en  dehors 
du  rocher  à  pic  et  au-dessus  d'un  goufïre  rempli  d'une 
oau  verte  bouillonnante,  sorte  de  source  inutile,  qu'un 
bras  égaré  de  la  Saône  formait  entre  les  rocs  à  une  pro- 
fondeur effrayante.  On  y  voyait  tourner  rapidement  la 
roue  d'un  moulin  fibandonné  depuis  longtemps.  On  en- 
tendit trois  fois  un  craquement  semblable  à  celui  d'un 
pont-levis  qui  s'abaisserait  et  se  relèverait  tout  à  coup 
comme  par  ressort  en  frappant  contre  la  pierre  desmurs  : 
et  trois  fois  on  vit  quelque  chose  de  noir  tomber  dans 
l'eau  et  la  faire  rejaillir  en  écume  à  une  grande  hauteur. 

—  Miséricorde  !  seraient-ce  des  hommes?  s'écria  l'abbé 
en  se  signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillonnaient 
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en  l'air,  dit  Grandchamp;  ce  sont  des  amis  du  Cardinal. 

Un  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement 
impie. 

La  lourde  trappe  gémit  une  quatrième  fois;  L'eau  verte 
reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier  l'énorme  roue 
du  moulin,  un  de  ses  lai^ges  rayons  fut  brisé,  et  un 
homme  embarrassé  dans  les  poutres  vermoulues  parut 
hors  de  l'écume,  qu'il  colorait  d'un  sang  noir,  tourna 
deux  fois  en  criant,  et  s'engloutit.  C'était  Laubardemont. 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,  Cinq-Mars  recula. 

—  Il  y  a- une  Providence,  dit  Grandchamp  :  Urbain 
Grandier  l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons,  allons,  le 
temps  est  précieux  ;  messieurs,  ne  restez  pas  là  immo- 
biles; que  ce  soit  lui  oû  non,  je  n'en  serais  pas  étonné, 
car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mêmes  comme  les 
rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur  morceau. 
Vive  Dieu!  je  vois  le  signal!  nous  sommes  sauvés;  tout 
est  prêt;  accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur  l'abbé.  Voilà 
le  mouchoir  blanc  à  la  fenêtre;  nos  amis  sont  préparés. 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux  amis, 
et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient  d'a- 
bord attaché  leurs  regards. 

—  Écoutez-moi  tous  deux,  leur  dit-il  :  apprenez  qu'au- 
cun des  conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite  que  vous  leur 
assuriez  ;  ils  sont  tous  accourus  à  Lyon,  travestis  et  en 
grand  nombre  ;  ils  ont  versé  dans  la  ville  assez  d'or  pour 
n'être  pas  trahis;  ils  vTsulent  tenter  un  coup  de  main  pour 
vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est  celui  où  l'on  vous 
conduira  au  supplice;  le  signal  sera  votre  chapeau  que 
vous  mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra  commencer. 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant  par  es- 
poir, raconta  que,  lors  de  l'arrestation  de  son  élève,  il 
était  accouru  à  Paris  ;  qu'un  tel  secret  enveloppait  toutes 
les  actions  du  Cardinal,  que  personne  n'y  savait  le  lieu 
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(le  la  détention  du  grand  Écuyer;  beaucoup  le  disaient 
exilé  ;  et,  lorsque  l'on  avait  su  l'accommodement  de  Mon- 
sieur et  du  duc  de  Bouillon  avec  le  Hoi,  on  n'avait  plus 
douté  que  la  vie  des  autres  ne  tut  assurée,  et  Ton  avait 
cessé  de  parler  de  cette  affaire,  qui  compromettait  peu 
de  personnes,  n'ayant  pas  eu  d'exécution.  On  s'était 
même  en  quelque  sorte  réjoui  dans  Paris  de  voir  la  ville 
de  Sedan  et  son  territoire  ajoutés  au  royaume,  en 
échange  des  lettres  d'abolition  accordées  à  M.  de  Bouillon 
reconnu  innocent,  comme  Monsieur;  que  le  résultat  de 
tous  les  arrangements  avait  fait  admirer  l'habileté  du 
Cardinal  et  sa  chimence  envers  les  conspirateurs,  qui, 
disait-on,  avaient  voulu  sa  mort.  On  faisait  même  courir 
le  bruit  qu'il  avait  fait  évader  Cinq-Mars  et  de  Thou,  s'oc- 
cupant  généreusement  de  leur  retraite  en  pays  étranger, 
après  les  avoir  fait  arrêter  courageusement  au  milieu  du 
camp  de  Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s'empêcher 
d'oublier  sa  résignation  ;  et,  serrant  la  main  de  son  ami  : 

—  Arrêter!  s'écria-t-il  ;  faut-il  renoncer  même  à  l'hon- 
neur de  nous  être  livrés  volontairement?  Faut-il  tout  sa- 
crifier, jusqu'à  l'opinion  de  la  postérité? 

—  C'était  encore  là  une  vanité,  reprit  de  Thou  en  met- 
tant le  doigt  sur  sa  bouche;  mais  chut!  écoutons  l'abbé 
jus([u*au  bout. 

Le  gouverneur,  ne  doutant  pas  que  le  calme  de  ces 
deux  jeunes  gens  ne  vînt  de  la  joie' qu'ils  ressentaient  de 
voir  leur  fuite  assurée,  et  voyant  que  le  soleil  avait  à 
peine  encore  dissipé  kîs  vapeurs  du  matin,  se  livra  sans 
contrainte  à  ce  plaisir  involontaire  qu'éprouvent  les  vieil- 
lards en  racontant  des  évéïu^menls  nouveaux,  ceux 
mêmes  qui  doivent  allliger.  Il  leur  dit  toutes  ses  peines 
infructueuses  pour  découvrir  la  retraite  de  son  élève, 
ignorée  de  la  cour  et  de  la  ville,  où  l'on  n'osait  pas  même 
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prononcer  son  nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets.  Il  n*a- 
vait  appris  l'emprisonnement  à  Pierre-Encise  que  par  la 
reine  elle-même,  qui  avait  daigné  le  faire  venir  et  le 
charger  d'en  avertir  la  maréchale  d'Efiîat  M  tous  les  con- 
jurés,  afin  qu'ils  tentassent  un  effort  désespéré  pour  dé- 
livrer leur  jeune  chef.  Anne  d'Autriche  avait  même  osé 
envoyer  beaucoup  de  gentilshommes  d'Auvergne  et  de 
la  Touraine  à  Lyon  pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

—  La  bonne  reine!  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup  lors- 
que je  la  vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce  qu'elle 
possède  pour  vous  sauver;  elle  se  faisait  beaucoup  de 
reproches  d'une  lettre,  je  ne  sais  quelle  lettre.  Elle  par- 
lait du  salut  de  la  France,  mais  ne  s'expliquait  pas.  Elle 
me  dit  qu'elle  vous  admirait  et  vous  conjurait  de  vous 
sauver,  ne  fût-ce  que  par  pitié  pour  elle,  à  qui  vous  lais- 
seriez des  remords  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus,  interrompit  de  Thou,  qui 
soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard. 

—  Et  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi?  répondit  le 
grand  Écuyer. 

—  Personne,  dit  l'abbé. 

—  Encore^  si  elle  m'eût  écrit  !  dit  Henry  à  demi-voix. 

—  Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous  êtes  en- 
voyé ici  comme  confesseur,  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux  de 
Cinq-Mars  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre  côté  de  la 
terrasse,  lui  criait  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Monseigneur...  mon  maître...  mon  bon  maître*.. 
les  voyez-vous?  les  voilà. é.  ce  sont  eux,  ce  sont  elles..* 
elles  toutes. 

—  Eh!  qui  donc,  mon  vieil  ami  ?  disait  son  maître. 

—  Qui?  grand  Dieu!  Regardez  cette  fenêtre,  ne  les  re- 
connaissez-vous pas?  Votre  mère,  vos  sœurs,  votre  frère 
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En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fît  voir  dans 
l'éloignement  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs 
blancs  :  l'une  d'elles,  vêtue  de  noir,  étendait  ses  bras 
vers  la  prison,  se  retirait  de  la  fenêtre  comme  pour  re- 
prendre des  forces,  puis,  soutenue  par  les  autres,  repa- 
raissait et  ouvrait  les  bras,  ou  posait  la  main  sur  son 
cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,  et  ses  forces 
le  quittèrent  un  moment.  Il  pencha  la  tête  sur  le  sein  de 
son  ami,  et  pleura. 

—  Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir?  dit-il. 
Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste  de  sa 

main  à  ceux  de  sa  famille  : 

—  Descendons  vite,  mon  père ,  répondit-il*  au  vieil 
abbé  ;  vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la  pénitence,  et 
devant  Dieu,  si  le  reste  de  ma  vie  vaut  encore  que  je 
fasse  verser  du  sang  pour  la  conquérir. 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à  Dieu  ce  que  lui  seul 
et  Marie  de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  secrètes  et  mal- 
heureuses amours,  a  II  remit  à  son  confesseur,  dit  le 
P.  Daniel,  un  portrait  d'une  grande  dame  tout  entouré 
de  diamants,  lesquels  durent  être  vendus,  pour  Taisent 
être  employé  en  œuvres  pieuses.  » 

Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi  confessé,  il  écrivit 
une  lettre  '  :  a  Après  quoi  (selon  le  récit  de  son  confes- 
seur) il  me  dit  ;  Voilà  la  deimière  pensée  que  je  veux  avoir 
pour  ce  inonde  :  parlons  en  paradis.  Et  se  promenant 
dans  la  cliambre  à  grands  pas ,  il  récitoit  à  haute  voix  lo 
psaume  :  Miserere  mei,  Deus,  etc.,  avec  une  ardeur  d'es- 
prit incroyable,  et  des  tressaillements  de  tout  son  corps 
si  violents  qu'on  eust  dit  qu'il  ne  touchoit  pas  la  terre  et 


1 .  Voir  la  copie  de  cette  lettre  à  M'"*'  la  princesse  do  Guéméoée 
dans  les  notes  à  la  fin  du  volume. 
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qu'il  alloit  sortir  de  luy-mesme.  Les  gardes  étoient  muets 
à  ce  spectacle,  qui  les  faisait  tous  frémir  de  respect  et 
d'horreiur.  » 


Cependant  tout  était  calme  le  12  du  même  mois  de 
septembre  16^2  dans  la.  ville  de  Lyon,  lorsque,  au  grand 
étonnement  de  ses  habitants,  on  vit  arriver  dès  le  point 
du  jour,  par  toutes  ses  portes,  des  troupes  d'infanterie  et 
de  cavalerie  que  l'on  savait  campées  et  cantonnées  fort 
loin  de  là.  Les  Gardes  françaises  et  suisses,  les  régiments 
de  Pompadour,  les  Gens  d'armes  de  Maurevert  et  les  Ca- 
rabins de  La  Roque,  tous  défilèrent  en  silence;  la  cava- 
lerie, portant  le  mousquet  appuyé  sur  le  pommeau  de  la 
selle,  vint  se  ranger  autour  du  château  de  Pierre-Encise  ; 
l'infanterie  forma  la  haie  sur  les  bords  de  la  Saône, 
depuis  la  porte  du  fort  jusqu'à  la  place  des  Terreaux. 
Celait  le  lieu  ordinaire  des  exécutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que  Ton 
appelle  Pennonnage,  faisant  environ  onze  ou  douze  cents 
hommes,  «  furent  rangées,  dit  le  journal  deMontrésor,  au 
milieu  de  la  place  des  Terreaux,  en  sorte  qu'elles  enfer- 
nioient  un  espace  d'environ  quatre-vingts  pas  de  chaque 
côté,  dans  lequel  on  ne  laissoit  entrer  personne,  sinon 
ceux  qui  étoient  nécessaires. 

«  Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud  de 
sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en  quarré,  au 
milieu  duquel,  un  peu  plus  sur  le  devant,  s'élevoit  un 
poteau  de  la  hauteur  de  trois  pieds  ou  environ ,  devant 
lef[uel  on  coucha  un  bloc  de  la  hauteur  d'un  demi-pied, 
si  que  la  principale  façade  ou  le  devant  de  l' échafaud  re- 
gardoit  vers  la  boucherie  des  Terreaux,  du  côté  de  la 
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Saône:  contre  lequel  échafaud  on  dressa  une  petite  échelle 
de  huit  échelons  du  côté  des  Dames  de  Saint-Pierre.  » 

Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des  pri- 
sonniers, les  murs  inaccessihles  de  la  forteresse  ne  lais- 
sai^*nt  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la  nuit,  et  les 
cachots  profonds  avaient  quelquefois  renfermé  le  père  et 
le  fils  durant  dos  années  entières,  à  quatre  pieds  Tun  de 
l'autre,  sans  qu'ils  s'en  doutassent.  La  surprise  fut  ex- 
tréme  à  cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accourut,  ne  sa- 
chant s'il  s'agissait  d'une  fête  ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  accents  du  mi- 
nistre avait  été  aussi  soigneusement  caché  par  les  conju- 
rés, car  leur  tête  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  haron  de  Beauvau,  Olivier 
d'Entraigues,  Gondi,  le  comte  du  Lude  et  l'avocat  Four- 
nier,  déguisés  en  soldats,  en  ouvriers  et  en  baladins,  ar- 
més de  poignards  sous  leurs  habits,  avaient  jeté  et  par- 
tagé dans  la  foule  plus  de  cinq  cents  gentilshommes  et 
domestiques  déguisés  comme  eux;  des  chevaux  étaient 
préparés  sur  la  route  d'Italie,  et  des  barques  sur  le 
Rhône  avaient  été  payées  d'avance.  Le  jeune  marquis 
d'Ktiiat,  frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé  en  chartreux, 
parcourait  la  foule^  allait  et  venait  sans  cesse  de  la  place 
des  Terrcîaux  à  la  petite  maison  où  sa  mère  et  sa  sœur 
étaient  enfermées  avec  la  présidente  de  Pontac,  samr  du 
malhcunîux  de  Thou.  Il  les  rassurait,  leur  donnait  un  |hmi 
d'espérance,  et  revenait  trouver  les  conjurés  et  s'assurer 
(pu;  chacun  d'eux  était  disposé  à  l'action. 

(;ha([ue  soldat  formant  la  haie  avait  à  ses  côtés  un 
homme  prêt  à  le  poignarder. 

La  foule  innombrable  enlassée  derrière  la  ligne  des 
gardcîs  les  poussait  en  avant,  débordait  leur  alignement, 
et  leur  faisait  perdre  du  terrain.  Ambrosio,  domestique 
espagnol,  ([u'avait  conservé  Cinq-Mars,  s'était  chargé  du 
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capitaine  des  piquiers,  et,  déguisé  en  musicien  catalan, 
avait  entamé  une  disputeaveclui,  feignant  de  ne  pas  vou- 
loir cesser  de  jouer  de  la  vielle.  Chacun  était  à  son  poste. 
L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues  et  le  marquis 
d'Efiiat  étaient  au  milieu  d'un  groupe  de  poissardes  et 
d'écaillères  qui  se  disputaient  et  jetaient  de  grands  cris. 
Elles  disaient  des  injures  à  l'une  d'elles,  plus  jeune  et 
plus  timide  que  ses  mâles  compagnes.  Le  frère  de  Cinq- 
Mars  approcha  pour  écouter  leur  querelle. 

—  Eh  !  pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez-vous 
que  Jean  Le  Roux,  qui  est  un  honnête  homme,  aille  cou- 
per la  tête  à  deux  chrétiens,  parce  qu'il  est  boucher  de 
son  état?  Tant  que  je  serai  sa  femme,  je  ne  le  souffrirai 
pas,  j'aimerais  mieux... 

—  Eh  bien,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compagnes; 
qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu'il  coupe  se 
mange  ou  ne  se  mange  pas  ?  Il  n'en  est  pas  moios  vrai 
que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire  habiller  tes  trois  en- 
fants i\  neuf.  T'es  trop  heureuse  d'être  Vépouse  d'un  bou- 
cher. Profite  donc ,  ma  mignonne ,  de  ce  que  Dieu  t'en- 
voie par  la  grâce  de  Son  Éminence, 

—  Laissez-moi  tranquille,  reprenait  la  première,  je  ne 
veux  pas  accepter.  J'ai  vu  ces  beaux  jeunes  gens  à  la 
fenêtre,  ils  ont  l'air  doux  comme  des  agneaux.  ^ 

—  Eh  bien ,  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux  et  tes 
veaux?  reprenait  la  femme  Le  Bon.  Qu'il  arrive  donc  du 
bonheur  à  une  petite  femme  comme  ça!  Quelle  pitié! 
quand  c'est  de  la  part  du  révérend  capucin,  encore! 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible  !  s'écria  Oli- 
vier d'Entraigues  étourdiment. 

Toutes  ces  femmes  l'entendirent,  et  commencèrent  à 
murmurer  contre  lui. 

—  Du  peuple!  disaient-elles;  et  d'où  est  donc  ce  petit 
maçon  avec  ce  plâtre  sur  ses  habits? 
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—  Ah  !  interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas  que  c'est 
quelque  gentilliomme  déguisé?  Regarde  ses  mains 
blanches  :  ça  n'a  jamais  travaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  conspirateur  danieret; 
j'ai  bien  envie  d'aller  chercher  M.  le  Chevalier  du  Guet 
pour  le  faire  arrêter. 

L'abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette  situa- 
tion, et,  se  jetant  d'un  air  de  colère  sur  Olivier,  avec 
toutes  les  manières  d'un  menuisier  dont  il  avait  pris 
le  costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en  le  saisissant  au 
collet  : 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  un  petit  drôle  qui  ne  tra- 
vaille jamais.  Depuis  deux  ans  que  mon  père  l'a  mis  en 
apprentissage,  il  n'a  fait  que  peigner  ses  cheveux  blonds 
pour  plaire  aux  petites  filles.  Allons,  rentre  à  la  maison  ! 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer  la 
foule  et  revint  se  placer  sur  un  autre  point  de  la  haie. 
Après  avoir  tancé  le  page  étourdi,  il  lui  demanda  la  lettre 
qu'il  disait  avoir  h  remettre  à  M.  de  Cinq-Mars  quand  il 
serait  évadé.  Olivier  l'avait  depuis  deux  mois  dans  sa 
poche,  et  la  lui  donna. 

—  C'est  d'un  prisonnier  à  un  autre,  dit-il;  car  le  che- 
valier de  Jars,  en  sortant  de  la  Bastille,  me  l'a  envoyée 
do  la  part  d'un  de  ses  compagnons  de 'captivité. 

—  Ma  foi  !  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir  quelque  secret 
important  pour  notre  ami;  je  la  décacheté,  vous  auriez 
dû  y  penser  plus  tôt. 

—  Ah  !  bah  !  c'est  du  vieux  Bassompierre.  Lisons  : 

({  Mon  cher  enfant, 

«  J'apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis  encore, 
que  vous  voulez  conspirer  contre  ce  tyran  de  Richelieu, 
(|ui  ne  cosse  d'humilier  notre  bonne  vieille  Noblesse  -* 


LES   PRISONNIERS.  425 

les  Parlements,  et  de  saper  dans  ses  fondements  l'édifice 
sur  lequel  reposait  l'État.  J'apprends  que  les  Nobles 
sont  mis  à  la  Taille ,  et  condamnés  par  de  petits  juges 
contre  les  privilèges  de  leur  condition,  forcés  à  Tarrière- 
ban  contre  les  pratiques  anciennes...  » 

—  Ah  !  le  vieux  radoteur  !  interrompit  le  page  en  riant 
aux  éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez  ;  seulement  il  est  un  peu 
reculé  pour  notre  affaire... 

«  Je  ne  puis  qu'approuver  ce  généreux  projet,  et  je 
vous  prie  de  me  bailler  ad  vis  de  tout...  » 

—  Ah  !  le  vieux  langage  du  dernier  règne  !  dit  Olivier; 
il  ne  sait  pas  écrire  :  me  faire  expert  de  toutes  choses, 
comme  on  dit  à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu!  dit  Tabbé;  dans  cent 
ans  on  se  moquera  ainsi  de  nos  phrases. 

11  poursuivit  : 

((  Je  puis  bien  vous  conseiller,  nonobstant  mon  grand 
âge,  en  vous  racontant  ce  qui  m'advint  en  1560.  » 

—  Ah!  ma  foi»  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ennuyer  à 
lire  tout.  Voyons  la  fin... 

((  Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  madame  la 
maréchale  d'Effiat,  votre  mère,  et  que  je  me  demande 
ce  que  sont  devenus  tçus  les  convives,  je  m'afflige  véri- 
tablement. Mon  pauvre  Puy-Laurens  est  mort  à  Vin- 
cennes,  de  chagrin  d'être  oublié  par  Monsieur  dans  cette 
prison;  de  Launay  tué  en  duel,  et  j'en  suis  marri;  car, 
malgré  que  je  fus  mal  satisfait  de  mon  arrestation,  il  y 
mit  de  la  courtoisie,  et  je  l'ai  toujours  tenu  pour  un  ga- 
lant homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous  clef  jusqu'à  la  fin 
de  la  vie  de  M.  le  Cardinal;  aussi,  mon  enfant,  nous 
étions  treize  à  table  :  il  ne  faut  pas  se  moquer  des  vieilles 
croyances.  Remerciez  Dieu  de  ce  que  vous  êtes  le  seul 
auquel  il  ne  soit  pas  arrivé  malenconlre...  » 

'  21. 
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—  Encore  un  à-propos!  dit  Olivier  en  riant  de  tout 
son  cœur;  et  cette  fois,  l'abbé  de  Gondi  ne  put  tenir  son 
sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  prolonger 
encore  la  détention  du  pauvre  maréclial  si  elle  était 
trouvée,  et  se  rapprochèrent  de  la  place  des  Terreaux  et 
(le  la  haie  de  i^ardes  qu'ils  devaient  atta(|uer  lorscjuc  le 
signal  du  chapeau  serait  donné  par  le  jeune  prisonnier. 

Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à  leur  poste, 
et  prêts  à  jouer  des  couteaux,  selon  leur  propre  expres- 
sion. Le  peuple,  en  se  pressant  autour  d'eux,  les  favori- 
sait sans  le  vouloir.  Il  survint  près  de  l'abbé  une  troupe 
de  jeunes  demoiselles  vêtues  de  blanc  et  voilées  ;  elles 
allaient  à  l'église  pour  communier,  et  les  religieuses  qui 
les  conduisaient,  croyant  comme  tout  le  peuple  que  ce 
cortège  était  destiné  à  rendre  les  honneurs  à  quelque 
grand  personnage ,  leur  permirent  de  monter  sur  de 
larges  pierres  de  taille  accumulées  derrière  les  soldats. 
Là  elles^se  groupèrent  avec  la  grâce  de  cet  âge,  comme 
vingt  belles  statues  sur  un  seul  piédestal.  On  eût  dit  ces 
vestales  que  l'antiquité  conviait  aux  sanglants  spectacles 
des  gladiateurs.  Elles  se  parlaient  à  l'oreille  en  regardant 
autour  d'elles,  riaient  et  rougissaient  ensemble,  comme 
font  les  enfants. 

L'abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu'Olivier  allait  en- 
core oublier  son  rôle  de  conspirateur  et  son  costume  de 
maçon  {)our  leur  lancer  des  œillades  et  prendre  un  main- 
tien trop  élégant  et  des  gestes  trop  civilisés  pour  l'état 
qu'on  devait  lui  supposer  :  il  commençait  déjà  à  s'ap- 
procher d'elles  en  bouclant  ses  cheveux  avec  ses  doigts, 
lorsque  Fontrailles  et  Montrésor  survinrent  par  bonheur 
sous  un  habit  de  soldats  suisses  ;  un  groupe  de  gentils- 
honnues,  déguisés  en  mariniers,  les  suivait  avec  des  bâ- 
tons ferrés  à  la  main  ;  ils  avaient  sur  le  visage  une  pâleur 
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qui  n'annonçait  rien  de  bon.  On  entendit  une  marche 
sonnée  par  des  trompettes. 

—  i\estons  ici,  dit  l'un  d'eux  à  sa  suite;  c'est  ici. 

L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs  contras- 
taient singulièrement  avec  les  regards  enjoués  et  curieux 
des  jeunes  filles  et  leurs  propos  enfantins. 

—  Ah  !  le  beau  cortège!  criaient-elles  :  voilà  au  moins 
cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des  habits 
rouges,  sur  de  beaux  chevaux;  ils  ont  des  plumes  jaunes 
sur  leurs  grands  chapeaux.  —  Ce  sont  des  étrangers,  des 
Catalans,  dit  un  garde-française.  — Qui  conduisent-ils 
donc  ?  —  Ah  !  voici  un  beau  carrosse  doré  !  mais  il  n'y  a 
personne  dedans. 

—  Ah!  je  vols  trois  hotnmes  à  pied  :  où  vontr-ils? 

—  A  la  mort!  dit  Fontrail les  d'une  voix  sinistre  qui  fit 
taire  toutes  les  voix.  On  n'entendit  plus  que  les  pas  lents 
des  chevaux,  qui  s'arrêtèrent  tout  à  coup  par  un  de  ces 
retards  qui  arrivent  dans  la  marche  de  tous  cortèges. 
On  vit  alors  un  douloureux  et  singulier  spectacle.  Un 
vieillard  à  la  tête  tonsurée  marchait  avec  peine  en  san- 
glotant, soutenu  par  deux  jeunes  gens  d'une  figure  inté- 
ressante et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main  der- 
rière ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l'autre  chacun 
d'eux  tenait  l'un  de  ses  bras.  Celui  qui  marchait  à  sa 
gauche  était  vêtu  de  noir;  il  était  grave  et  baissait  les 
yeux.  L'autre,  beaucoup  plus  jeune,  était  revêtu  d'une 
parure  éclatante  ^  :  un  pourpoint  de  drap  de  Hollande, 
couvert  de  larges  dentelles  d'or  et  portant  des  manches 
bouffantes  et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à  la  ceinture, 
habillement  assez  semblable  au  corset  des  femmes;  le 
reste  de  ses  vêtements  en  velours  noir  brodé  de  palmes 


1.  Le  portrait  en  pied  de  M,  de  Cinq-Mars  est  conservé  dans  le 
musée  de  Versailles. 


428  CINQ-MARS. 

d'argent,  des  bottines  grisâtres  à  talons  rouges,  où  s'atta- 
chaient des  éperons  d'or-,  un  manteau  d'écarlate  chaîné 
de  boutons  d'or,  tout  rehaussait  la  grâce  de  sa  taille  élé- 
gante et  souple.  II  saluait  à  droite  et  à  gauche  de  la  hait* 
avec  un  sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et  une 
barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant  en  main 
deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient  ;  mais  elles  ne  purent 
retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant. 

—  C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on  mène  à  la 
mort?  s'écrièrent-ellcs  ;  ses  enfants  le  soutiennent. 

—  A  genoux!  mesdames,  dit  une  religieuse,  et  priez 
pour  lui. 

—  A  genoux  !  cria  Gondi,  et  prions  que  Dieu  les  sauve. 
Tous  les  conjurés  répétèrent  :  —  A  genoux!  à  genoux! 

et  donnèrent  l'exemple  au  peuple, qui  les  imita  en  silence. 

—  Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à  présent. 
dit  tout  bas  Gondi  à  Montrésor  :  levez-vous;  que  fait-il? 

—  Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous  saluant  : 
je  crois  qu'il  nous  reconnaît. 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres,  les  murailles,  les 
toits,  les  échafauds  dressés,  tout  ce  qui  avait  vue  sur  la 
place  était  chargé  de  personnes  de  toute  condition  et  de 
tout  âge. 

Le  Silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule  îm- 
niense  ;  on  eût  entendu  les  ailes  du  moucheron  des 
lU^uves,  le  souille  du  moindre  vent,  le  passage  des  grains 
de  poussière  qu'il  soulève  ;  mais  l'air  était  calme,  le  soleil 
brillant,  le  ciel  bleu.  Tout  le  peuple  écoulait.  On  était 
proche  de  la  placcî  des  Terreaux;  on  entendit  les  coups 
de  marteau  sur  des  planches,  puis  la  voix  de  Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre  deux 
gardes  ;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus  du  peuple 
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<\  genoux ,  chacun  d'eux  portant  la  main  à  sa  ceinture 
ou  dans  son  sein  et  serrant  de  près  le  soldat  quMl  devait 
poignarder. 

—  Que  fait-il?  dit  le  chartreux;  a-t-il  son  chapeau  sur 
la  tête  ? 

—  II  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui,  dit  paisible- 
ment l'arquebusier  qu*il  interrogeait. 


CHAPITRE  XXVI 

LA  FÊTE 

Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ce  monde? 
Dernières  paroles  de  M.  Cinq-Mars. 

Le  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon,  et  durant 
les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une  fête  magnifique 
se  donnait  à  Paris,  avec  tout  le  luxe  et  le  mauvais  goût 
du  temps.  Le  puissant  Cardinal  avait  voulu  remplir  à  la 
fois  de  ses  pom{)es  les  deux  premières  villes  de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais -Cardinal,  on 
annonça  cette  fête  donnée  au  Rai  et  à  toute  la  cour. 
Maître  de  l'empire  par  la  force,  il  voulut  encore  Têtre  des 
esprits  par  la  séduction,  et,  las  de  dominer,  il  espéra 
plaire.  La  tragédie  de  Mirame  allait  être  représentée  dans 
une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand  jour  :  ce  qui 
éleva  les  frais  de  cette  soirée,  dit  Pélisson,  à  trois  cent 
mille  écus. 

La  garde  entière  du  premier  ministre^  était  sous  les 

1 .  Lo  Roi  donna  an  Cardinal,  en  1626,  une  garde  de  deux  cents 
ar([uebusiers;  en  1632,  quatre  cents  mousquetaires  à  pied;  en  1638, 
deux  compagnies  de  Gens  d'armes  et  de  Chevau-légers  furent  formées 
par  lui. 
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armes;  ses  quatre  compagnies  de  Mousquetaires  et  de 
GcPis  (l'armes  étaient  rangées  en  haie  sur  les  vastes  esca- 
liers et  à  rentrée  des  longues  galeries  du  Palais-Cardinal  '. 
Ce  i)rillant  Pandhnoniam,  où  les  péchés  mortels  ont  un 
temple  à  chaque  étage,  n'appartint  ce  jour-là  qu*à  l'or- 
gueil, qui  l'occupait  de  haut  en  bas.  Sur  chaque  marche 
élait  posté  l'un  des  arquebusiers  de  la  garde  du  CaMi- 
nal ,  tenant  une  torche  à  la  main  et  une  longue  cara- 
bine dans  l'autre;  la  foule  de  ses  gentilshommes  circu- 
lait entre  ces  candélabres  vivants,  tandis  que  dans  le 
grand  jardin,  entouré  d'épais  marronniers,  remplacés 
aujourd'hui  par  les  arcades,  deux  compagnies  de  Che- 
vau-légers  à  cheval,  le  mousquet  au  poing,  se  tenaient 
prêtes  au  premier  ordre  et  à  la  première  crainte  de  leur 
maître. 

Le  Cardinal,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit  pages, 
vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre,  en  face 
de  celle  où  le  Roi  était  couché  à  demi,  derrière  des  ri- 
(huuix  verts  (jui  le  préservaient  de  l'éclat  des  flambeaux. 
Toute  la  cour  était  entassée  dans  les  loges,  et  se  leva 
orsfju'il  [)arut  ;  la  musique  commença  une  ouverture 
brillante,  et  l'on  ouvrit  le  ])arterre  à  tous  les  hommes  df 
la  ville  et  de  l'armée  cjui  se  présentèrent.  Trois  flots  im- 
pétucîux  de  spectateurs  s'y  précipitèrent,  et  le  remplirent 
en  un  inslant;  ilsétaientdebout  et  tellement  pressés,  que 
le  mouvement  d'un  bras  sullîsait  pour  causer  sur  toute 
la  foule  le  balancement  d'un  champ  de  blé.  On  vit  tel 
honune   dont    la  tête   décrivait  ainsi   un  cercle   assez 


1.  Il  avait  donnô  au  Roi,  sous  réserve  d'usufruit  durant  sa  vie,  c«? 
})uluis  avec  ses  dé|)i?iulaur('s,  cnmmo  aussi  sa  niagnifiquo  cliapell<' 
de  diaiuMiits,  avec  son  grand  butVct  ^l'argent  ciselé,  pesant  trois  niillo 
niaiTs,  et  son  grand  diamant  en  forme  de  cœur,  pesant  phi*^  de 
vinL,i  curais;  M.  de  (lliavigny  accei)ta  coite  donation  pour  le  Iloi. 

(Histoire  du  père  Joseph.) 
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('tendu,  comme  celle  d'un  compas,  sans  que  ses  pieds 
eussent  quitté  le  point  où  ils  étaient  fixés,  et  on  emporta 
qucl([ues  jeunes  gens  évanouis.  Le  ministre,  contre  sa 
coutume,  avança  sa  tête  décharnée  hors  de  sa  tribune, 
et  salua  l'assemblée  d'un  air  qui  voulait  être  gracieux. 
Cette  grimace  n'obtint  de  réponse  qu'aux  loges,  le  par- 
terre fut  silencieux.  Richelieu  avait  voulu  montrer  qu'il  ne 
craignait  pas  le  jugement  public  pour  son  ouvrage  et 
avait  permis  que  l'on  introduisît  sans  choix  tous  ceux 
qui  se  présenteraient.  11  commençait  à  s'en  repentir, 
mais  trop  tard.  En  eflFet,  cette  impartiale  assemblée  fut 
aussi  froide  que  la  tragédie-pastorale  l'était  elle-même  ; 
en  vain  les  bergères  du  théâtre,  couvertes  de  pierreries, 
exhaussées  sur  des  talons  rouges,  portant  du  bout  des 
doigts  des  houlettes  ornées  de  rubans,  et  suspendant  des 
guirlandes  de  fleurs  sur  leurs  robes  que  soulevaient  les 
vertugadins,  se  mouraient  d'amour  en  longue  tirade  de 
deux  cents  vers  langoureux;  en  vaih  des  amants  parfaits 
(car  c'était  le  beau  idéaF  de  l'époque)  se  laissaient  dé- 
périr de  faim  dans  un  antre  solitaire,  et  déploraient  leur 
mort  avec  emphase,  en  attachant  à  leurs  cheveux  des 
rubans  de  la  couleur  favorite  de  leur  belle;  en  vain  les 
femmes  de  la  cour  donnaient  des  signes  de  ravissemçnt, 
penchées  au  bord  de  leurs  loges,  et  tentaient  même  l'éva- 
nouissement le  plus  flatteur  :  le  morne  parterre  ne  don- 
nait d'autre  signe  de  vie  que  le  balancement  perpétuel 
(les  têtes  noires  à  longs  cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses 
lèvres  et  faisait  le  distrait  pendant  le  premier  acte  et  le 
second  ;  le  silence  avec  lequel  s'écoulèrent  le  troisième  et 
le  quatrième  fit  une  telle  blessure  à  son  cœur  paternel, 
qu'il  se  fil  soulever  à  demi  hors  de  son  balcon,  et,  dans 
cette  incommode  et  ridiéule  attitude,  faisait  signe  à  ses 
amis  de  la  cour  de  remarquer  les  plus  beaux  endroits,  et 
donnait  le  signal  des  applaudissements  ;  on  y  répondait 
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clo  quelques  loges,  mais  l'impassible  jKirterre  étail  plus 
silencieux  que  jamais;  laissant  la  scène  se  passer  entre  le 
théâtre  et  les  régions  supérieures,  il  s'obstinait  à  demeu- 
rer neutre.  Le  maître  de  TKurope  et  de  la  France,  jetant 
alors  un  regard  de  feu  sur  ce  petit  amas  d'hommes  qui 
osaient  ne  pas  admirer  son  œuvre,  sentit  dans  son  cœur 
le  vœu  de  Néron,  et  pensa  un  moment  combien  il  serait 
heureux  qu'il  n'y  eût  là  qu'une  tête. 

Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  immobile  s'anima,  et 
des  salves  interminables  d'applaudissements  éclatèrent, 
au  grand  étonnement  des  loges,  et  surtout  du  ministre. 
Il  se  pencha,  saluant  avec  reconnaissance;  mais  il  s'arrêta 
en  remaniuantque  les battementsde  mains  interrompaient 
les  acteurs  toutes  les  fois  qu'ils  voulaient  recommencer. 
Le  roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge,  fermés  jusque-là, 
pour  voir  ce  qui  excitait  tant  d'enthousiasme;  toute  la 
cour  se  pencha  hors  des  colonnes  :  on  aperçut  alors  dans 
la  foule  des  spectateurs,  assis  sur  le  théâtre,  un  jeune 
homme  humblement  vêtu,  qui  venait  de  se  placer  avec 
peine  ;  tous  les  regards  se  portaient  sur  lui.  11  en  parais- 
sait fort  embarrassé,  et  cherchait  à  se  couvrir  de  son  pe- 
tit manteau  noir  trop  court.  Le  Cid!  le  Cidî  cria  le  par- 
terre, ne  cessant  d'applaudir.  Corneille,  effrayé,  se  sauva 
dans  les  coulisses,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

Le  Cardinal,  hors  de  lui.  Ht  fermer  les  rideaux  de  sa 
loge  et  se  lit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre  scène  préparée  dès 
longtemps  par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait  sur  ce  point 
endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant  de  quitter  Paris.  Le 
cardinal  iMazarin  ,  s'écriant  qu'il  était  plus  prompt  de 
faire  j)asser  Son  Éminonce  par  une  longue  fenêtre  viti-ce 
{\\x\  ne  s'élevait  (^u'à  deux  pieds  de  terre,  et  conduisait  de 
sa  loge  aux  appartements,  la  fit  ouvrir,  et  les  pages  y 
tirent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt  cent  voix  s'élevèrent 
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pour  dire  et  proclamer  l'accomplissement  de  la  grande 
prophétie  de  Nostradamus.  On  se  disait  à  demi-voix  :  Le 
bonnet  rouge,  c'est  Monseigneur;  quarante  onces,  c*est 
Cinq-Mars;  tout  finira,  c'était  de  Thou  :  quel  heureux 
coup  du  cieli  Son  Éminence  règne  sur  l'avenir  comme 
sur  le  présent  ! 

Il  s'avarfçait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans  de  lon- 
gues et  resplendissantes  galeries,  écoutant  ce  doux  mur- 
mure d'une  flatterie  nouvelle;  mais,  insensible  à  ce  bruit 
des  voix  qui  divinisaient  son  génie,  il  eût  donné  tous 
leurs  propos  pour  un  seul  mot,  un  seul  geste  de  ce  public 
immobile  et  inflexible,  quand  même  ce  mot  eût  été  un 
cri  de  haine  ;  car  on  étouffe  les  clameurs,  mais  comment 
se  venger  du  silence?  On  empêche  un  peuple  de  frapper, 
mais  qui  l'empêchera  d'attendre?  Poursuivi  par  le  fan- 
tôme importun  de  l'opinion  publique,  le  sombre  ministre 
ne  se  crut  en  sûreté  qu'arrivé  au  fond  de  son  palais,  au 
milieu  de  sa  cour  tremblante  et  flatteuse,  dont  les  adora- 
tions lui  firent  bientôt  oublier  que  quelques  hommes 
avaient  osé  ne  pas  l'admirer.  Il  se  fit  placer  comme  un 
roi  au  milieu  de  ses  vastes  appartements,  et,  regardant 
autour  de  lui,  se  mit  à  compter  attentivement  les  hommes 
puissants  et  soumis  qui  l'entouraient  :  illes  compta  et 
s'admira.  Les  chefs  de  toutes  les  grandes  familles,  les 
princes  de  l'Église,  les  présidents  de  tous  les  parlements, 
les  gouverneurs  des  provinces,  les  maréchaux  et  les  géné- 
raux en  chef  des  armées,  le  nonce,  les  ambassadeurs  de 
tous  les  royaumes,  les  députés  et  les  sénateurs  des  répu- 
bliques, étaient  immobiles,  soumis  et  rangés  autour  de 
lui,  comme  attendant  ses  ordres.  Plus  un  regard  qui  osât 
soutenir  son  regard,  plus  une  parole  qui  osât  s'élever 
sans  sa  volonté,  plus  un  projet  qu'on  osât  former  dans  le 
repli  le  plus  secret  du  cœur,  plus  une  pensée  qui  ne  pro- 
cédât de  la  sienne.  L'Europe  muette  Técoutait  par  repré- 
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s(Mitaiits.  De  loin  en  loin  il  élevait  une  voix  impérieust», 
et  jetait  une  parole  satisfaite  au  milieu  de  ce  cercle  pom- 
peux, comme  un  denier  dans  la  foule  des  pauvres.  On 
pouvait  alors  reconnaître,  à  l'orgueil  qui  s'allumait  dans 
ses  regards  et  à  la  joie  de  sa  contenance,  celui  des  princes 
sur  (jui  venait  de  tomber  une  telle  faveur;  celui-là  se 
trouvait  même  transformé  tout  à  coup  en  un  autre 
homme,  et  semblait  avoir  fait  un  pas  dans  la  hiérarchie 
des  pouvoirs,  tant  on  entourait  d'adorations  inespérées 
et  de  soudaines  caresses  ce  fortuné  courtisan,  dont  le 
Cardinal  n'apercevait  pas  même  le  bonheur  obscur.  Le 
frère  du  Roi  et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans  la 
foule,  d'où  le  minisire  ne  daigna  pas  les  tirer;  seulement 
il  aflerta  de  dire  qu'il  serait  bon  de  démanteler  quelques 
places  fortes,  parla  longuement  de  la  nécessité  des  pavés 
et  des  quais  dans  les  rues  de  Paris,  et  dit  en  deux  mots  à 
Turenne  qu'on  pourrait  l'envoyer  à  l'armée  d'Italie,  près 
du  [)rince  Thomas,  pour  chercher  son  bâton  de  maré- 
chal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses  mains 
puissantes  les  |)lus  grandes  et  les  moindres  choses  de 
l'Karope,  au  milieu  d'une  fête  bruyante  dans  son  magni- 
ti  {ue  palais,  on  avertissait  la  Reine  au  Louvre  que  l'heure 
était  venue  de  se  rendre  chez  le  Cardinal,  où  le  Roi  Tat- 
tendait  après  la  tragédie.  La  sérieuse  Anne  d'Autriche 
n'assistait  à  aucun  spectacle;  mais  elle  n'avait  pu  refuser 
la  fête  du  premier  ministre.  Elle  était  dans  son  oratoire, 
])rête  à  partir  et  couverte  de  perles,  sii  parure  favorite; 
df'hout  près  d'une  grande  glace  avec  Marie  de  Mantoue, 
ell(^  se  plaisait  à  terminer  la  toilette  de  la  jeune  princesse, 
(jui,  vêtue  d'une  longue  robe  rose,  contemplait  elle- 
même  avec  attention,  mais  un  peu  d'ennui  et  d'un  air 
boudeur,  l'ensomljle  de  sa  toilette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans  Marie, 
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et,  plus  troublée  qu'elle,  songeait  avec  crainte  au  mo- 
ment où  cesserait  cette  éphémère  tranquillité,  malgré  la 
profonde  connaissance  qu'elle  avait  du  caractère  sensible 
mais  léger  de  Marie.  Depuis  la  conversation  de  Saint- 
Germain,  depuis  la  lettre  fatale,  elle  n'avait  pas  quitté 
un  seul  instant  la  jeune  princesse,  et  avait  donné  tous  ses 
soins  à  conduire  son  esprit  dans  la  voie  qu'elle  avait  tra- 
cée d'avance;  car  le  trait  le  plus  prononcé  du  caractère 
d'Anne  d'Autriche  était  une  invincible  obstination  dans 
ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu  soumettre  tous  les 
événements  et  toutes  les  passions  avec  une  exactitude 
géométrique,  et  c'est  sans  doute  à  cet  esprit  positif  et 
sans  mobilité  que  l'on  doit  attribuer  tous  les  malheurs 
de  sa  régence.  La  sinistre  réponse  de  Cinq-Mars,  son  ar- 
restation, son  jugement,  tout  avait  été  caché  à  la  prin- 
cesse Marie,  dont  la  faute  première,  il  est  vrai,  avait  été 
un  mouvement  d'amour-propre  et  un  instant  d'oubli. 
Cependant  la  Reine  était  bonne,  et  s'était  amèrement  re- 
pentie de  sa  précipitation  à  écrire  de  si  décisives  paroles, 
dont  les  conséquences  avaient  été  si  graves  ;  et  tous  ses 
efforts  avaient  tendu  à  en  atténuer  les  suites.  En  envisa- 
geant son  action  dans  ses  rapports  avec  le  bonheur  de 
la  France,  elle  s'applaudissait  d'avoir  étouffé  ainsi  tout  à 
coup  le  germe  d'une  guerre  dfîle  qui  eût  ébranlé  l'État 
jusque  dans  ses  fondements;  mais,  lorsqu'elle  s'appro- 
chait de  sa  jeune  amie  et  considérait  cet  être  charmant 
qu'elle  brisait  dans  sa  fleur,  et  qu'un  vieillard  sur  un 
trône  ne  dédommagerait  pas  de  la  perte  qu'elle  avait 
faite  pour  toujours;  quand  elle  songeait  à  l'entier  dé-* 
vouement,  à  cette  totale  abnégation  de  soi-même  qu'elle 
venait  de  voir  dans  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
d'un  si  grand  caractère  et  presque  maître  du  royaume , 
elle    plaignait   Marie,   et  admirait  du   fond  de   l'âme 
l'homme  qu^elle  avait  si  mal  jugé. 
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Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  counaitre  tout  ce 
qu'il  valait  à  celle  quMl  avait  tant  aimée,  et  qui  ne  le  sa- 
vait pas;  mais  elle  espérait  encore  en  ce  moment  que 
tous  les  conjurés,  réunis  à  Lyon,  parviendraient  à  le 
sauver,  et,  une  fois  le  sachant  en  pays  étranger,  elle 
pourrait  alors  tout  dire  à  sa  chère  Marie. 

Quant  à  eelle-ci,  elle  avait  d'abord  redouté  la  guerre; 
mais,  entourée  de  gens  de  la  Reine,  qui  n'avaient  laissé 
parvenir  jusqu'à  elle  que  des  nouvelles  dictées  par  cette 
princesse,  elle  avait  su  ou  cru  savoir  que  la  conjuration 
n'avait  pas  eu  d'exécution;  que  le  Roi  et  le   Cardinal 
étaient  d'abord  revenus  à  Paris  presque  ensemble  ;  que 
Monsieur,  éloigné  ({uelque  temps,  avait  reparu  à  la  cour; 
(jue  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la  cession  de  Sedan, 
était  aussi  rentré  en  grâce  ;  et  que ,  si  le  grand  Écuyer 
ne  paraissait  pas  encore,  le  motif  en  était  la  haine  plus 
prononcée  du  Cardinal  contre  lui  et  la  grande  part  qu'il 
avait  dans  la  conjuration.  Mais  le  simple  bon  sens  et  le 
sentiment  naturel  de  la  justice  disaient  assez  que,  n'ayant 
agi  (jue  sous  les  ordres  du  frère  du  Roi,  son  pardon  de- 
vait suivre  celui  du  prince.  Tout  avait  donc  calmé  l'in- 
quiétude première  de  son  cœur,  tandis  que  rien  n'avait 
adouci  une  sorte  de  ressentiment  orgueilleux  qu'elle  avait 
contre  Cinq-Mars,  assez  indilïérent  pour  ne  pas  lui  faire 
savoir  le  lieu  de  sa  retraite,  ignoré  de  la  Reine  même  et 
de  toute  la  cour,  tandis  qu'elle  n'avait  songé  qu'à  lui, 
disait-elle.  De-)uis  deux  mois,  d'ailleurs,  les  bals  et  les 
carrousels  s'étaient  si  rapidement  succédé,  et  tant  de  de- 
voirs impérieux  Tavaient  entraînée,  qu'il  lui  restait  à 
peine,  pour  s'attrister  et  se  plaindre,  le  temps  de  sa  toi- 
lette, où  elle  était  presque  seule.  Elle  commençait  bien 
chaque  soir  cette  réflexion  générale  sur  l'ingratitude  et 
l'inconstance  des  hommes,  pensée  profonde  et  nouvelle, 
([ui  ne  manque  jamais  d'occuper  la  tête  d'une  jeune  per- 
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sonne  à  l'âge  du  premier  amour;  mais  le  sommeil  ne  lui 
permettait  jamais  de  Tachever;  et  la  fatigue  de  la  danse 
fermait  ses  grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées  eussent 
trouvé  le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire,  et  de  lui 
présenter  des  images  bien  nettes  du  passé.  Dès  son  ré- 
veil, elle  se  voyait  entourée  des  jeunes  princesses  de  la 
cour,  et,  à  peine  en  état  de  paraître,  elle  était  forcée  de 
passer  chez  la  Reine,  où  l'attendaient  les  éternels  mais 
moins  désagréables  hommages  du  prince  Palatin  ;  les  Po- 
lonais avaient  eu  le  temps   d'apprendre  à  la  cour  de 
France  cette  réserve  mystérieuse  et  ce  silence  éloquent 
qui  plaisent  tant  aux  femmes,-  parce  qu'ils  accroissent 
l'importance  des  secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent 
les  êtres  que  Ton  respecte  assez  pour  ne  pas  oser  même 
souffrir  en  leur  présence.  On  regardait  Marie  comme  ac- 
cordée au  roi  Uladislas;  et  elle-même,  il  faut  le  confesser, 
s'était  si  bien  faite  à  cette  idée,  que  le  trône  de  Pologne 
occupé  par  une  autre  reine  lui  eût  paru  une  chose  mons- 
trueuse :  elle  ne  voyait  pas  avec  bonheur  le  moment  d'y 
monter,  mais  avait  cependant  pris  possession  des  hom- 
mages qu'on  lui  rendait  d'avance.  Aussi,  sans  se  l'avouer 
à  elle-même,  exagérait-elle  beaucoup  les  prétendus  torts 
de  Cinq-Mars  que  la  Reine  lui  avait  dévoilés  à  Saint-Ger- 
main. 

—  Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bouquet, 
(lit  la  Reine;  allons,  ma  chère  enfant,  êles-vous  prête? 
Quel  est  ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que  je  referme 
cette  boucle  d'oreilles...  IS'aimez-vous  pas  ces  topazes? 
Voulez-vous  une  autre  parure? 

—  Oh  !  non,  madame,  je  pense  que  je  ne  devrais  pas 
me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vous  combien 
je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont  bien  cruels  envers 
nous!  Je  réfléchis  encore  à  toiH  ce  que  vousan'avez  dit, 
ot  tout  m'est  bien  prouvé  actuellement.  Oui,  il  est  bien 
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vrai  qu'il  ne  m'aimait  pas;  car  enfin,  s'il  m'avait  aimée, 
d'al^ord  il  eût  renoncé  à  une  entreprise  qui  nie  faisait 
tant  (le  peine,  comme  je  le  lui  avais  dit;  je  me  rappelle 
même,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  ajouta-t-elle  d'un  air 
important  et  même  solennel,  que  je  lui  dis  qu'il  serait 
rebelle;  oui,  madame,  rebelle,  je  le  lui  dis  à  Saint-Eus- 
taclie.  Mais  je  vois  que  Votre  Majesté  avait  bien  raison  : 
je  suis  bien  malbeureuse!  il  avait  plus  d'ambition  que 
d'amour. 

Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de  ses  yeux  et  roula 
vile  et  seule  sur  sa  joue,  comme  une  perle  sur  une 
rose. 

—  Oui,  c'est  bien  certain...  continua-t-elle  en  atta- 
chant ses  bracelets  ;  et  la  plus  grande  preuve,  c'est  que 
depuis  deux  mois  qu'il  a  renoncé  à  son  entreprise  (comme 
vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  fait  sauver),  il  aurait 
bien  |)U  me  faire  savoir  où  il  s'est  retiré.  Et  moi,  pen- 
dant ce  temps-là ,  je  pleurais,  j'implorais  toute  votre 
puissance  en  sa  faveur;  je  mendiais  un  mot  qui  m'apprît 
une  de  ses  actions;  je  ne  pensais  qu'à  lui;  et  encore  à 
présont  je  refuse  tous  les  jours  le  trône  de  Pologne, 
parce  que  je  veux  prouver  jusqu'à  la  fin  que  je  suis  con- 
stante, (ji^e  vous-même  ne  pouvez  me  faire  manquer  à 
mon  attachement,  bien  plus  sérieux  que  le  sien,  et  que 
nous  valons  mieux  que  les  hommes;  mais,  du  moins,  je 
crois  que  je  puis  bien  aller  ce  soir  à  cette  fête,  puisque 
ce  n'est  pas  un  bal. 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la  Reine, 
voulant  faire  cesser  celangaf^e  enfantin  qui  l'affligeait,  et 
dont  elle  avait  causé  les  erreurs  ingénues;  venez,  vous 
verrez  l'union  qui  règne  entre  les  princes  et  le  Cardinal, 
et  nous  apprendrons  peut-être  quelques  bonnes  nou- 
velles. 

Kl  les  partirent. 
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Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les  longues 
galeries  du  Palais-Cardinal,  elles  furent  reçues  et  saluées 
froidement  par  le  Roi  et  le  ministre,  qui,  entourés  et 
pressés  par  une  foule  de  courtisans  silencieux,  jouaient 
aux  échecs  sur  une  table  étroite  et  basse.  Toutes  les 
femmes  qui  entrèrent  avec  la  Reine,  ou  après  elle,  se 
répandirent  dans  les  appartements,  et  bientôt  une  mu- 
sique fort  douce  s'éleva  dans  Tune  des  salles,  comme  un 
accompagnement  à  mille  conversations  particulières  qui 
s'engagèrent  autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux  jeunes 
et  nouveaux  mariés,  l'heureux  Chabot  et  la  belle  du- 
chesse de  Rohan  ;  ils  semblaient  éviter  la  foule  et  cher- 
cher à  l'écart  le  moment  de  se  parler  d'eux-mêmes.  Tout 
le  monde  les  accueillait  en  souriant  et  les  voyait  avec  en- 
vie :  leur  félicité  se  lisait  sur  le  visage  des  autres  autant 
(juo  sur  le  leur. 

Marie  les  suivit  des  yeux  :  —  Ils  sont  heureux  pour- 
tant, dit-elle  à  la  Reine,  se  rappelant  le  blâme  que  l'on 
avait  voulu  jeter  sur  eux. 

Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Autriche  craignant  que, 
(lafis  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne  vînt  apprendre 
quelque  funeste  événement  à  sa  jeune  amie,  se  plaça 
derrière  le  Roi  avec  elle.  Bientôt  Monsieur,  le  prince  Pa- 
latin et  le  duc  de  Bouillon  vinrent  lui  parler  d'un  air 
libre  et  enjoué.  Cependant  le  second,  jetant  sur  Marie  un 
regard  sévère  et  scrutateur,  lui  dit  :  et  Madame  la  prin- 
((  cesse,  vous  êtes  ce  soir  d'une  beauté  et  d'une  gaieté 
((  surprenantes,  » 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles,  et  de  le  voir  s'éloigner 
d'un  air  sombre  ;  elle  parla  au  duc  d'Orléans,  qui  ne  ré- 
pondit pas  et  sembla  ne  pas  entendre.  Marie  regarda  la 
Heine,  et  crut  remarquer  de  la  pâleur  et  de  l'inquiétude 
sur  ses  traits.  Cependant  personne  n'osait  approcher  le 
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Cardinal-Duc,  qui  méditait  lentement  ses  coups  d'échecs; 
Mazarin  seul,  appuyé  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  sui- 
vant les  coups  avec  une  attention  servile,  faisait  des  gestes 
d'admiration  toutes  les  fois  que  le  Cardinal  avait  joué. 
L'application  sembla  dissiper  un  moment  le  nuage  qui 
couvrait  le  front  du  ministre  :  il  venait  d'avancer  une  tour 
qui  mettait  le  7*oide  Louis  XIII  dans  celte  fausse  position 
qu'on  nomme  Pat,  situation  où  ce  roi  d'obène,  sans  étro 
attaqué  personnellement,  ne  peut  cependant  ni  reculer 
ni  avancer  dans  aucun  sens.  Le  Cardinal,  levant  les  yeux, 
regarda  son  adversaire,  et  se  mit  à  sourire  d'un  côté  des 
lèvres  seulement,  ne  pouvant  peut-être  s'interdire  un  se- 
cret rapprochement.  Puis,  en  voyant  les  yeux  éteints  et 
la  figure  mourante  du  prince,  il  se  pencha  à  l'oreille  de 
Mazarin,  et  lui  dit  : 

—  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  moi;  il  est  bien 
changé. 

En  même  temps,  il  lui  prit  une  longue  et  violente  toux; 
souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et  persévé- 
rante ;  à  cet  avertissement  sinistre  il  porta  à  sa  bouchr'i 
un  mouchoir  qu'il  en  retira  sanglant;  mais,  pour  le  ca- 
cher, il  le  jeta  sous  la  table,  et  sourit  en  regardant  sévè- 
rement autour  de  lui,  comme  pour  défendre  Tinquié- 
tude. 

Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas  le  plus 
léger  mouvement,  et  rangea  ses  pièces  pour  une  autre 
partie  avec  une  main  décharnée  et  tremblante.  Ces  deux 
mourants  semblaient  tirer  au  sort  leur  dernière  heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi  leva 
la  tête  : 

—  Ah!  ah!  dit-il  froidement,  ce  matin,  à  la  même 
heure,  M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un  mauvais 
moment. 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et  se  jeta 
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(le  l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de  Mantoue, 
sans  connaissance,  était  dans  les  bras  de  la  Reine;  celle- 
ci,  pleurant  amèrement,  dit  à  l'oreille  du  Roi  : 

—  Ah  !  Sire,  vous  avez  une  hache  à  deux  tranchants! 
Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des  baisers  maternels 

h  la  jeune  princesse,  qui,  entourée  de  toutes  les  femmes 
de  la  cour,  ne  revint  de  son  évanouissement  que  pour 
verser  des  torrents  de  larmes.  Sitôt  qu'elle  rouvrit  les 
veux  : 

—  Hélas  !  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d'Autriche,  ma 
pauvre  enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne. 


11  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui  fai- 
sait couler  des  larmes  dans  le  palais  des  rois  a  répandu 
l'allégresse  au  dehors  ;  car  Te  peuple  croit  toujours  que 
la  joie  habite  avec  les  fêtes.  II  y  eut  cinq  jours  de  réjouis- 
sances pour  le  retouî  du  ministre,  et  chaque  soir,  sous 
les  fenêtres  du  Palais-Cardinal  et  sous  celles  du  Louvre, 
se  pressaient  les  habitants  de  Paris;  les  dernières  émeutes 
les  avaient,  pour  ainsi  dire,  mis  en  goût  pour  les  mouve- 
ments publics;  ils  couraient  d'une  rue  à  l'autre  avec  une 
curiosité  quelquefois  insultante  et  hostile,  tantôt  mar- 
chant en  processions  silencieuses,  tantôt  poUsâant  de 
longs  éclats  de  rire  ou  des  huées  prolongées  dont  on 
ignorait  le  sens.  Des  bandes  de  jeunes  hommes  se  bat- 
taient dans  les  carrefours,  et  dansaient  en  rond  sur  les 
places  publiques,  comme  pour  manifester  quelque  espé- 
rance inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie  insensée  qui 
serrait  le  cœur.  11  était  remarquable  que  le  silence  le  plus 
triste  régnait  justement  dans  les  lieux  que  les  ordres  du 
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ministre  avaient  préparés  pour  les  réjouissances,  et  que 
l'on  passait  avec  dédain  devant  les  façades  illuminées  de 
son  palais.  Si  quelques  voix  s'élevaient,  c'était  pour  lire 
et  relire  sans  cesse  avec  ironie  les  légendes  et  les  inscrip- 
tions dont  l'idiote  flatterie  de  quelques  écrivains  obscurs 
avait  entouré  les  portraits  du  Cardinal-Duc.  L'une  de  ces 
images  était  gardée  par  des  arquebusiers  qui  ne  la  garan- 
tissaient pas  des  pierres  que  lui  lançaient  de  loin  des 
mains  inconnues.  Elle  représentait  le  Cardinal  généralis- 
sime portant  un  casque  entouré  de  lauriers.  On  lisait  au- 
dessus  : 

Grand  duc!  c'est  justement  que  la  Franco  t'honore: 
Ainsi  que  le  dieu  Mars  dans  Paris  on  t'adore  ', 

Ces  belles  cboses  ne  persuadaient  pas  au  peuple  qu'il 
fut  beureux;  et  en  eflet  il  n'adorait  pas  plus  le  Cardinal 
que  le  dieu  Mars,  mais  il  acceptait  ses  fêtes  à  titre  de  dés- 
ordre. Tout  Paris  était  en  rumeur,  et  des  hommes  à  lon- 
gue barbe,  portant  des  torches,  des  pots  remplis  de  vin, 
et  des  verres  d'étain  qu'ils  choquaient  à  grand  bruit,  se 
tenaient  sous  le  bras,  et  chantaient  à  l'unisson,  avec  des 
voix  rudes  et  grossières,  une  ancienne  ronde  de  la  Ligue: 

Reprenons  la  danse, 

Allons,  c'est  assez  :  .  ^ 

Le  printemps  commence. 

Les  Rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trftvo, 
Nous  sommes  lassés  ; 
Los  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayne, 
Les  Rois  sont  passés  2... 

Les  bandes  effrayantes  qui  hurlaient  ces  paroles  tra- 
versèrent les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant,  contre  les 

1 .  Cettcî  «cftivure  oxisto  encoro. 

"1.  Chant  c](s  piuorre^  civiles.  (Voy.  Méni.  de  la  Ligue.) 
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hautes  maisons  qui  les  couvraient  alors,  quelques  bour- 
geois paisibles,  attirés  par  la  curiosité.  Deux  jeunes  gens 
enveloppés  dans  des  manteaux  furent  jetés  Tun  contre 
l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur  d'une  torche  placée 
au  pied  de  la  statue  de  Henry  IV,  nouvellement  élevée, 
sous  laquelle  ils  se  trouvaient. 

—  Quoi!  encore  à  Paris,  monsieur?  dit  Corneille  à 
Milton  ;  je  vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur?  Tentendez- 
vous?  quel  est  ce  refrain  terrible  : 

9 

Les  Rois  sout  passés? 

—  Ce  n'est  rien  encore,  monsieur;  faites  attention  à 
leurs  propos. 

—  Le  Parlement  est  mort,  disait  Fun  des  hommes,  les 
seigneurs  sont  morts  :  dansons,  nous  sommes  les  maîtres; 
le  vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que  le  Roi  et 
nous. 

—  Entendez- vous  ce  misérable,  monsieur?  reprit  Cor- 
neille; tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans  ce  mot. 

—  Eh  quoi  I  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que  l'on 
appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres  peu- 
ples? Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  répondit 
Corneille  :  mais,  avant  cela,  écoutez  la  fin  de  cette  lettre 
que  j'ai  reçue  aujourd'hui.  Approchons-nous  de  cette 
lanterne,  sous  la  statue  du  feu  roi...  Nous  sommes  seuls, 
la  foule  est  passée,  écoutez  :    . 

«  ...C*est  par  l'une  de  ces  imprévoyances  qui  empê- 
chent l'accomplissement  des  plus  généreuses  entreprises 
que  nous  n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars  et  de 
Thou.  Nous  eussions  dû  penser  que,  prépara  à  la  mort 
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par  de  longues  méditations,  ils  refuseraient  nos  secours; 
mais  cette  idée  ne  vint  à  aucun  de  nous;  dans  la  préci- 
pitation de  nos  mesures,  nous  fîmes  encore  la  faute  de 
nous  trop  disséminer  dans  la  foule,  ce  qui  nous  ôta  le 
moyen  de  prendre  une  résolution  subite.  J^étais  placé, 
pour  mon  malheur,  près  de  l'échafaud,  et  je  vis  s'avan- 
cer jusqu'au  pied  nos  malheureux  amis,  qui  soutenaient 
le  pauvre  abbé  Oeillet,  destiné  à  voir  mourir  son  élève, 
qu'il  avait  vu  naître.  Il  sanglotait  et  n'avait  que  la  force 
de  baiser  les  mains  des  deux  amis.  Nous  nous  avançâmes 
tous,  prêts  à  nous  élancer  sur  les  gardes  au  signal  con- 
veim;  mais  je  vis  avec  douleur  M.  de  Cinq-Mars  jeter  son 
chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On^avait  remar- 
qué notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée 
autour  de  l'échafimd.  Je  ne  pouvais  plus  voir;  mais  j'en- 
tendais  pleurer.  Après  les  trois  coups  de  trompette  ordi- 
naires, le  grefiier  criminel  de  Lyon,  étant  à  cheval  assez 
près  de  l'échafaud,  lut  l'arrêt  de  mort  que  ni  Tun  ni 
l'aulre  n'écoutèrent.  M.  de  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars  : 
—  Eh  bien  !  cher  ami,  qui  mourra  le  premier?  Vous  sou- 
vient-il (le  saint  Gervais  et  de  saint  Protais? 

((  —  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à  propos,  répon- 
dit Cinq-Mars. 

((  Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à  M.  de 
Thou  :  —  Vous  êtes  le  plus  âgé. 

((  —  11  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui,  s'adressant  à 
M.  le  Grand,  lui  dit  :  — Vous  êtes  le  plus  généreux,  vous 
voulez  bien  me  montrer  le  chemin  de  la  gloire  du  ciel  ? 

((  —  Hélas  !  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ouvert  celui  du 
précipice  ;  mais  précipitons-nous  dans  la  mort  généreu- 
sement, et  nous  surgirons  dans  la  gloire  et  le  bonheur 
du  ciel. 

((  Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta  l'échafaud  avec 
une  adresse  et  une  légèreté  merveilleuses.  11  fit  un  tour 
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sur  l'échafaud  ,  et  considéra  haut  et  bas  toute  cette 
grande  assemblée,  d'un  visage  assuré  et  qui  ne  témoi- 
gnait aucune  peur,  et  d'un  maintien  grave  et  gracieux  ; 
puis  il  fit  un  autre  tour,  saluant  le  peuple  de  tous  côtés, 
sans  paraître  reconnaître  aucun  de  nous,  mais  avec  une 
face  majestueuse  et  charmante;  puis  il  se  mit  à  genoux, 
levant  les  yeux  au  ciel,  adorant  Dieu  et  lui  recomman- 
dant sa  fin  :  comme  il  baisait  le  crucifix,  le  p^.re  cria  au 
peuple  de  prier  Dieu  pour  lui,  et  M.  le  Grand,  ouvrant 
les  bras,  joignant  les  mains,  tenant  toujours  son  crucifix, 
fit  la  même  demande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter  de 
bonne  grâce  à  genoux  devant  le  bloc,  embrassa  le  poteau, 
mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  demanda  au 
confesseur:  —  Mon  père,  serai-je  bien  ainsi?  Puis,  tan- 
dis que  l'on  coupait  ses  cheveux,  il  éleva  les  yeux  au  ciel 
et  dit  en  soupirant  :  —  Mon  Dieu ,  qu'est-ce  que  ce 
monde  ?  mon  Dieu,  je  vous  oftre  mon  supplice  en  satis- 
faction de  mes  péchés. 

«  —  Qu'attends-tu  ?  que  fais-tu  là?  dit-il  ensuite  à  l'exé- 
cuteur qui  était  là,  et  n'avait  pas  encore  tiré  son  coupe- 
ret d'un  méchant  sac  qu'il  avait  apporté.  Son  confesseur, 
s'étant  approché,  lui  donna  une  médaille;  et  lui,  d'une 
tranquillité  d'esprit  incroyable,  pria  le  père  de  tenir  le 
crucifix  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  voulut  point  avoir  ban- 
dés. J'aperçus  les  deux  mains  tremblantes  du  vieil  abbé 
Quiilet,  qui  élevait  le  crucifix.  En  ce  moment,  une  voix 
claire  et  pure^  comme  celle  d'un  ange  entonna  VAve, 
maris  Stella,  Dans  le  silence  universel,  je  reconnus  la 
voix  de  M.  de  Thou,  qui  attendait  au  pied  de  l'échafaud; 
le  peuple  répéta  le  chant  sacré.  M.  de  Cinq-Mars  em- 
brassa plus  étroitement  le  poteau,  et  je  vis  s'élever  une 
hache  faite  à  la  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un  cri  ef- 
froyable du  peuple,  jeté  de  la  place,  des  fenêtres  et  des 
tours,  m'avertit  qu'elle  était  retombée  et  que  la  tête  avait 
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roulé  jusqu'à  terre  ;  j'eus  encore  la  force,  heureusement, 
(le  penser  à  son  âme  et  de  commencer  une  prière  pour 
lui;  je  la  mêlai  avec  celle  que  j'entendais  prononcera 
haute  voix  par  notre  malheureux  et  pieux  ami  de  Tliou. 
Je  me  relevai,  et  le  vis  s'élancer  sur  l'échafaud  avec  tant 
(le  [)romptitu(le,  qu'on  eût  dit  qu'il  volait.  Le  père  et  lui 
récitèrent  les  psaumes;  il  les  disait  avec  une  ardeur  de 
séraphin,  comme  si  son  âme  eût  emporté  son  corps  vers 
le  ciel  ;  puis,  s'agenouiliant,  il  baisa  le  sang  de  Cinq- Mars, 
comme  celui  d'un  martyr,  et  devint  plus  martyr  lui- 
même.  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette  grâce: 
mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau,  effrayé  sans  doute 
du  premier  coup  qu'il  avait  porté,  le  frapper  sur  le  haut 
de  la  tête,  où  le  malheureux  jeune  homme  porta  la  main  : 
le  peuple  poussa  un  long  gémissement,  et  s'avança  contre 
le  bourreau  :  ce  mis(?rable,  tout  troublé,  lui  porta  un  se- 
cond coup,  qui  ne  fit  encore  que  l'écorcher  et  l'abattre 
sur  le  théâtre,  où  l'exécuteur  se  roula  sur  lui  pour  l'a- 
chever. Un  événement  étrange  effrayait  le  peuple  autant 
que  l'horrible  spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de 
Cinq-Mars,  tenant  son  cheval  comme  à  un  convoi  funè- 
bre, s'était  arrêté  au  pied  de  l'échafaud,  et,  semblable 
il  un  homme  paralysé,  regarda  son  maître  jusqu'à  la 
fin,  puis  tout  i\  coup,  comme  frappé  de  la  même 
hache,  tomba  mort  sous  le  coup  qui  avait  fait  tomber  la 
tête. 

((  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord  d'une 
galère  de  Gênes,  où  Fontrailles,  Gondi,  d'Entraigues, 
Beauvau,  du  Lude,  moi  et  tous  les  conjurés,  sommes  re- 
tirés. Nous  allons  en  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait 
lélivré  la  France  du  tyran  que  nous  n'avons  pu  détruire. 
J'abandonne  pour  toujours  le  service  du  lâche  prince  qui 
nous  a  trahis. 

«  AlONTRi^SOR.   » 


( 
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—  Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de  ces 
deux  jeunes  gens  que  vous  vît«s  naguère  si  puissants. 
Leur  dernier  soupir  a  été  celui  de  Tancienne  nipnarchie; 
il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une  cour  dorénavant  ;  les 
Grands  et  les  Sénats  sont  anéantis  ^ 

—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme  !  reprit 
Milton.  Qu'a-t-il  voulu  faire?  Il  veut  donc  créer  des  répu- 
bliques dans  l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases  de  votre 
monarchie? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il  n'a  voulu 
que  pégner  jusqu'à  la  fin 'de  sa  vie.  Il  a  travaillé  pour  le 
moment,  et  non  pour  l'avenir  ;  il  a  continué  l'œuvre  de 
Louis  XI,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  su  ce  qu'ils  faisatent. 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait 
une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait 
soutenir,  et  on  l'admire  !  Je  plains  votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas  !  s'écria  vivement  Corneille  ;  un 
homme  passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui-ci, 
monsieur,  est  doué  d'une  immortelle  énergie  que  rien 
ne  peut  éteindre  :  souvent  son  imagination  Tégarera; 
mais  une  raison  supérieure  finira  toujours  par  dominer 
ses  désordres. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  prome- 
naient en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare  la 
statue  de  Henry  IV  de  la  place  Dauphine,  au  milieu  de  la- 
quelle ils  s'arrêtèrent  un  moment. 

—  Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous  les 
soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  retentit 
dans  les  cœurs  français,  et  tous  les  soirs  je  me  retire  heu- 


1.  On  appelait  le  parlement  sénat.  Il  existe  des  lettres  adressées  à 
Monseigneur  de  Harlay,  prince  du  Sénat  de  Paris,  et  premier  juge 
du  royaume. 
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reux  do  l'avoir  vu.  La  reconnaissance  prosterne  les  pau- 
vres (levant  cette  statue  d'un  bon  roi;  qui  sfiit  quel  autre 
monument  élèverait  une  autre  passion  au  près  de  celui-ci? 
qui  sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  conduirait  notre 
peuple?  qui  sait  si,  au  lieu  même  où  nous  sommes,  ne 
s'élèvera  pas  une  pyramide  arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Milton  ;  j'admire, 
comme  vous,  votre  peuple  passionné;  mais  je  le  crains 
pour  lui-même;  je  le  comprends  mal  aussi,  et  je  ne  re- 
connais pas  son  esprit,  quand  je  le  vois  prodiguer  son 
admiration  à  des  hommes  tels  que  celui  qui  vous  gou- 
verne. L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril,  et  cet  homme 
en  %st  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir  tout  entier. 
Chose  risible!  il  est  tyran  sous  un  maître.  Ce  colosse, 
toujours  sans  équilibre,  vient  d'être  presque  renversé 
sous  le  doigt  d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie?  non,  non! 
Lorsqu'il  daigne  quitter  ses  hautes  régions  pour  une  pas- 
sion humaine,  du  moins  doit-il  l'envahir.  Puisque  ce  Ri- 
chelieu ne  voulait  que  le  pouvoir,  que  ne  l*a-t-il  donc 
pris  par  le  sommet  au  lieu  de  l'emprunter  à  une  faible 
tête  de  Roi  qui  tourne  et  qui  fléchit?  Je  vais  trouver  un 
homme  qui  n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois  dominé 
par  cette  misérable  ambition  ;  mais  je  crois  qu'il  ira  plus 
loin.  Il  se  nomme  Cromwell. 

Kcrit  en  1826. 
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DOCUMENTS    HISTORIQUES 


Lorsque  parut  pour  la  première  fois  ce  livre»,  il  parut  seul,  sans 
notes,  comme  œuvre  d'art,  comme  résumé  d*un  siècle.  Pour  qu'en 
toute  loyauté  il  fût  jugé  par  le  public,  l'auteur  ne  voulut  l'entourer 
en  nulle  façon  de  cet  éclat  apparent  des  recherches  historiques,  dont 
il  est  trop  facile  de  décorer  un  livre  nouveau.  11  voulut,  selon  la 
théorie  qui  sert  ici  de  préface  :  Sur  la  vérité  dans  Vart,  ne  point 
montrer  le  vrai  détaillé,  mais  l'œuvre  épique,  la  composition  avec  sa 
tragédie,  dont  les  nœuds  enveloppent  tous  les  personnages  éminents 
du  temps  de  Louis  XIIL  Bientôt  cependant  l'auteur  s'aperçut  de  la 
nécessité  d'indiquer  les  sources  principales  de  son  travail  ;  et  comme 
il  avait  toujours  voulu  remonter  aux  plus  pures,  c'est-à-dire  aux  ma- 
nuscrits, et,  à  leur  défaut,  aux  éditions  contemporaines,  il  ajouta  les 
renseignements  les  plus  détaillés  à  la  seconde  édition  de  Cinq-Mars^, 
pour  rectifier  des  erreurs  répandues  sur  l'authenticité  de  quelques 
faits.  Depuis  lors  il  revint  à  la  simple  et  primitive  unité  de  son  ou- 
vrage. Mais  aujourd'hui  qu'on  a  multiplié,  au  delà  de  ce  qu'il  eût 
pu  attendre,  cette  production,  qu'il  est  loin  de  croire  irréprochable, 
il  veut  que  les  esprits  curieux  des  détails  du  vrai  anecdotiqite  n'aient 
pas  à  chercher  ailleurs  des  documents  qu'il  avait  écartés. 

PAGE  98. 

Une  barbe  plate  et  rousse  à  Textrémité... 

((  Pendant  sa  jeunesse,  dit  l'historien  du  père  Joseph,  il  avait  les 

1.  Mars  1826.  —  2  vol.  in-18. 
2    Juin  1826.  —  4  vol.  in-12. 
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clievoiix  et  la  barbe  d'un  roux  un  peu  ardent.  Il  s'était  aperçu  q}\c 
Louis  XIJI  no  pouvait  souffrir  cette  couleur;  aussi  avait-il  pris  soin 
d(^  la  brunir  avoc  dos  peignes  de  plomb  et  d'acier,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
trouvi'  le  secret  de  la  blanchir,  que  lui  donna  plus  tard  un  empi- 
rique. L'iiorreur  du  roi  était  telle  pour  cette  couleur,  qu'un  jour 
son  premier  gentilhomme  de  la  chambre  (dont  le  frôre  avait  le  plus 
beau  gouvernement  du  roj^aume) ,  ayant  l'honneur  d'accompagner 
Sa  Majesté  h  Fontainebleau,  dans  une  partie  de  chasse,  il  fit  tant 
de  pluie  ([u'il  emporta  toute  la  peinture  dont  il  cachait  la  rousseur 
de  ses  clu^veux.  Le  prince,  l'ayant  aperçue,  en  eut  peur  et  lui  dit: 
—  Bon  Dieu,  que  vois-je  I  ne  paraissez  plus  devant  moi.  Le  gentil- 
hommes  fut  obligé  de  se  déîfaire  de  sa  charge.  » 
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Son  confident... 

(le  trop  célèbre  capucin,  que  l'un  de  ses  historiens  appelle  respril 
ain'iliaire  du  Cardinal,  fut  non-seulement  son  confident,  mais  celui 
du  lloi  même.  Inflexible,  souple  et  bas,  il  affermissait  les  pas  du  mi- 
uistn;  dans  h^s  voies  du  sang,  et  l'aidait  à  y  faire  descendre  le  faible 
prince.  L'histoire  de  cet  homme  est  partout;  mais  voici  les  détails 
d'une  de  ses  manœuvres  que  Ton  connaît  peu  : 

M.  de  Montmorency  était  pris  à  Castelnaudary.  Louis  XIII  hésitait 
à  1(>  faiie  périr.  Monsieur,  qui  l'avait  abandonné  sur  le  champ  de  ba- 
taille, demandait  sa  grâce  avec  vigueur.  Le  Cardinal  voulait  sa  mort. 
et  ne  savait  comment  obtenir  cette  précieuse  faveur.  Bullion  tétait 
chargé  de  la  négociation,  et  conseillait  Gaston  :  ce  fut  h  cet  hommp 
((ue  .los(>ph  s'adressa  d'abord. 

Il  s'empare  de  lui  avec  une  adresse  de  serpent,  et,  par  son  organe, 
fuit  consigner  à  Monsieur  de  ne  plus  demander  au  Roi  des  assurances 
poin-  la  giàce  du  jeune  duc,  mais  de  s'en  remettre  à  la  bonté  seule 
de  Louis,  dont  on  blessait  le  cœur  en  ayant  l'air  d'en  douter.  Mon- 
sieur croit  voir  dans  ce  discours  l'intention  de  pardonner,  insinua* 
par  son  frère  même,  et  fait  son  accommodement  pour  lui  seul,  sans 
rien  stipuler  pour  le  jeune  duc,  et  s'en  remettant  à  la  clémence  du 
r»()i.  C't^st  alors  qu'en  un  conseil  étroit  entre  le  Roi,  le  Cardinal  ot 
Joseph,  celui-ci  ose  prendre  la  i)arole  le  premier,  et,  concertant  la 
fougue  de  ses  vociférations  politiques  avec  les  flegmatiques  argu- 
ments du  Cardinal,  arrache  de  Louis  la  promesse,  trop  bien  tenue, 
d'être  inflexible. 
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Brulart  de  Léon,  ambassadeur  à  Ratisbonne  avec  Joseph,  dit  que  le 
capucin  n'avait  de  chrétien  que  le  nom,  et  ne  cherchait  qu*à  tromper 
tout  le  monde. 

Un  ouvrage  de  1635,  intitulé  la  Vérité  défendue,  en  parle  en  ces 
termes  : 

«  Il  est  le  grand  inquisiteur  d'État,  interroge  les  prétendus  crimi- 
nels, fait  mettre  les  hommes  en  prison  sans  information,  empêche 
que  leur  justification  ne  soit  écoutée,  et,  par  des  terreurs  paniques, 
il  tire  les  déclarations  qui  servent  pour  couvrir  l'injustice  du  Cardi- 
nal. Il  fait  indignement  servir  le  ciel  à  la  terre,  le  nom  de  Dieu  aux 
tromperies,  et  la  religion  aux  ruses  de  l'État.  » 

Du  reste,  il  appartenait  à  une  très-bonne  famille,  dont  le  nom  était 
du  Tremblay. 

Je  renvoie  à  la  Vie  môme  de  cet  indigne  religieux  ceux  qui  le 
voudront  mieux  connaître. 
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Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  nature,  etc. 

Ces  insolents  commandements  de  la  religion  ministérielle,  fondée 
par  Richelieu,  sont  extraits  d'un  manuscrit  désigné  dans  l'histoire 
du  père  Joseph. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  révérend  et  naïf  historien 
et  généalogiste,  continuateur  de  l'abbé  Richard  : 

<(  Il  composa  avec  le  Cardinal  un  livre  ayant  pour  titre  :  VUnité  du 
ministre,  et  les  qualités  qu'il  doit  avoir.  Cet  ouvrage  n'a  jamais  vu 
le  jour  fpi'entre  les  mains  du  Roi,  et  c'est  ce  traité  qui  détermina  Sa 
Majesté  à  se  reposer  entièrement  du  gouvernement  de  son  royaume 
sur  Son  Éminence.  J'ai  vu  ce  manuscrit  in-folio ,  qui  est  très-bien 
écrit.  On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  que  le  père  Joseph  en  est 
l'auteur,  par  la  lecture  des  principales  propositions  qui  y  sont  prou- 
vées, premièrement  comme  vérités  chrétiennes,  secondement,  comme 
vérités  politiques.  On  pourrait  intituler  ce  livre  :  Testament  politique 
du  père  Joseph.  Tous  les  grands  Iwmmes  du  siècle  passé  en  ont 
laissé.  On  reconnaîtra  aisément  le  génie  du  père  dans  l'extrait  de  ce 
testament.  »  {Histoire  du  père  Joseph,)  Suivent  les  articles  tels 
qu'on  vient  de  les  lire. 
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Quant  au  Marillac,  etc. 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  ses  juges  légitimes;  les  mem- 
bres du  Parlement,  qui  voulurent  en  vain  prendre  connaissance  de 
l'affaire,  virent  Mole,  leur  procureur  général,  décrété  et  interdit: 
traîné  innocent  de  tribunaux  en  tribunaux,  sans  en  trouver  un  assez 
habile  pour  lui  découvrir  un  crime,  le  maréchal  de  Marillac  tomba 
enfin  sous  l'arrêt  des  commissaires,  lu  par  un  garde  des  sceaux  ecclé- 
siastique (Chàteauneuf),  auquel  il  fallut  une  dispense  de  Home,  sol- 
licitée exprès,  pour  condamner  un  homme  sans  reproche;  et  le  Car- 
dinal se  prit  à  rire  des  lumières  qu'il  avait  fait  descendre  forcément 
sur  les  jup;cs.  Quelle  confusion!  quel  temps!  On  ne  saurait  trop 
('ohiiror  les  points  principaux  de  l'histoire,  pour  éteindre  les  puérils 
rri[;rots  du  passé  dans  quelques  esprits  qui  n'examinent  pas. 


PAGE    loi. 

(^e  jour-là  le  Cardinal  parut  revùtu  d'un  costume  entièrc- 
intmt  i^ucrrier... 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les  Mémoires  mannsrrits 
de  Po)}tis,  M  qu'on  le  lit  ici.  {Bibl.  de  V Arsenal  ) 

PAGE    177. 

D'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon.... 

Le  comte  do  Soissons,  assassiné  à  la  bataille  de  la  Marfée,  qu'il 
gagnait  sur  les  trou|)es  du  Roi,  ou  plutôt  du  Cardinal.  J'ai  sous  les 
yeux  des  relations  contemporaines  les  plus  détaillées  de  cette  affaire. 
Files  renferment  ce  qui  suit  :  «  Le  régiment  de  Mctternich  et  l'in- 
fanterie de  Laniboy  s'estant  rompus,  il  ne  resta  près  dudit  comte 
que  trois  ou  quatre  des  siens;  lequel,  dans  ce  désordre,  fut  abordé 
d'un  cavalier  seul,  ([ue  ses  gens  ne  connurent  dans  cette  confusion 
pour  onnomy,  qui  luy  donna  un  coup  de  pistolet  au-dessous  do  l'œil, 
dont  il  fut  tué  tout  roide...  Ce  grand  prince,  n'ayant  d'autre  dessein 
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([ue  de  servir  Sa  Majesté  et  son  Etat,  et  arrester  les  violences  de 
celiiy  qui  veut  miner  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui;...  il  (le  Cardi- 
nal) vient  d'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon,  ayant  fait  choi- 
sir ce  prince  par  un  de  ses  gardes,  qui  s'était  mis  avec  ce  dessein 
exécrable,  et  par  son  commandement,  parmy  les  gens  d'armes  de  ce 
prince,  ayant  été  reconneu  tel ,  après  qu'il  fut  tué  sur  la  place  par 
Riquemont,  cscuyer  du  même  prince  défunct.  »  {Montglat,  Fa- 
bert,  etc.,  etc.,  Relation  de  Montrésor,  t.  II,  p.  520.) 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  de  Paris  un  curieux  autographe,  qui 
montre  quel  prix  mettait  le  Cardinal  à  ces  sortes  d'expéditions. 


Billet  de  M.  Dès  Noyers ,  escrit  à  M,  le  maréchal  de  Chdtillon, 

après  la  bataille  de  Sedan, 

Le  Roy  a  résolu  de  donner  un  GOUVERNEMENT  et  une  pension 
pour  sa  vie  durante  au  gendarme  qui  a  tué  le  général  des  ennemis. 
Monsieur  le  maréchal  l'enverra  à  Reims  trouver  Sa  Majesté  aussitôt 
qu'il  y  sera  arrivé.  Fait  à  Péronne,  ce  9  juillet  1641. 

Des  Noyers. 

Vol.  g.  6,  233.  MM. 


EXAMEN    DE    LA    CORRESPONDANCE    SECRETE    DU    CARDINAL    DE 
RICHELIEU   RELATIVE   AU    PROCES    DE    MM.    DE    CINQ-MARS  ET 

DE  THOU. 

L'activité  infatigable,  la  pénétration  vive,  la  persévérance 
ingénieuse  du  cardinal  de  Richelieu  à  la  fin  de  ses  jours,  quand 
les  maladies,  les  fatigues,  les  chagrins,  semblaient  devoir 
amortir  ses  rares  facultés,  ne  sont  pas  seulement  en  évidence 
dans  la  conduite  de  cette  affaire;  il  est  curieux  d'y  observer 
en  gémissant  les  voies  souterraines  par  lesquelles  devait  pas- 
ser, pour  arriver  à  son  biît,  ce  puissant  mineur,  comme  disait 
Shakspeare  :  0  ivorthy  pioneerf  Toutes  les  petitesses  aux- 
quelles sont  forcés  de  descendre  les  travailleurs  politiques 
pourraient  rendre  plus  modestes  leurs  imitateurs,  s'ils  consi- 
déraient que  celui-ci,  après  tous  ses  efforts,  après  l'accom- 
plissement  entier  de  ses  projets,  ne  réussit  qu'à  hâter  et  assurer 


la  cliulp  di-  lu  inorwruliip  iioiliiiw  i|ii'il  croyiiil  affermir  pou: 

Pour  montrer  ces  écrits  soas  leur  vrai  jour,  !!  est  micr«s)irT 
d'en  Sortir  los  longiiea  phrases  de  procès- vertial,  duni  U 
sécheresse  et  la  confusion  onl  dégoflW  iwna  dmUo  tous  cott 
qui  lf«  ont  parcourus.  Mais  ii  iinpurtu  d'en  extraire  lea  iralL' 
Singulier-  Pt  vils  que  l'on  démêla  dans  colle  nuit^  lowqu'wi  ( 
iiltathe  des  regards  atlentils, 

Sitoi  que  M.  de  Cinq-Mars  est  aiTÔté  et  que  le  duc  tl'Orkw- 
a  est  excusiS  par  la  lettre  que  j'ai  citée  daus  lo  coure  de  tV 
l]\re  ',  Id  première  inquiétude  du  Ckirdinal  «s(  do  suvoir  a 
M  de  Iliiudloa  est  arrêté.  Datis  le  doutu,  at  craignant  le  ^t^U)U' 
dp  Louis  XIU  ji  sa  première  offuctiiin  pour  Cinq-Murs,  il  t'it- 
r6te  if  Tarascon,  et  de  là  veut  s'assurer  que  son  crcdit  w 
duns  tflute  sa  forco  :  cemmo  un  athlùte  qui  sci  pré[)arii  it  un 
grand  combat,  il  essaye  son  hras  ot  pose  aa  inaesuu. 


Insli-iÀction,  apfét  VarreKt  à»  M.  U  Grand,  â  meniiturt  d«  t'Ajimun, 
8t  Des  Noytrs,  ntant  prà»  du  Hov,  pour  tçaiioir,  mtrv  au!rr< 
choses,  de  Sa  Maie»ti.  xi  Son  Émm*Tn:ii  oirira  comm«  nlle  a  fait 
ei-devatit,  ainti  i/\ïfUl  ttjnoira  A  pfopOi. 


Si  munsieur  ds  Bouillon  mt  pria,  il  est  qnixtiou  de  fuira  fi^ 
pramrnemeni  i;uc  l'im  l'a  pi'it  avee  jurtk'ei  paiir  co  fetiti,  U  ftiut  àit- 
CDuvrir  1<'h  auteiivs  ilii  ModuuiB  qui  en  ont  donna  udvls,  ol  fni'ma  <« 
que  ladite  dame  na  voudrait,  on  peut  trouver  t{udqao  InVHntiun  fm 
liiquelie  on  puiise  faim  coancnstrc;  qu'on  a  iretU  diteonvWMi  (Ul  la 
peut  fuire  en  rcssorrant  de  uxita^  paru  Ici  iirUannlpr*  «un  jM^ 
metlro  de  patlttr  i  porannne,  parM  quo  ptr  <x  moynn  OU  pOOmiÙ 
fair»  croirt  aux  UM IM  Ils  aatrtffrnt  rlilMliu  J'ft»  «fan  .■  m  qui 
leur  donnera  Imu  du  M  taufetssf,  et  à  tout  tn  rnolnn  dti  te  vrvîre. 

Faut  iirreeter  Clonitic,  que  l'on  dit  Kvolr  Sw  phpIn*»  vxnta.  Fiu' 
railrer  la  itHicK»  (£i  fifievBiMD  ^   ttinOÛretlM,  <(u'i   nitasicUT   J. 


Fiui 


riiprètouter  uu  Uuy  qu'il  ust  trâe-luipurtiml  de  na  dln  jm 
i  bruslé  loiiB  lei  [mpier»,  vl  un  elht  l'on  vroU  i^u'll  ne  l'a  \iat 
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Si  monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pourvoir  l'Italie  d'un  chef 
de  grande  fidélité,  pour  plusieurs  raisons  qui  pressent.  Il  en  faut  un 
en  Guyenne  et  un  autre  dans  le  Roussillon,  estant  douteux  si  mon- 
sieur de  Turenne  voudroU  servir,  et  si  l'on  doit  le  laisser  seul,  le 
lloy  y  pourvoira  s'il  lui  plaist. 

On  voit  quel  piège  il  indique  ;  M.  de  Cinq-Mars  y  tomba  le 
premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  :  on  a  arrêté  M.  de  Bouil- 
lon ;  le  Roi  a  consent?  à  faire  tous  les  mensonges  qui  lui  sont 
dictés,  et,  pour  preuve'  de  son  obéissance,  il  écrit  de  sa  main  la 
lettre  qui  suit  : 

Lettre  du  Roy  à  Son  Éminence, 

Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous  voir.  Je  me  porte  beau- 
coup mieux  depuis  hier;  et  ensuite  de  la  prise  de  monsieur  de 
Bouillon,  qui  est  un  coup  de  parti,  j'espère  avec  Tayde  de  Dieu  quie 
tout  ira  bien,  et  qu'il  me.  donnera  la  parla  santé  ;  c'est  de  quoi  je 
le  prie  de  tout  mon  cœur. 

LOUTS. 

Avec  ce  gage  on  peut  agir  :  il  a  fait  menacer  Monsieur,  et 
ne  lui  a  répondu  que  vaguement.  Gaston  se  remet  à  supplier  : 
le  mémo  jour  il  écrit  au  Roi,  au  cardinal  Mazarin,  à  M.  Des 
Noyei's,  à  M.  de  Chavigny,  et  une  seconde  fois  au  Cardinal. 
Remarquez  que  c'était  à  lui  d'abord  qu'il  avait  demandé  par- 
don le  17  juin,  avant  de  supplier  le  Roi  le  25,  suivant  en  cela 
la  hiérarchie  établie  par  le  Cardinal*  Il  demande  grâce  à  tout 
le  monde  et  promet  une  entière  confession. 

Là-dessus,  le  Cardinal  met  le  pied  sur  le  frère  du  Roi,  et 
l'écrase  par  la  lettre  froide  où  il  lui  conseille  de  tout  confesser. 
On  l'a  lue  au  chapitre  le  Travail. 

Reviennent  de  nouveaux  rapports  du  fidèle  agent  Chavigny, 
lequel  ne  connaît  pas  d'assez  humbles  termes  pour  parler  au 
Cardinal,  dont  il  se  dit  sans  cesse  la  créature.  Chavigny  se 
moque  de  Monsieur  et  du  choléra-morhus  (déjà  connu  comme 
l'on  voit),  qui  saisit  l'agent  de  ce  prince  dans  la  peur  d'ôtre 


arrêté.  —  11  fait  conseiller  à  Gaston  de  se  retirer  hors  do 
Franco.  On  voit  que  le  Roi  ne  se  permet  pas  de  répondre  sans 
que  le  Cardinal  ait  corrigé  la  lettre  qu'il  doit  écrire. 

3/.  de  Chavigny  à  Son  Êminence. 

Le  Roy  parla  hier  à  monsieur  do  La  Rivière  aussi  bien  et  aussi 
fortement  qu'on  le  pouvoit  désirer.  Je  luy  fis  mettre  par  escrit  et  si- 
gner tout  ce  qu'il  luy  dit  de  la  part  de  Monsieur,  ainsi  que  Son  Émi- 
ncuce  verra  par  la  copie  que  je  luy  envoyé  :  et  lorsqu'il  fit  difficulté 
d'obc^ir  aux  commandements  de  Sa  Majesté,  elle  luy  parla  en  mais- 
tre,  et  il  eut  si  grand'peur  qu'on  l'arrestùt,  qu'il  luy  prit  presque 
une  défaillance,  et  ensuite  une  espèce  de  vholéra-morbus  dont  il  a 
esté  puary  en  luy  rasseuraiit  l'esprit.  Le  Roy  fut  ravy  de  ce  que 
Monsi'ignour  n'eust  pas  la  pensée  de  voir  Monsieur.  En  parlant  à 
Monsieur  de  La  Rivière,  je  l'ai  fait  tomber  insensiblement  dans  le^ 
dessein  de  proposer  à  Monsieur  qu'il  confesse  ingénuOment  toutes 
les  choses  par  un  escrit  qu'il  cnvoyera  au  Roy  ;  pour,  après  avoir  vu 
Sa  Majesté,  s'en  aller  pendant  un  temps  hors  du  royaume,  avec  ses 
l}onnes  grâces,  et  celles  de  Son  Êminence, 

11  m'a  dit  qu'il  feroit  cette  proposition  à  Monseigneur,  et  qu'il  luy 
demanderoit  sa  parole,  pour  la  seureté  de  Monsieur,  au  cas  qu*ea 
confessant  toutes  choses  par  escrit,  il  vinst  trouver  le  Roy,  pour  s'en 
aller  par  après  hoi-s  de  France. 

Eu  ce  cas,  Son  Éniinencc  aura  a.:ri^ab?o  de  faire  sçavoir  à  ses 
créatures  si  Venise  n'est  pas  le  meilleur  lieu  où  puisse  aller  Mou- 
sieur,  et  quelle  somme  elle  estime  qu'on  puisse  lui  accorder  par  an. 

J'envoye  à  Monseigneur  la  réponse  du  Roy,  qui  doit  estre  mise  au 
pied  de  la  déclaration  de  La  Rivière,  afin  qu'elle  soit  corrigée  comme 
il  lui  plaira,  et  de  la  mettre  entre  ses  mains  quand  il  passera. 

Je  seray  jusquos  à  la  mort  sa  très-humble,  très-obligée  ot  Irès- 
fidèle  créature^ 

CUAVIGKY. 

A  Montfrin,  le  dernier  juin  1642. 


Le  Cardinal  permet  à  Monsfeur  do  sortir  du  royaume,  l't 
d'aller  à  Venise,  et  stipule  la  pension  qu'il  aura,  de  façon  à  le 
rendre  sage. 
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Mémoire  de  MM,  de  Chavigny  et  Des  Noyers, 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le  trouve  bon,  de  donner 
parole  à  M.  de  La  Rivière  que,  Monsieur  dédkrant  au  Roy  tout  ce 
qu'il  sait  par  escrit,  sans  réserve,  venan|;  voir  Sa  Majesté  avant  que 
de  sortir  du  royaume,  selon  la  proposition  que  nous  en  a  fait  ledit 
sieur  de  La  Rivi.ère,  Sa  Majesté  le  laissera  aller  librement,  sans  qu'il 
reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement  du  Roy.  Venise  est  une  bonne 
demeure,  et,  en  ce  cas,  il  faut  que  la  permission  qu'il  demandera  au 
Roy  de  sortir  porte  :  «  Pour  ne  revenir  en  France  que  lorsqu'il  plaira 
au  Roy  nous  le  permettre  et  hous  l'ordonner.  » 

QuéTnt  à  l'argent,  je  crois  qu'il  se  doit  contenter  de  ce  que  le  Roy 
d'Espagne  luy  devoit  donner,  sçavoir  :  dix  mille  écus  par  mois.  Car 
luy  donner  plus,  c'est  luy  donner  moyen  de  mal  faire;  et  le  Roy  ne 
pouvant  consentir  qu'il  meine  avec  lui  les  mauvais  esprits  qui  l'ont 
perdu,  il  n'a  pas  besoin  davantage  pour  luy  et  pour  les  gens  de  bien. 
Cependant,  s'il  faut  passer  jusques  à  quatre  cent  mille  livres,  je  ne 
crois  pas  qu'il  faille  s'arrester  pour  peu  de  chose.  Je  suis  entière- 
ment à  ceux  qui  m'aiment  comme  vous. 

Le  cardinal  de  Richelieu. 

De  Tarascon,  ce  dernier  juin  1642. 

Ou  monsieur  de  La  Rivière  vient  avec  un  simple  compliment  de 
parole  et  une  confession  de  faute  déguisée,  ou  il  vient  avec  charge  de 
descouvrir  une  partie  de  ce  qui  a  esté  fait  : 

Si  le  premier,  le  Roi  doit  adjouster  foi  {ou  le  témoigner)  à  ce  qu'il 
dit ,  et  respondre  qu'il  pardonne  volontiers  à  Monsieur,  et  que  M.  de 
La  Rivière  luy  rapporte  ce  qu'il  a  sur  la  conscience,  qu'il  n'en  doit 
pas  estre  en  peine  : 

Si  le  second ,  il  doit  encore  lui  tesmoigner  de  croire  que  tout  ce 
qu'il  dit  est  tout,  et  responde  :  «  Ce  que  vous  venez  de  descouvrir 
me  surprend,  et  ne  me  surprend  pas. 

«  Il  me  surprend,  parce  que  je  n'eusse  pas  attendu'  ce  nouveau 
tcsmoignage  de  manque  d'aÎTection  de  mon  Frère.  Il  ne  me  surprend 
pas,  parce  que  M.  le  Grand,  estant  pris,  s'enquiert  fort  si  on  no 
l'accuse  point  d'intelligence  avec  Monsieur. 

«  Monsieur  de  La  Rivière,  je  vous  parleray  franchement  :  ceux  qui 
ont  donné  ces  mauvais  conseils  à  mon  Frère  ne  doivent  rien  attendre 
de  moi,  que  la  rigueur  de  la  justice  :  pour  mon  Frère,  s'il  me  des- 
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couvre  tout  ce  qu'il  a  fait  sans  réserve,  il  recevra  des  effets  de  ma 
bonté,  comme  il  en  a  déjà  rcceu  plusieurs  fois  par  le  passé.  » 

Quelque  instance  que  La  Rivière  fasse  d'avoir  promesse  d'un  gar- 
don général ,  sans  obligation  de  descouvrir  tout  ce  qui  s'est  passé ,  le 
Roy  demeurera  dans  sa  dernière  response,  luy  disant  qu'il  ne  vou- 
droit  pas  luy-mcsmc  le  conseiller  de  faire  plus  que  Dieu,  qui  requiert 
un  vrai  repentir  et  une  ingénue  reconnoissance  pour  pardonner  ; 

Qu'il  luy  doit  suffire  qu'il  l'asseure  que  Monsieur  recevra  les  effets 
do  sa  bonté,  s'il  se  gouverne  envers  Sa  Majesté  comme  il  doit,  c'est- 
à-dire  ainsi  qu'il  est  dit  cy-dessus. 

On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot  pour  mot,  et  que  le  Roi 
ne  doit  rien  ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt  l'agent  de  Monsieur 
(La  Rivière)  accourt,  et  le  Cardinal  l'envoie  au  Roi  d'avance 
dicter  sa  réponse.  Avec  quelle  souplesse  chaque  personnage 
obéit  au  directeur  de  cette  sanglante  comédie! 


Les  observateurs  politiques  ne  s'endorment  pas  :  ils  excitent 
Louis  Xin  par  tous  les  moyens  possibles  contre  le  bouc  émis- 
saire sur  qui  tout  péché  doit  retomber.  On  redouble  do  ri- 
gueurs avec  le  prisonnier. 


Des  Noyers  écrit,  le  30  juin  4642,  au  Cardinal  : 

Le  Roy  m'a  dit  qu'il  croit  que  M.  le  Grand  eût  été  capable  de  se 
faire  huguenot.  J'y  ai  adjousté  qu'il  se  fût  fait  Turc  pour  régner  et 
osier  à  Sa  Majesté  ce  que  Dieu  luy  a  si  légitimement  donné.  Sur 
quoi  le  Roy  m'a  dit  : 

—  Je  l(i  ciois. 

Sa  Majesté  ma  dit  ce  matin  que  Treville  avoit  entretenu  M.  le 
Marcjuis  sur  l'arrivée  de  M.  le  Grand  à  Montpellier,  et  qu'en  entrant 
dans  la  citadelle,  il  avait  dit  : 

—  Ah  !  faut-il  mourir  à  vingt-deux  ans  I  Faut-il  conspirer  contre 
la  patrie  d'aussi  bonne  heure  I  Ce  qu'elle  avoit  très-bien  receu. 
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M.  Des  Noyers  à  Son  Éminence. 

Paris,  le  !«' juillet. 

Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre  M.  le  Grand ,  car 
elle  a  sceu  que,  durant  sa  maladie,  ce  misérable,  que  M.  le  premier 
président  nomme  fort  bien  le  perfide  public,  avoit  dit  du  Roy  : 

—  Il  traînera  encore  ! 


Rien  n'est  oublié  pour  irriter  Louis  XIII,  quoiqull  nous 
soit  difficile  de  sentir  le  sel  du  bon  mot  du  premier  prési- 
dent. ' 

Le  même  homme  (Des  Noyers)  écrit  encore  le  1  «''  juillet  1 642, 
de  Pi er relatte  : 

Sa  Majesté  continue  dans  de  très-grandes  démonstrations  d'amour 
pour  Monseigneur,  et  dans  une  exécration  non  pareille  pour  ce  mal- 
heureux perfide  public. 

Ainsi  le  bulletin  de  la  colère  royale  est  envoyé  au  Cardinal 
heure  par  heure,  et  l'on  a  soin  que  la  fièvre  ne  cesse  pas.  Les 
parents  des  deux  jeunes  gens  veulent  supplier,  on  les  arrête. 
M.  de  Chavigny  écrit  le  3  juillet  1642  : 

L'abbé  d'Effiat  et  Tabbé  de  Thou  venoient  trouver  le  Roy,  à  ce 
qu'on  nous  avoit  assuré.  Sa  Majesté  a  trouvé  bon  qu'on  envoyast  au- 
devant  d'eux  pour  leur  commander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le  lendemain  (4  juil- 
let 1642),  le  Cardinal  écrit  de  Tarascon  : 

Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à  s'expliquer  :  le  per- 
fide public  confessant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a  eu  de  mauvais  des- 
seins  contre  la  personne  de  M.  le  Cardinal,  mais  quHl  n'en  a  point 
eu  que  le  Roy  n'y  ait  consenti;  le  mal  est  que  la  liberté  qu'il  a  eue 
jusques  à  présent  de  se  promener  deux  fois  le  jour,  fait  que  ce  dis- 
cours commence  d'être  bien  espandu  en  cette  province,  ce  qui  peut 
faire  beaucoup  de  mauvais  effets. 
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Une  crainle  mortelle  agite  le  Cardinal  qu'on  ne  vienne  à 
savoir  que  le  Roi   a  été  de  la  conjuration  :  il  rend  la  prison 

plus  sévère.  Il  ajoute  : 

Coton,  lieutenant  des  gardes  écossaises,  âgé  de  soixante-six  ans,  a 
laissé  promener  M.  le  Grand  deux  fois  le  jour.  Il  n'y  a  que  trois 
jours  qu'il  en  usoit  encore  ainsi,  ce  qui  me  feroit  croire  que  les  pre- 
miers ordres  ont  été  perdus. 

M.  de  Bouillon  n'a  demandé  qu'un  médecin  et  deux  valets  de 
chambre  ;  le  perfide  public  a  six  personnes  qui  doivent  être  retran- 
chées. Autrement,  il  est  impossible  qu*il  ne  fasse  sçavoir  tout  ce 
qnil  voudra;  jamais  prince  n'en  eut  davantage. 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus,  sans  me  mettre  en 
jeu  aucunement. 

Comme  il  attend  avec  impatience  un  bofi  commissaire,  il 

dit: 

J'attends  M.  de  Chazé,  que  nous  essayerons  par  M,  de  Thou,  — 
Faites-le  hâter  par  le  Rhône,  car  le  temps  nous  presse,  et  il  est  néces- 
saire que  je  sois  icy  pour  l'aider  à  ses  interrogatoires ,  que  je  lui 
donnerai  toutes  dioérées. 

Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du  cœur  royal,  il  n'oublie 
j)as  un  trait  qui  puisse  porter  : 

Jl  est  bon  que  le  fidel  marquis  de  Morlemar  dise  au  Roy  commo 
le  perfide  public  disait  que  Fontrailles  avoit  dit  un  bon  mot  sur  ses 
maladies,  sçavoir,  est  : 

—  Il  n'est  pas  encore  assez  mal. 

Pour  montrer  comme  le  perfide  et  ses  principaux  confidents 
ostoient  mal  intentionnez  vers  le  Roy. 


< 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos,  nulle  étourderio  du 
jeune  favori,  vraie  ou  supposée,  n'est  omise  par  le  ruse  poli- 
tique. Chavigny  répond  sur-le-champ  et  dans  les  mêmes  ternies: 

Le  fidèle  marquis  n'a  pu  encore  prendre  son  temps  pour  dire  ce 
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que  M.  le  Cardinal  a  mandé  :  ce  sera  pour  demain  ;  nous  verrons  ce 
que  le  Roy  eo  dira. 

Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny  écrit  à  la  hâte  : 

Mortemar  a  dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de  M.  le  Grand.  Le  Boy 
n'a  pas  manqué ,  aussi-tôt  ouy  ce  discours,  de  le  rapporter  à  Cha- 
vigny. 

C'est-à-dire  à  lui-môme  :  Il  persifle  ainsi  Louis  XIII  sur 
sa  docilité  ! 

Et  je  crois  qu'il  en  fait  de  mesmeà  M.  Des  Noyers. 

Le  Roy  m'a  commandé  expressément  de  le  faire  sçavoir  à  Son  Émi- 
nence,  et  luy  dire  qu'il  croyoit  M.  \%  Grand  assez  détestable  pour 
avoir  eu  une  si  horrible  pensée,  et  qu'il  se  souvient  qu'il  avoit  à  Lyon 
plus  de  cinquante  gentilshommes  qui  dépendoient  de  luy. 

On  n'a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté  en  belle  humeur.  Le 
Roy  a  répété  plusieurs  fois  que  M.  le  Grand  estoit  le  plus  grand 
menteur  du  monde.  Ainsi  on  peut  espérer  que  l'amitié  est  bien  usée 
dans  le  cœur  de  Louis  XIII. 

Le  6  juillet  1642  (que  l'on  remarque  cette  rapidité),  les  deux 
créatures  du  Cardinal-Dnc,  Chavigny  et  Des  Noyers  lui  disaient 
le  résultat  de  leurs  insinuations  : 

Nous  supplions  très-humblement  Monseigneur  de  se  mettre  l'es- 
prit en  repos,  et  de  croire  qu'il  ne  fut  jamais  si  puissant  auprès  du 
Roy  qu'il  est,  que  sa  présence  opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  même  jour  le  Cardinal-Duc  écrit  au  Roi  très-humblement, 
et  sur  le  ton  d'une  victime  et  d'un  prêtre  candide  que  le  Roi 

défend. 


Son  Êminence  au  Roy. 

Ayant  sçeu,  dit- il,  la  nouvelle  descouverte  qu'il  a  pieu  au  Roi 
faire  du  mauvais  dessein  qu'avoit  M.  le  Grand  contre  moy,  contre 
un  Cardinal,  qui  depuis  vingt-cinq  ans  a,  par  la  permission  de  Dieu, 
assez  heureusement  servi  son  maistre;  plus  la  malice  de  ce  malheu- 

26. 
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reux  est  grande,  plus  la  bonté  de  Sa  Majesté  paroist.  Du  septiesmp 
juillet  1642. 

Et  lo  7,  il  fait  venir  M.  de  Thon  dans  sa  chambre,  renvoyant 
chercher  dans  la  prison  de  Tarascon.  J'ai  sous  les  yeux  ce 
curieux  interro.^atoire,  et  le  donne  tel  qu'il  a  été  conservé  root 
pour  mot.  ÏI  n'est  pas  superflu  de  faire  remarquer  le  ton  de 
politesse  exquise  des  deux  personnages,  dont  aucun  n'oublie 
le  rang  et  le  caractère  de  l'autre,  et  qui  semblent  toujours 
avoir  dans  la  pensée  leur  vieil  adage  :  Ufi  genh'lhoynme  en 
vaut  un  autre. 


Interrogatoire  et  réponse  de  M,  de  Thou  à  Monseigneur  le  Cardinal- 
Duc,  qui  l'envoya  quérir  en  la  prison  du  chasteau  de  Tarascon. 
{Journal  de  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  qu'il  a  fait  durant  le 
grand  orage  de  la  cour,  en  Vannée  1642,  et  tiré  des  mémoires  quil 
a  escrits  de  sa  main.  M.DC.  XfA^IIL) 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  m'excuser  de  vous  avoir 
donné  la  peine  de  venir  icy. 

M.  DE  Thou.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec  honneur  et  faveur. 

Après,  il  lui  fit  donner  une  chaise  près  de  son  lit. 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  Torigine  des 
clioses  qui  se  sont  passées  cy-devant. 

M.  DE  Thol'.  Monseigneur,  il  n'y  a  personne  qui  le  puisse  mieux 
sçavoir  que  Votre  Éminence. 

M.  LE  Cardinal.  Je  n'ai  point  d'intelligence  en  Espagne  pour  le 
sçavoir. 

M.  DE  Thou.  Le  Roy  en  ayant  donné  l'ordre,  Monseigneur,  cela 
n'a  peu  estre  sans  vous  l'avoir  fait  connoistre. 

M.  LE  Cardinal.  Avcz-vous  escrit  à  Rome  et  en  Espagne? 

M.  DE  Thol.  Ouy,  Monseigneur,  par  le  commandement  du  Roy. 

M.  le  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d'État,  pour  l'avoir  fait? 

M.  DE  Thou.  Non,  Monseigneur;  mais  le  Roy  me  Tavoit  com- 
mandé, je  n'ai  peu  faillir  de  le  faire. 

M.  LE  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir  de  cela? 

M.  DE  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  la  parole  du  Roy,  et  un  comman- 
dement de  le  faire  par  escrit. 

M.  LE  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars  n'en  a  rien  dit? 
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M.  DE  Thou.  Il  a  eu  tort,  Monseigneur,  de  ne  l'avoir  dit;  car  il  a 
receu  le  commandement  aussi  bien  que  moi. 
M.  LE  Cardinal.  Où  sont  ces  commandements? 
M.  DE  Thou.  Ils  sont  on  bonnes  mains,  pour  les  produire  quand  il 

en  sera  besoin. 

Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut  éviter.  Le  Cardinal  ne  veut  pas 
savoir  que  le  Roi  a  donné  des  ordres  contre  lui.  Il  demande  à 
Paris  des  commissaires,  un  surtout  qu'il  désigne,  M.  de  Lamon, 
pour  aider  M.  de  Chazé  à  de  nouveaux  interrogatoires  dirigés 
contre  ce  de  Thou  si  imposant,  si  fermé,  si  grave,  si  loyal  et 
si  redoutable  par  sa  vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle  ainsi,  Gaston  d'Orléans, 
Monsieur,  le  frère  du  Roi ,  envoie  sa  confession  et  se  met  à 
e;enoux,  en  ces  termes  : 

Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  estant  touché  d'un 
véritable  repentir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au 
Roy  monseigneur,  et  désirant  me  rendre  digne  de  la  gr&ce  et  du 
pardon,  j'avoue  sincèrement  toutes  les  choses  dont  je  suis  coupable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le  Grand,  sur  qui  il  rejette 
noblement  toute  l'affaire. 

Puis  une  seconde  confession  accompagne  la  première,  tou- 
chant l'autre  péché  : 

Monsieur,  frère  du  Roy  à-Son  Éminence, 

D'Aigueperco,  le  7  juillet  1642. 

Gaston,  etc.  Ne  pouvant  assez  exprimer  à  mon  cousin  le  Cardinal 
de  Richelieu  quelle  est  mon  extrême  douleur  d'avoir  pris  des  liaisons 
et  correspondances  avec  ses  ennemis...  je  proteste  devant  Dieu,  et 
prie  M.  le  Cardinal  de  croire  que  je  n'ai  pas  eu  plus  grande  connois- 
sance  de  ce  qui  peut  regarder  sa  personne,  et  que,  pour  mourir,  je 
n'aurois  jamais  preste  ny  l'oreille  ny  le  coBur  à  la  moindre  proposi- 
tion qui  eust  esté  conti*e  elle,  etc.,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller  plus  loin  et  plus  bas 

assurément. 


\r,\  NOTER. 

Mais  le  maître  n'est  pas  content  encore  de  ces  mensonges  '''■ 
de  ces  humiliations. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  dbit  être  dit  par  Monsieir. 
s'il  veut  qu'on  lui  permette  de  rester  dans  le  royaume  et  qu'on 
lui  donne  d(^  quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq-Mars. 

Instructions  de  Son  Éminence» 

Quand  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  ort  sera  la  personne  d^ 
MoNsiFXR,  Monsieur  luy  doit  dire  : 

«  Monsieur  le  Grand,  quoyque  nous  soyons  de  différente  qualité, 
nous  nous  trouvons  en  inosme  peine,  mais  il  faut  que  nous  ayons  re- 
cours à  niesme  remède.  Je  confesse  notre  faute  et  supplie  le  Roy  d'- 
la  pardonner.  » 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mesmc  chemin  et  demeurera  d'acrord 
de  ce  qu'aura  dit  Monsif.lr,  ou  il  voudra  faire  Tinnoccot;  en  quel 
ras  MoNsiELii  lui  dira  : 

'«  Vous  m'avez  parle  (;u  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cela,  vous  vinstes 
h  Saint-Germain  me  trouver  en  mon  escurie  avec  M.  de  BouiUoo  ;tel 
rt  nioy,  tels  et  tels)  »...  Ensuite  Monsieur  dira  le  reste  de  rhistoin*. 

Il  fera  do  mesme  lorsqu'on  luy  amènera  M.  de  Bouillon. 

Il  so  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans  le  royaume,  sans 
jamais  prétendre  charge  ny  emploi. 

J(î  dis  ceci,  après  avoir  bien  philosophé  sur  cette  affaire,  gui  pfv* 
esfre  celle  de  la  plus  grande  importance  qui  soit  jatnais  arriv'f 
en  ce  royaume  de  cette  nature. 

m 

Mais  Monsieur  fait  beaucoup  de  difficulté  de  se  laisser  cor- 
fronter  aux  accuses;  il  craint  de  manquer  d'assurance  devani 
eux.  Le  Roi  n'ose  l'exiger  de  son  frère;  il  faut  trouver.un  biais: 
lo  chancolior  Séguier  le  trouve  et  l'envoie  bien  vite  : 

J'ai  proposé  au  Roy  de  mander  MM.  Talon,  conseiller  d'Estat  et 
advocat  général,  Le  Bret  et  du  Bignon,  qui  ont  tous  grande  connoi*- 
sance  do  matières  criminelles,  pour  conférer  avec  moy  sur  toutes  les 
propositions  que  je  lui  ferai. 

Leur  advis  est  que  l'on  peut  dispenser  Monsieur  d'ôtre  présent  i  la 
lecture  de  sa  déclaration  aux  accusés. 

Cet  advis  est  ai)puyé  d'exomplcs  et  de  raisons;  quant  aux  exempl>*^ 
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• 

nous  avons  la  procédure  faite  de  La  Mole  et  de  Coconas,- accusés  de 
lèze-majesté.  En  ce  procès,  les  déclarations  du  Roy  de  Navarre  et  du 
duc  d'Alençon  furent  receues  et  leues  aux  accusés  sans  confrontation, 
encore  qu'ils  l'eussent  demandée. 

...  Une  déposition  d'un  témoin  avec  des  présomptions  infaillibles 
servent  de  preuve  et  de  conviction  contre  un  accusé  en  crime  de 
lèze-majesté  :  ce  qui  n'est  pas  aux  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y  met  fort  bonne  volonté. 

Suit  l'avis  donné  par  Jacques  Talon  et  Hierosme  Bignon  et 
Orner  Talon,  décidant  «  qu'aucun  fils  de  France  n'a  esté  ouy 
dans  aucun  procès,  et  que  leur  déclaralion  sert  de  preuve  sans 
confrontation.  » 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaration  de  Monsieur,  en  compa- 
gnie des  juges,  sieurs  de  Laubardemont,  Marca,  de  Paris, 
Chcimpigny,  Miraumesnil,  de  Chazé  et  de  Sève,  dans  laquelle 
le  duc  d'Orléans  avoue  :  avoir  donné  deux  blancs  signés  à 
F ontr ailles  pour  tjmter  avec  le  roi  d^ Espagne,  à  l'instiga- 
tion de  M.  le  Grand;  il  le  présente  comme  ayant  séduit  aussi 
M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits,  le  Cardinal  est  armé  de  toutes  pièces,  et  sûr 
du  succès,  il  peut  partir.  Il  se  rend  à  Paris;  et,  tandis  que 
l'on  juge  à  Lyon  Cinq-Mars  et  de  Thou  qu'il  abandonne,  il  va 
remettre  la  main  sur  le  Roi  et  faire  grâce  à  Monsieur  moyen- 
nant sa  nullité  politique,  et  à  M.  de  Bouillon  en  échange  de  la 
place  de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très-curieux  à  lire  et  trop  volumi- 
neux pour  être  copié  ici  ;  il  se  trouve  à  la  suite  des  interroga- 
toires. Le  rapporteur  charge  ainsi  M.  de  Cinq-Mars  après  avoir 
passé  légèrement  sur  Monsieur  et  le  duc  de  Bouillon. 

Quant  à  M.  le  Grand,  il  est  chargé  non-seulement  d'estre  complice 
de  cette  conjuration,  mais  ensuite  d'en  estre  auteur  et  promoteur. 

M.  le  Grand  empoisonne  l'esprit  de  Monsieor  par  des  craintes 
imaginaires  et  supposées  par  lui.  Voilà  un  crime. 

Pour  se  garantir  de  s'^s  terreurs,  il  le  porte  à  faire  un  parti  dans 
l'Estat.  En  voilà  deux. 
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//  le  porte  à  s'unir  à  l'Espagne.  C'en  est  un  troisième. 

//  le  porte  à  ruiner  M.  le  Cardinal,  et  le  faire  chasser  des  affa'm. 
C'en  est  un  quatrième. 

//  le  porte  à  faire  la  guerre  en  France  pendant  le  siège  de  Perpi- 
gnan, pour  interrompre  le  cours  du  bonheur  de  cet  Estât.  C'en  est  uu 
cinquième. 

Il  dresse  luy-mesme  le  fratf^  d'Espagne.  C'en  est  un  sixième. 

11  produit  Fontrailles  à  Mo^jsiecr  pourestre  envoyé  pour  le  trait'). 
et  envoyé  à  M.  le  comte  d'Aubijoux.  Ces  suites  peuvent  être  estimm 
îin  septième  crime,  ou  au  moins  l'accomplissement  de  tous  le« 
autres. 

Tous  sont  crimes  de  lèze-majesté ,  celuy  qui  touche  la  personne 
des  ministres  des  princes  estant  réputé,  par  les  lois  anciennes  et 
constitutions  des  empereurs,  de  pareil  poids  que  ceux  qui  touchai 
leurs  propres  personnes. 

Un  ministre  sert  bien  son  prince  et  son  Estât,  on  Toste  à  tous  le* 
deux,  c'est  tout  de  mesme  que  qui  priveroit  Ife  premier  d'un  bras  « 
le  second  d'une  partie  de  sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des  jurisconsultes.  II? 
penseront  peut-ôtre  qu'il  y  eût  eu  quelque  réponse  à  faire  si 
l'on  eut  regardé  comme  pos:?ible  de  répondre  à  ces  absurdités 
d'un  pouvoir  sans  contrôle.  Le  grand  fait  du  traité  d'Espagne 
sufïisait,  et  je  no  transcris  ce  que  le  rapporteur  ajoute  que  pour 
montrer  racharnoment  qui  lui  était  prescrit  contre  rennemi,  le 
rival  do  fiiveur  du  premier  ministre*. 

Si  M.  de  Cinq-Mars  eût  été  moins  ardent,  moins  hautain  et 
plus  liabilo,  il  no  devait  pas  se  mettre  dans  son  tort  en  traitant 
avec  l'étranger.  Il  pouvait  renverser  le  Cardinal  à  moins  de 
frais  et  sans  s'attacher  au  front  l'écriteau  ù^allié  de  l'étranger, 
toujours  détesté  des  nations  monarchiques  ou  républicaines. 
celui  du  connétable  de  Bourbon  et  de  Coriolan.  Mais  il  avait 
vingt-deux  ans  et  n'avait  pas  la  tête  tout  entière  aux  grandes 
affaires.  Il  agissait  trop  vite,  liàté  par  la  passion,  contre  un 


1.  Il  y  a  peu  (3o  mots  aussi  involontairement  et  cruellement  comiques  qu'* 
ri'hii-ci  répété  si  souv»'nt  :  //  le  jxtrte  à,  etc.  Monsieur  se  trouve  ainsi  prêseaic 
comme  un  ëcolicr  au-dossous  do  l'âjçn  do  raison  et  irresponsable,  que  son  pou- 
vornour  port«î  à  ([uelquos  petites  erreurs.  Goavemoar  de  ritHft-dntx  ans,  é\é\'- 

<1<'  trentf-qvfttre  Santrlanto  faoétip  ' 
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lioinme  d'expérience  qui  savait  attendre  avec  froideur  et  mettre 
son  ennemi  dans  son  tort. 

Sur  Vi7Uerrogatoire  secret. 

(  Extrait  des  registres.  ) 

M.  de  Cinq-Mars  advoua  à  M.  le  Chancelier  que  la  plus  forte  pas- 
sion qui  l'avoit  emporté  à  ce  qu'il  avoit  fait  estoit  de  mettre  hors  des 
affaires  M.  le  Cardinal,  contre  lequel  il  avoit  une  adversion  qu'il  ne 
pouvoit  vaincre  ny  modérer. 

Il  disoit  que  six  choses  lui  avoient  donné  cette  adversion. 

1.  La  première,  qu'après  le  siège  d'Arras,  à  la  fin  duquel  il  s'estoit 
trouvé,  M.  le  Cardinal  avoit  parlé  de  luy  comme  d'une  persoiine  qui 
ii'avoit  pas  tesmoigné  beaucoup  de  cœur. 

2.  Qu'après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sourdis  et  de  son  frère, 
le  Cardinal  avoit  dit  que  M.  de  Sourdis  avoit  faict  honneur  à  sa 
maison. 

3.  Qu'ayant  souhaité  d'estre  faict  Duc  et  Pair,  M.  le  Cardinal  en 
avoit  destourné  le  Roy. 

4.  Qu'il  s'estoit  senti  obligé  de  prendre  la  protection  de  M.  l'arche- 
vesque  de  Bordeaux,  lequel  il  avoit  cru  qu'on  vouloit  perdre. 

5.  Que  luy  parlant  de  la  princesse  Marie,  il  dit  que  sa  mère  vour- 
loit  faire  le  mariage  de  luy  avec  elle;  Son  Éminence  dict  que  sa 
mère,  ilf"'^  d'Efflat,  estoit  une  folle,  et  que  si  la  princesse  Marie 
avoit  cette  pensée,  qu'elle  estoit  plus  folle  encore»  Qu'ayant  esté  pro- 
posée pour  femme  de  Monsieur,  il  auroit  bien  de  la  vanité  et  de  Ja 
présomption  de  la  prétendre;  que  c'estoit  chose  ridicule. 

6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  étrange  que  le  Roy  l'eust  admis  au 
conseil,  et  l'en  avoit  faict  sortir. 

PAGE  398. 

Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit,  etc.,  etc. 

Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Bonneri.  En  cette  ville, 
où  quantité  de  noblesse  l'attendoit,  entre  autres  M.  le  comte  de  Suze, 
Monseigneur  de  Viviers  le  salua  à  la  sortie  de  son  bateau  ;  mais  il 
fallut  attendre  de  lui  p^ler  jusques  à  ce  qu'il  fust  au  lo^ qu'on  lui 
avoit  préparé  dans  la  ville.  Quand  son  bateau  abordoit  la  terre,  il  y 
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avoit  uii  pont  de  bois  qui  du  bateau  alloit  au  bord  de  la  rivière;  apr^ 
((u'on  avoit  vu  s'il  s'estoit  bien  assuré,  on  sortoit  le  lit  dans  leqiid 
ledit  seigneur  estoit  couché,  car  il  estoit  malade  d*unç  douleur  oa 
ulcère  au  bras.  11  y  avoit  six  puissante  hommes  qui  portuient  le  lit 
avec  deux  barres;  et  les  liens  où  les  hommes  mcttoient  les  mains 
estoient  rembourrés  et  garnis  de  bufflctcries.  Ils  portoient  sur  Irt 
épaules  et  autour  du  cou  certaines  trapointes  garnies  eu  dedans  do 
coton,  et  la  main  couverte  de  buflle;  si  bien  que  les  sangles  ou  sur- 
faix qu'ils  mettoient  au  cou  estoient  comme  une  étole  qui  dcscendoit 
jusqucs  aux  barres  dans  lesquelles  elles  estoient  passées.  Ainsi  co> 
hommes  poiloient  le  lit  et  ledit  seigneur  dans  les  villes  ou  aux  mai- 
sons auxquelles  il  devoit  loger.  Mais  ce  dont  tout  le  monde  estoii 
étpnné,  c'est  qu'il  entroit  dans  les  maisons  par  les  fenêtres  ;  car  au- 
paravant qu'il  arrivât,  les  maçons  qu'il  menoit  abattoient  les  croisées 
des  maisons,  ou  faisoicnt  des  ouvertures  aux  murailles  des  chambre» 
où  il  devoit  loger,  et  en  après  on  faisoit  un  pont  de  bois  qui  venoii 
de  la  rue  just^u'aux  fenêtres  ou  ouvertures  de  son  logis:  ainsi  estant 
dans  son  lit  portatif,  il  passoit  par  les  rues,  et  on  le  passoit  sur  le 
pont  jusque  dans  un  autre  lit  qui  lui  estoit  préparé  dans  sa  cham- 
bre, que  ses  officiers  avoient  tapissée  de  damas  incarnat  et  violet, 
avec  des  ameublements  très-riches.  Il  logea  à  Viviers  dans  la  maison 
de  Moniarguy,  qui  est  à  présent  à  l'université  de  notre  église.  On 
abattit  la  croisée  de  la  chambre,  qui  a  sa  vue  sur  la  place,  et  le 
pont  de  bois  pour  y  monter  venoit  depuis  la  boutique  de  Nofil  do 
Mel,  sous  la  maison  d'Ales,  du  côté  du  nord,  jusques  à  l'ouverture 
des  fenêtres,  où  le  seigneur  Cardinal  fut  porté  de  la  manière  expli- 
quée. Sa  chambre  estoit  gardée  de  tous  côtés,  tant  sous  les  \oùi(s 
qu'es  côtés  et  sur  le  dessus  des  logements  où  il  couchoit. 

Sa  cour  ou  suite  était  composée  de  gens  d*importance;  la  civilité, 
atTabilité  et  courtoisie  c-^toient  avec  eux.  La  dévotion  y  estoit  très- 
grande  ;  car  les  soldats,  qui  sont  ordinairement  indévota  et  impief^, 
firent  de  grandes  dévotions.  Le  lendemain  de  son  arrivée,  qui  estoii 
un  dimanche,  plusieurs  d'iceux  se  confessèrent  et  communièrent 
avec  démonstration  do  grande  piété  ;  ils  ne  firent  aucune  insolence 
dans  la  ville,  vivant  ({uasi  comme  des  pucelles.  La  noblesse  aussilît 
de  grandes  dévotions.  Quand  on  estoit  sur  le  Rhône,  quoiqu'il  y  eust 
quantité  de  bateliers,  tant  dans  les  barques  qu'après  les  chevaux, 
on  n'osait  jamais  blasphémer,  qu*est  quasi  un  miracle  que  de  telles 
gens  demeurassent  dans  une  telle  rétention;  on  ne  leur  voyoit  pro- 
férer que  les  mots  qui  leur  estoient  nécessaires  pour  la  conduite  de 
leurs  barques,  mais  si  modestement,  que  tout  le  monde  en  ostoit  rivi. 
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Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à  l'archidiaconé.  On  avoit 
préparé  la  maison  de  M.  Panisse  pour  monseigneur  le  cardinal  Ma- 
zarin;  mais  au  partir  du  bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la  poste  pour 
aller  trouver  le  Roy.  Le  dimanche  25,  ledit  seigneur  fut  reporté  dans 
son  bateau  avec  le  môme  ordre.  (Extrait  du  journal  manuscrit  de 
J.  de  Banne.) 


Sur  les  derniers  moments  de  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou,  et  leurs 

actes  de  dévotion, 

La  bravoure  de  M.  de  Cinq-Mars  était  froide,  noble  et  élé- 
gante. II  n'y  en  a  pas  de  mieux  cittestée.  Si,  après  tant  de  dé- 
tails historiques  résumés  dans  le  livre,  il  en  fallait  de  nouvelles 
preuves,  j'ajouterais,  pour  les  confirmer,  cette  lettre  de 
M.  de  Marca,  et  des  fragments  du  rapport  qui  les  suit,  où 
l'on  pourra  remarquer  ce  passage  : 

«  C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais 
aucune  peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion,  etc.  » 

Le  recueil  intitulé  :  Journal  de  M.  le  Cardinal,  duc  de 
Richelieu,  qu'il  a  faict  durant  le  grand  orage  de  la  court, 
en  l'an  i6i2,  tirés  de  ses  Mémoires  quil  a  écrits  de  sa 
main,  porte  ces  paroles  à  la  relation  de  l'instruction  du  procès: 

M.  de  Cinq-Mars  ne  changea  jamais  de  visage,  ny  de  parole;  tou- 
jours les  mêmes  douceur,  modération  et  assurance. 

Tallemant  des  Réaux  dit  dans  ses  Mémoires,  tome  I, 
page  418,  etc.,  etc.  : 

«  M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il  souffroit  en  luy-m6me 
ne  parut  point  au  dehors.  —  Il  mourut  avec  une  grandeur  de  cou- 
rage étonnante,  et  ne  s'amusa  point  à  haranguer.  Il  ne  voulut  point 
de  bandeau.  Il  avoit  les  yeux  ouverts  quand  on  le  frappa,  et  tenoit 
le  billot  si  ferme,  qu'on  eut  de  la  peine  à  en  retirer  ses  bras.  Il  estoit 
plein  de  cœur  et  mourut  en  galant  homme.  Quoiqu'on  eût  résolu  de 
ne  point  lui  donner  la  question,  comme  portoit  la  sentence,  on  ne 
laissa  pas  de  la  lui  présenter;  cela  le  toucha,  mais  ne  lui  fit  rien 
faire  qui  le  démentît,  et  il  défaisoit  déjà  son  pourpoint  Cpi&Qd  on  lui 
fit  lever  la  main  seulement  pour  dire  la  vérité.  » 
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Plusieurs  rapports  ajoutent  que,  conduit  à  la  chambre  de  la 
torture,  il  s'écria  :  —Ok  me  menez-vous?  —  Qu'il  sent  mau- 
vais ici!  en  portant  son  mouchoir  à  son  nez.  Ce  dédain  me 
semble  un  de  ces  traits  de  bravoure  moqueuse  dont  notre 
histoire  fourmille. 

Il  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme  qui,  conduit  à  Técha- 
l'aud  de  1793,  dit  au  charretier  du  tombereau  :  «  Postillon, 
mène-nous  bien,  tu  auras  pour  boire,  »  Les  Français  se  vengent 
de  la  mort  en  se  moquant  d'elle. 


Fragment  d'une  lettre  de  Monsieur  de  Marca^  conseiller  d' Estât,  a 
Monsieur  de  Brienne,  secrétaire  d'Estat,  laquelle  fait  mention  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  à  l'instruction  du  procès  de  Messieurs  de 
Cinq-Mars  et  de  Thou, 

Monsieur, 

J*ay  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d'estre  informé  des  choses 
principales  qui  se  sont  passées  au  jugement  qui  a  esté  rendu  contre 
Messieurs  le  Grand  et  de  Thou  ;  c'est  pourquoy  j'ay  pris  la  liberté 
de  vous  en  donner  connoissance  par  celle-cy.  Monsieur  le  Chance- 
lier commença  par  la  déposition  do  Monsieur  le  duc  d'Orléans,  la- 
(jucllc  il  reccut  en  forme  judiciaire  à  Ville-Franche  en  Beau-Jolois, 
où  cstoit  lors  Monsieur,  dont  lecture  luy  fut  faite  en  présence  do 
sept  commissaires  qui  assistoient  Monsieur  le  Chancelier.  En  cette 
action  il  déclara  que  Monsieur  le  Grand  Tavoit  sollicité  de  faire  une 
liaison  avec  luy  et  avec  Monsieur  do  Bouillon,  et  de  traiter  avec 
TEspagnc;  ce  qu'ils  auroient  résolu  eux  trois  dans  rhostel  de  Ve- 
lîiso,  au  faubourg  Saint-Germain,  environ  la  festc  des  Rois  der- 
nière. 

Fontraillcs  fut  choisi  pour  aller  à  Madrid,  où  il  arresta  le  traité 
avec  le  Comte-Duc,  par  lequel  le  Roy  d'Espagne  promettoit  de  four- 
nir douze  mille  hommes  de  pied  et  cinq  mille  chevaux  de  vieilles 
troupes,  quarante  mille  escus  à  Monsieur  pour  faire  nouvelles  le- 
vées, etc. ,  ctc 

La  confession  du  traité,  sans  l'avoir  révélé,  jointe  aux  preuves  qui 
sont  au  procez,  des  entremises  pour  la  liaison  des  complices^  et  le 
temps  de  six  semaines  ou  plus  que  M.  de  Thou  avoit  demeuré  près 
i\v.  M.  le  Grand,  logeant  dans  sa  maison  près  de  Perpignan,  le  cou- 
soillaut  en  ses  affaires,  après  avoir  eu  connoissance  que  ledit  sieur 
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le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne,  et  partant  qu'il  estoit  crimi- 
nel  do  lèze-majesté;  tout  cela  joint  ensemble  porta  les  juges  à  le 
condamner,  suivant  les  lois  et  l'ordonnance  qui  sont  expressément 
contre  ceux  qui  ont  sceu  une  conspiration  contre  l'Estat  et  ne  l'ont 
pas  révélée,  encore  que  leur  silence  ne  soit  point  accompagné  de 
tant  d'autres  circonstances  qu'estoient  en  l'affaire  dudit  sieur  de 
Thou.  H  est  mort  en  vray  chrestien,  en  homme  de  courage,  cela 
mérite  un  grand  discours  particulier.  Monsieur  le  Grand  a  aussi 
tesmoigné  une  fermeté  toujours  égale,  et  fort  résolue  à  la  mort,  avec 
une  froideur  admirable,  une  constance  et  une  dévotion  chrestienne. 
Je  vous  supplie  que  je  quitte  ce  discours  funeste,  pour  vous  asseu- 
rcr  que  je  continue  dans  les  respects  que  je  dois,  et  le  désir  de  pa- 
roistre  par  les  effets  que  je  suis,       v 

'  Monsieur, 

Votre  très-humble  et  obéissant  serviteur, 

Marca. 

De  Lyon,  ce  16  septembre  1642. 

A  la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de  Marca  fut  imprimé,  en 
M.  Dcc.  Lxv,  un  journal  qui,  depuis  peu,  a  été  attribué  légè- 
rement à  un  greffier  de  la  ville  de  Lyon.  Ce  rapport  fut  très- 
répandu,  et  publié,  comme  on  voit,  il  y  a  cent  soixante-douze 
ans.  Une  partie  des  détails  a  été  reproduite,  en  1826,  par  moi, 
en  le  citant,  et  ses  traits  principaux  sont  épars,  et,  pour  ainsi 
dire,  semés  dans  le  cours  de  la  composition.  Cependant  quel- 
ques-uns de  ces  traits,  qui  ne  pouvaient  y  trouver  place, 
furent  à  dessein  laissés  de  côté,  et  ont  été  omis  dans  les  réim- 
pressions qui  ont  été  faites  de  ce  rapport.  Il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  les  reproduire  ici.  Ils  complètent  la  peinture  des  carac- 
tères de  ce  livre,  et  montrent  que  j'ai  été  religieusement  fidèle 
à  l'histoire,  et  n'ai  pas  permis  à  l'imagination  de  se  jouer  hors 
du  cercle  tracé  par  la  vérité. 

«  Nous  avons  vu  le  favori  du  plus  grand  et  du  plus  juste  des  rois 
laisser  sa  tétc  sur  l'échafaud,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  mais  avec 
une  constance  qui  trouvera  à  peine  sa  pareille  dans  nos  histoires* 
Nous  avons  vu  un  conseiller  d'Estat  mourir  comme  un  saint,  après 
un  crime  que  les  hommes  ne  peuvent  pardonner  avec  justice.  —  Il 
n'y  a  personne  au  monde  qui,  sçachant  leur  conspiration  contre  l'Es* 
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tat,  iKî  les  juge  (lignes  de  mort,  et  il  y  aura  peu  de  gens  qui,  ayant 
connoîssance  de  leur  condition  et  de  leurs  belles  qualités  naturelles, 
ne  plaignent  leur  malheur. 

<(  Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à  Lyon  le  quatriesme  septembre 
de  la  présente  ann('C  I0i2,  sur  les  deux  heures  après  midy,  dans  un 
carrosse  traisné  par  quatre  chevaux,  dans  lequel  il  y  avoit  quatre 
Gardes  du  corps,  ayant  le  mousquet  sur  le  bras,  et  entouré  de  gardes 
à  ])ied  au  nombre  de  cent  qui  estoient  à  Monsieur  le  Cardinal-Duc. 
Devant  marchaient  deux  cents  cavaliers,  la  pluspart  Catalans,  et 
estoient  suivis  de  trois  cents  autres  bien  montez. 

«  M.  le  Grand  estoit  vôtu  de  drap  de  Hollande,  couleur  de  musc, 
tout  couvert  de  dentelle  d'or,  avec  un  manteau  d*escarlate  à  gros 
boutons  d'argent  à  queue  :  lequel  estant  sur  le  pont  du  Rosne,  avant 
que  d'entrer  dans  la  ville,  demanda  à  Monsieur  de  Ceton,  lieutenant 
des  gardes  écossoises,  s'il  agréoit  qu'on  fcrmast  le  carrosse  ;  ce  qui 
luy  fut  refusé,  et  fut  conduit  par  le  pont  Saint>-Jcan;  de  Jà  au 
Chaniiie  ;  et  puis  par  la  rue  de  Flandre  jusques  au  pied  du  chasteau 
(le  Pierre-Kncise,  se  montrant  par  les  rues  incessamment  par  l'une 
et  l'autre  portière,  saluant  tout  le  monde  avec  une  face  riante,  sor- 
tant demy-corps  du  carrosse;  etmesme  recogneut  beaucoup  de  per- 
sonnes qu'il  salua,  les  appelant  par  leurs  noms. 

M  Estant  arrivé  à  Pierre-Encisc,  il  fut  assez  surpris  quand  on  luy 
dit  qu'il  falloit  descendre,  et  monter  à  cheval  par  le  dehors  de  la 
ville,  pour  atteindre  le  chasteau  :  Voicy  donc  la  dernière  que  je  fc- 
ray,  dit-il,  s'estant  imaginé  qu'on  avoit  donné  ordre  de  le  condiiiro 
au  bois  de  Vincenncs.  Il  avoit  souvent  demandé  aux  gardes  si  on  uc 
luy  permettroit  pas  d'aller  h,  la  chasse  quand  il  y  seroit. 

((  Sa  prison  estoit  au  pied  de  la  grande  tour  du  chasteau^  qui  u'a- 
voit  pas  d'autre  vue  que  deux  petites  fcnestres  qui  tomboîcnt  dans 
un  petit  jardin,  au  bas  desquelles  il  y  avoit  corps  de  garde,  dans 
la  chambre  aussi,  où  Monsieur  de  Ceton  couchoit  avec  quatre  gaixk's 
dans  l'arriérc-chamhre,  et  à  toutes  les  portes  il  en  estoit  de  mcsnic. 

«  Monsieur  le  cardinal  Bichy  le  fut  visiter  le  lendemain  du- 
quiesnie,  et  luy  demanda  s'il  lui  agréoit  qu'on  luy  envoyast  quelqu'un 
avec  (jui  il  se  pust  divertir  dans  sa  prison.  Il  respondit  qu'il  en  se- 
roit très-aise,  mais  qu'il  ne  méritoit  pas  que  personne  prist  cette 
poin(.'. 

«  Kn  suite  de  quoy  Monsieur  le  cardinal  de  Lyon  fit  appeler  le  Père 
Malavalete,  jésuite,  au([uel  il  donna  commission  de  l'aller  voir  puis- 
rpi'il  le  désiroiti  h'([uel  y  fut  le  0  dès  les  cinq  heures  du  matin,  oà 
il  demeura  jusques  à  huit  heures.  11  le  trouva  dans  un  lit  de  damas 
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incarnat,  incommodé,  ce  qui  le  rendoit  fort  pasle  et  débile.  Le  bon 
Père  sceut  si  bien  entrer  dans  son  esprit,  qu'il  le  demanda  encore 
sur  le  soir,  puis  continua  à  le  voir  soir  et  matin  pendant  tous  les 
jours  de  su  prison  :  lequel  rendit  compte  puis  après  à  Messieurs  les 
('ardinaux-Ducs  et  de  Lyon,  et  à  Monsieur  le  Chancelier  de  tout  ce 
qu'il  lui  avoit  dit,  et  demeura  ce  mesme  père  longtemps  en  confé- 
rence avec  Son  Éminence  Ducale  encore  qu'elle  ne  se  laissoit  voir 
pour  lors  à  personne. 

«  Le  septiesme.  Monsieur  le  Chancelier  •  fut  visiter  Monsieur  de 
Cinq-Mars,  et  le  traita  fort  civilement,  lui  disant  qu'il  n'avoit  point 
sujet  d'appréhender,  mais  bien  d'espérer  toute  chose  à  son  davan- 
tage, qu'il  sçavoit  bien  qu'il  avoit  affaire  à  un  bon  juge,  qui  n'avoit 
garde  d'estre  mesconnoissant  des  faveurs  qu'il  avoit  receues  de  son 
bienfaiteur;  qu'il  sçavoit  très-bien  que  c'estoit  par  ses  bontez  et  son 
pouvoir  que  le  Roy  ne  l'avoit  pas  dépossédé  de  sa  charge;  que  cette 
faveur  estoit  si  grande,  qu'elle  ne  méritoit  pas  seulement  un  souve- 
nir immortel,  mais  des  reconnoissances  infinies  :  et  que  c'estoit  dans 
les  occasions  qu'il  les  y  feroit  paroistre.  Lé  sujet  de  ce  compliment 
estoit  pris  sur  ce  que  Monsieur  le  Grand  avoit  adoucy  une  fois  le 
Roy,  qui  estoit  en  grande  colère  contre  Monsieur  le  Chancelier; 
mais  la  véritable  raison  de  ces  civilitez  estoit  la  crainte  qu'il  avoit 
qu'il  ne  le  refusast  pour  juge,  et  qu'il  n*appelast  au  Parlement  de 
Paris  pour  estre  délivré  par  le  peuple  qui  Vaymoit  passionnément, 

«  Monsieur  le  Grand  luy  respondit  que  cette  civilité  le  remplissoit 
de  honte  et  de  confusion  ;  mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien  que  de 
la  façon  que  l'on  procède  à  mon  affaire  l'on  en  veut  à  ma  vie;  c'est 
fait  de  moy,  monsieur,  le  Roy  m'a  abandonné.  Je  ne  me  considère 
que  comme  une  victime  qu'on  va  immoler  à  la  pa^ssion  de  mes  enne- 
mis et  à  la  facilité  du  Roy,  A  quoy  Monsieur  le  Chancelier  repartit 
que  ses  sentiments  n'estoient  pas  justes,  et  qu'il  en  avoit  des  expé- 
riences toutes  contraires.  —  Dieu  le  veuille,  dit  Monsieur  le  Grand, 
mais  je  ne  le  puis  croire. 

«  Le  8,  Monsieur  le  Chancelier  l'alla  voyr,  accompagné  de  six 
maislres  des  requestes,  de  deux  Présidents  et  de  six  Conseillers  de 
Grenoble,  duquel  après  l'avoir  interrogé  depuis  les  sept  heures  du 
matin  jusques  à  deux  heures  après  midy,  ils  ne  purent  jamais  rien 
tirer  des  cas  à  luy  imposez.  » 

Ce  rapport  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  fut  imprimé  à  la  suite 
de  la  lettre  de  M.  de  Marca,  doime  encore  ce  trait  curieux, 
qui  atteste  la  présence  d'esprit  incroyable  de  M.  de  Thou  : 
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«  Après  sa  confession,  il  fut  visité  par  le  père  Jean  Terrasse,  gar- 
dien du  couvent  de  l'Observatoire  de  Saint-François  de  Tarascon, 
qui  l'avoit  visité  et  consolé  durant  sa  prison  de  Tarascon.  Il  fut  bien 
îiisc  (le  le  voir,  il  se  promena  avec  lui  quelque  temps  dans  un  entre- 
tien spirituel.  Ce  père  estoit  venu  à  Toccasion  d'un  vœu  que  M.  de 
Thou  avoit  fait  à  Tarascon  pour  sa  délivrance,  qui  estoit  de  fonder 
une  chapelle  de  trois  cents  livres  de  rente  annuelle  dans  Téglisc  des 
pères  Cordeliers  de  cette  ville  de  Tarascon;  il  donna  ordre  pour  cette 
fondation,  voulant  s'acquitter  de  son  vœu,  puisque  Dieu,  dîsoit-il,  1«^ 
délivroit  non-seulement  d'une  prison  de  pierre,  mais  encore  de  la 
prison  de  son  corps;  demanda  de  l'encre  et  du  papier,  et  écrivit  jii- 
dicicuseniout  cette  belle  inscription  qu'il  voulut  estre  mise  en  cette 
chapelle  : 

Chrislo  Uheratori, 

voluni  in  carre  ve  pro  liber  taie 

concept  um 


Fran,  AugusL  Thiéanus 
e  carcere  vitœ  jani  jani 
liherandm  mérita  solvil. 


XII  Seplembr.  M.  D.  C.  XUf 

cnn/ltehor  tibi.  Domine,  qaoniani 

exaudisti  me,  et  factus  es  mihi 

in  sainte  m, 

«  Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et  la  netteté  de  son 
esprit,  et  fera  avouer  à  ceux  qui  la  considéreront  que  l'appréhension 
de  la  mort  n'avoit  pas  eu  le  pouvoir  de  lui  causer  aucun  trouble.  Il 
))ria  M.  Thomé  do  faire  compliment  de  sa  part  à  M.  le  Cardinal  do 
Lyon,  et  lui  témoigna  que  s'il  oust  plu  à  Dieu  do  le  sortir  de  ce  p^ 
ril,  il  avoit  dessein  de  quitter  le  monde  et  de  se  donner  entièrement 
au  service  de  Dieu. 

u  11  écrivit  deux  k^ttres  qui  furent  portées  ouvertes  à  M.  le  Chan- 
celier, et  puis  remises  entre  les  mains  de  son  confesseur  pour  les 
faire  tenir;  ces  lettres  étant  fermées,  il  dit  :  Voilà  la  dernière  pen^ 
sèe  ijue  je  veux  acoir  pour  le  monde,  partons  au  paradis.  Et  dès 
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lors  il  reprit  sans  interruption  ses  discours  spirituels  et  se  confessa 
une  seconde  fois.  Il  demandoit  parfois  si  l'heure  de  partir  pour  aller 
au  supplice  approchoit,  quand  on  les  devoit  lier,  et  prîoit  qu'on  Ta- 
vertist  quand  l'exécuteur  de  la  justice  seroit  là,  afin  de  l'embrasser  : 
mais  il  ne  le  vit  que  sur  l'échafaud.  » 


Sur  la  paraphrase  que  fit  M,  de  Thou, 

Le  père  Montbrun,  confesseur  de  M.  de  Thou,  est  cité  dans 
ce  rapport,  et  donne  ces  détails  : 

M.  de  Thou,  étant  sur  l'échafaud  à  genoux,  récita  aussi  le 
Psaume  115,  et  le  paraphrasa  en  français  presque  tout  du  long, 
d'une  voix  assez  haute  et  d'une  action  assez  vigoureuse,  avec  une 
ferveur  indicible,  mêlée  d'une  sainte  joie,  incroyable  à  ceux  qui  ne 
l'auroient  point  vue.  Voici  la  paraphrase  qu'il  en  fit,  et  que  je  vou- 
drois  pouvoir  accompagner  de  l'action  avec  laquelle  il  la  disoit  ;  j'ai 
tâché  de  retenir  ses  propres  paroles. 

«  Credidi,  propter  quod  locutus  sum.  Mon  Dieu,  credidi;  je  l'ai 
cru  et  le  crois  fermement,  que  vous  êtes  mori  créateur  et  mon  bon 
père,  que  vous  avez  souffert  pour  mai,  que  vous  m*avez  racheté  au 
prix  de  votre  sang,  vous  m'avez  ouvert  le  paradis.  Credidi.  Je  vous 
demande,  mon  Dieu,  un  grain,  un  petit  grain  de  cette  foi  vive,  qui 
enflammoit  les  cœurs  des  premiers  chrétiens:  Credidi,  propter  quod 
locutus  sum.  Faites,  mon  Dieu,  que  je  ne  vous  parle  pas  seulement 
des  lèvres,  mais  que  mon  cœur  s'accorde  à  toutes  mes  paroles,  et 
que  ma  volonté  ne  démente  point  ma  bouche  :  Credidi.  Je  ne  vous 
adore  pas,  mon  Dieu,  de  la  langue  :  je  ne  suis  point  assez  éloquent; 
mais  je  vous  adore  d'esprit,  oui,  d'esprit,  mon  Dieu,  je  vous  adore 
en  esprit  et  en  vérité!  Ah!  ah!  credidi.  Je  me  suis  fié  en  vous,  mon 
Dieu,  je  me  suis  abandonné  à  votre  miséricorde  après  tant  de  gr&ces 
que  vous  m'avez  faites,  propter  quod  locutus  sum;  et,  dans  c«tte 
confiance,  j'ai  parlé,  j'ai  tout  dit,  je  me  suis  accusé. 

((  Ego  autem  humiliatus  nimis.  Il  est  vrai.  Seigneur,  me  voilà 
extrêmement  humilié,  mais  non  pas  encore  comme  je  le  mérite.  Ego 
dixi  in  excessu  meo  :  Omnis  homo  mendax.  Ah  !  qu'il  n'est  que  trop 
vrai  que  tout  ce  monde  n'est  que  mensonge,  que  folie,  que  vanité! 
ah!  qu'il  est  vrai  :  Omnis  homo  mendax!  Quid  retrihuam  Domino 
pro  omnibus  quœ  retribuit  mihi  ?  Il  répétoit  ceci  d'une  grande  vé- 
hémence :  Calicem  salutis  accipiam.  Mon  père,  il  faut  boire  coura- 
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gouscment  ce  calice  de  la  mort;  oui,  je  le  reçois  d'un  grand  cœur, 
et  je  suis  prût  à  le  boire  tout  entier. 

«(  Et  nomen  Domini  invocabo.  Vous  m'aiderez,  mon  Père,  à  implo- 
iTi"  l'assistance  divine,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de  fortifier  ma  foi- 
i)lessc,  et  me  donner  du  courage  autant  qu'il  en  faut  pour  avaler  ce 
calice  que  le  bon  Dieu  m'a  préparé  pour  mon  salut.  » 

Il  passa  les  deux  versets  qui  suivent  dans  ce  Psalme,  et  s'écria 
d'une  voix  forte  et  animée  :  «  Dirupisti,  Domine,  vincula  mea!  Alil 
mon  Dieu,  que  vous  avez  fait  un  grand  coup!  vous  avez  brisé  ces 
liens  qui  me  tenoient  si  fort  attaché  au  monde!  Il  falloit  une  puis- 
sance divine  pour  m'en  dégager.  Dirupisti,  Domine^  vinciUa  meal  » 
Voici  les  propres  mots  qu'il  dit  ici  :  «  Que  ceux  qui  m'ont  amené 
ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir!  que  je  leur  ai  d'obligations!  Ah! 
qu'ils  m'ont  fait  un  grand  bien,  puisqu'ils  m'ont  tiré  de  ce  monde 
pour  me  loger  dans  le  ciel  !  » 

Ici  son  confesseur  lui  dit  qu'il  falloit  tout  oublier,  qu'il  ne  falloit 
pas  avoir  de  ressentiment  contre  eux.  A  cette  parole,  il  se  tourna 
vers  le  père  tout  à  genoux,  comme  il  estoit,  et  d'une  belle  action  : 
((  Quoi!  mon  père,  dit-il,  des  ressentiments?  Ah!  Dieu  le  sait,  Dieu 
m'est  témoin  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  dans 
mon  âme  aucune  aversion  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  Dirttpisti, 
Domine^  vincula  mea;  tibi  sacrificabo  hostiam  laudis,  La  voilà  l'hos- 
tie. Stûgneur  (se  montrant  soi-même),  la  voilà  cette  hostie  qui  vous 
doit  être  maintenant  immolée  :  Tibi  sacri[icabo  hostiam  laudis  et 
nomen  Domini  invocabo.  Vota  tnea  Domino  reddam  (étendant  les 
duux  bras  et  la  vue  de  tous  côtés,  d'un  agréable  mouvement,  le  visage 
enflammé)  in  conspectu  omnis  populi  ejus.  Oui,  Seigneur,  je  veux 
vous  rendre  mes  vœux,  mon  esprit,  mon  cœur,  mon  àmc,  ma  vie, 
in  conspectu  omnis  populi  ejus,  devant  tout  ce  peuple,  devant  toute 
cette  assemblée!  In  atriis  domus  Domini,  in  média  tui  Jérusalem.  In 
atriis  domus  Domini,  Nous  y  voici  à  l'entrée  de  la  maison  du  Sei- 
gneur. Oui,  c'est  d'ici,  c'est  de  Lyon,  de  Lyon  qu'il  faut  monter  là- 
haut  (levant  les  bras  vers  le  ciel).  Lyon,  que  je  t'ai  bien  plus  d'obli- 
gtition  qu'au  lieu  de  ma  naissance,  qui  m'a  seulement  donné  une  vie 
misérable,  et  tu  me  donnes  aujourd'hui  une  vie  éternelle  !  in  medio 
tui,  Jérusalem,  Il  est  vrai  que  j'ai  trop  de  passion  pour  cette  mort. 
^'y  a-t-il  point  de  mal,  mon  père?  dit-il  plus  bas  en  souriant,  se 
tournant  à  côté  vers  le  père.  J'ai  trop  d'aise.  N'y  a-t-il  point  de  va- 
nité? Pour  moi,  je  n'en  veux  point. 
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Détails  du  supplice  de  M.  de  Cinq-Mars. 

Fragment  du  môme  rapport.  ) 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune 
peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion  ;  ains  parut  toujours  gai,  assuré, 
inébranlable,  et  témoigna  une  si  grande  fermeté  d'esprit,  que  tous 
ceux  qui  le  virent  en  sont  encore  dans  l'étonnement. 

M.  de  Cinq-Mars,  sans  avoir  les  yeux  bandés,  posa  fort  propre- 
ment  son  col,  dit  le  narrateur,  sur  le  poteau,  tenant  le  visajge 
droit,  tourné  vers  le  devant  del'échafaud;  et  embrassant  fortement 
de  ses  deux  bras  le  poteau,  il  ferma  les  yeux  et  la  boucbe,  et  attendit 
le  coup  que  l'exécuteur  lui  vint  donner  assez  pesamment  et  lente- 
ment, et  s'étant  mis  à  gauche  et  tenant  son  couperet  des  deux  mains. 
En  recevant  le  coup,  il  poussa  une  voix  forte,  comme  :  Ah  !  qui  fut 
étouffée  dans  son  sang;  il  leva  les  genoux  de  dessus  le  bloc,  comme, 
pour  se  lever,  et  retomba  en  la  môme  assiette  qu'il  estoit.  La  tête 
n'estant  pas  entièrement  séparée  du  corps  par  ce  coup,  l'exécuteur 
passa  à  sa  droite  par  derrière,  et,  prenant  la  tête  par  les  cheveux  de 
la  main  droite,  de  la  gauche  il  scia  avec  son  couperet  une  partie  de 
la  trachée  artère  et  la  peau  du  cou,  qui  n'estoit  pas  coupée  :  après 
quoi  il  jeta  la  tète  sur  l't'chafaud,  qui  de  là  bondit  à  terre,  où  l'on 
remarqua  soigneusement  qu'elle  fit  encore  un  demi-tour  et  palpita 
assez  longtemps.  Elle  avoit  le  visage  tourné  vers  les  religieuses  de 
Saint-Pierre,  et  le  dessus  de  la  tête  vers  l'échafaud,  les  yeux  ouverts. 
Son  corps  demeura  droit  contre  le  poteau,  qu'il  tenoit  toujours  em- 
brassé, tant  que  l'exécuteur  le  tira  pour  le  dépouiller,  ce  qu'il  fit,  et 
puis  le  couvrit  d'un  drap  et  mit  son  manteau  par-dessus;  la  tête 
ayant  été  rendue  sur  l'échafaud,  elle  fut  mise  auprès  du  corps,  sous 
le  môme  drap. 

L'exécution  de  M.  de  Thou  ressemble,  comme  celle  de 
.  de  Cinq-Mars,  à  un  assassinat;  la  voici  telle  que  la  donne  ce 
ôme  journal,  et  plus  horriblement  minutieux  que  la  lettre  de 


M 

mOme 
Montrésor. 


L'exécuteur  vint  pour  lui  bander  les  yeux  avec  le  mouchoir;  mais 
comme  il  lui  faisoit  fort  mal,  mettant  les  coins  du  mouchoir  en  bas, 
qui  couvroicnt  sa  bouche,  il  le  retroussa  et  s'accommoda  mieux.  Il 
adora  le  crucifix  avant  que  de  mettre  la  tête  sur  le  poteau.  Il  baisa 

27. 
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le  sang  de  M.  do  Cinq-Ahirs  qui  y  estoit  resté.  Après,  il  mit  son  Cn! 
sur  il'  poteau,  qu'un  fnre  j(;suiteavoit  torclié  de  son  mouchoir,  parro 
((iTil  e>toit  tout  mouillé  de  san<!;,  et  demanda  à  ce  frère  s'il  ostnit 
l)i<'u,  (pii  lui  dit  (ju'il  falloit  qu'il  avançast  mieux  sa  tète  sur  le  devant, 
o'  <iu"il  fit.  Eu  mùme  t(!mps,  l'exécuteur,  s'apercevant  que  les  cor- 
dons de  sa  chemise  n'estoient  point  déliés  et  qu'ils  lui  tcnoient  leco 
stMié,  lui  porta  la  main  au  col  pour  les  dénouer;  ce  qu'ayant  senti, 
il  (ItMiianda  :  <(  Qu'y  a-t-il?  faut-il  encore  oster  la  chemise?  >»  et  s»' 
disposoit  déjà  à  l'ostcr.  On  lui  dit  ([ue  non,  qu'il  falloit  seulemciiî 
dénouer  les  cordons;  ce  ({u'ayant  fait  il  tira  sa  chemise  j)0ur  décou- 
vrir son  col  et  ses  épaules,  et,  ayant  mis  sa  tète  sur  le  poteau,  il  pro- 
nonça ses  dernièrv's  paroles,  qui  furent  :  Maria,  mater  gratiœ^  mater 
niisericordiœ...;  puis  In  mamis  tuas.,,  et  lors  ses  bras  commenct*- 
rcnit  à  tnîmhloter  en  attendant  le  coup,  qui  lui  fut  donné  tout  cn 
haut  du  col,  trop  près  de  la  tète,  ducpuîl  coup  son  col  n'étant  coupé 
qu'à  demi,  le  corps  tomba  du  costé  franche  du  poteau,  à  la  rcnviTse, 
le  visage  contre  le  ciel,  renuiant  les  jambes  et  haussant  foiblement 
les  mains.  Le  bourreau  le  voulut  renverser  pour  achever  par  où  il 
avoit  comm(;ncé;  mais,  elTrayé  des  cris  que  l'on  faisoit  contre  lui,  il 
lui  donna  trois  ou  ([uatre  coups  sur  la  porgo,  et  ainsi  lui  coupa  la 
tèt(\  ((ui  demeura  sur  l'échafaud. 

L'exécuteur,  l'ayant  dépouillé,  porta  son  corps,  couvert  d'un  drap, 
dans  le  carrosse  ([ui  les  avoit  amenés;  puis  il  y  mit  aussi  celui  de 
M.  de  Cinq-Mars  (;t  l(;urs  tètes,  qui  avoient  encore  toutes  deux  les 
y<'ux  ouverts,  particulièrement  celle  d<'.  M.  deThou,  qui  sembloit  être 
vivante.  De  là,  ils  furent  portés  aux  Keuillans,  où  M.  de  Cinq-Mars 
fut  enterré  devant  hi  maître-autel,  sous  le  halustre  de  ladite  églis**, 
par  la  bonté  et  autorité  de  M.  du  Gay,  trésorier  de  France  en  la  p''- 
néralité  de  Lyon.  M.  de  Thou  a  été  embaumé  par  le  soin  de  madame 
sa  sonir  et  mis  dans  un  cercueil  de  plomb,  pour  être  transporté  en 
sa  sépulture. 

Telle  lut  la  tin  de  ces  deux  personnes,  ({ui,  certes,  dévoient  laisser 
à  la  postérité  une  autre!  mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse  à 
chacun  d'en  fainj  t(?l  jugement  qu'il  lui  i)laira,  et  nie  contente  de 
din^  que  ce  nous  est  une  gi*ande  leçon  de  l'inconstance  des  choses 
(1(!  ce  monde  et  de  la  fragilité  de  notre  nature. 

Los  dernières  volonlés  de  ces  doux  nobles  jeunes  gons  nous 
sont  (lomoiiréos  par  (hs  lettres  qu'ils  écrivirent  après  la  pro- 
nonciation (io  liHir  arrèl.  Collo  de  M.  do  (jiiq-Mai's  à  la  maré- 
clialo  (IHllial,  sa  inèro,  peut  paraître  froide  à  quelques  per- 
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sonnes,  par  la  difficulté  de  se  reporter  à  cette  époque  où,  dans 
les  plus  graves  circonstances,  on  s'attachait  à  contenir  plus 
qu'à  exprimer  chaleureusement  ses  émotions,  et  où  le  grand 
monde,  dans  les  écrits  et  les  discours,  fuyait  le  pathétique 
autant  que  nous  le  cherchons. 


Lettre  de  M,  le  Grand  à  madame  sa  mère,  la  marquise  d*Effiat, 

Madame  ma  très-chère  et  très-honorée  mère,  je  vous  escris,  puis- 
qu'il ne  m'est  plus  permis  de  vous  voir,  pour  vous  conjurer,  ma- 
dame, de  me  rendre  deux  marques  de  votre  dernière  bonté  :  Tune, 
madame,  en  donnant  à  mon  âme  le  plus  de  prières  qu'il  vous  sera 
possible,  ce  qui  sera  pour  mon  salut;  l'autre,  soit  que  vous  obteniez 
du  Roy  le  bien  que  j'ai  employé  dans  ma  charge  de  grand-escuyer, 
et  ce  que  j'en  pou  vois  avoir  d'autre  part  auparavant  qu'il  fust  con- 
fisqué, ou  soit  que  cette  grâce  ne  vous  soit  pas  accordée,  que  vous 
ayez  assez  de  générosité  pour  satisfaire  à  mes  créanciers.  Tout  ce 
qui  dépend  de  la  fortune  est  si  peu  de  chose,  que  vous  ne  devez  pas 
me  refuser  cette  dernière  supplication,  que  je  vous  fais  pour  le  re- 
pos de  mon  âme.  Croyez-moi,  madame,  en  cela  plutôt  que  vos  sen- 
timents s'ils  répugnent  en  mon  souhait,  puisque,  ne  faisant  plus  un 
pas  qui  ne  me  conduise  à  la  mort,  je  suis  plus  capable  que  qui  que 
ce  soit  de  juger  de  la  valeur  des  choses  du  monde.  Adieu,  madame, 
et  me  pardonnez  si  je  ne  vous  ay  pas  assez  respectée  au  temps  que 
j'ai  vescu,  et  vous  assurez  que  je  meurs, 

Ma  très-chère  et  très-honorée  mère. 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  et  très-obligé 

fils  et  serviteur, 

Henri  d'ëpfiat  de  Cinq-Mars. 

Le  manuscrit  original  est  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris 
(manusc.  n°  9327),  écrit  d'une  main  ferme  et  calme. 

Sur  la  dernière  lettre  de  M.  François-Augwte  de  Thou, 

On  a  vu  que,  laissé  seul  un  moment  dans  sa  prison,  M.  de  Thou 
écrivit  une  lettre  qui  fut  remise  à  son  confessteur.  Voilàj  disait- 
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il,  la  dernièro  pensée  que  je  veux  avoir  pour  ce  monde.  On 
a  vu  ses  eiTorls  pour  se  détacher  de  cette  dernière  pensée,  et 
ce  redoublement  de  prières  ferventes  qu'il  prononce  en  se  frap- 
pant la  poitrine.  Il  prie  Dieu  d'avoir  pitié  de  lui;  il  repousse 
tout  le  monde;  il  s'enveloppe  déjà  dans  son  linceul.  Cette  der- 
nière p(^nsée  était  déjà  la  plus  cruelle  qui  puisse  faire  saigner 
le  cœur  d'un  homme  ;  c'était  un  regard  dernier  jeté  sur  une 
femme  aimée  ;  c'était  un  adieu  à  sa  maîtresse,  la  princesse  de 
(juémonée.  Le  ton  est  grave,  et  le  respect  du  rang  ne  s*y  perd 
p;is,  non  plus  que  celui  de  sa  dignité  personnelle  et  du  moment 
solennel  qui  s'approche.  J'ai  retrouvé  dernièrement  cette  lettre 
précieuse.  (Bibliothèque  royale  de^Paris,  manuscrit  n**  9270. 
page  223.)  La  voici  : 


Co\)\g  de  la  lettre  de  M.  de  Thou^  escrite  à  madame  la  princesse  de 
Ciuémenée  après  la  prononciation  de  Varrest, 

Madame, 

J(3  lie  vous  ay  Jamais  eu  de  l'obligation  en  toute  ma  vie  qu'aujour- 
d'iuiy  qu'o<-tant  près  de  la  quitter,  je  la  pcrs  avec  moins  de  peync 
I)arco  que  vous  7ne  lavez  rendue  assés  malheureuse  ;  j'espère  que 
celle  de  l'autre  monde  sera  bien  différente  pour  moy  de  cellc-cy,  et 
que  j'i  trouveray  des  félicités  autaut  pardessus  Timagination  des 
honnnos  ([u'elles  doivent  estre  dans  leur  espérance  :  la  mienne,  ma- 
dame, n'est  foiid('e  que  sur  la  bonté  de  Dieu  et  le  mérite  de  la  pas- 
sion de  son  Filz,  seule  capable  d'effacer  mes  péchez,  dont  j'estois 
redevable  h  sa  justice,  et  qui  sont  à  un  tel  excez  qu'il  n'y  a  rien  qui 
les  surpasse  que  celuy  de  sa  miséricorde.  Je  vous  demande  pardon 
de  tout  mon  cœur,  madame,  de  toutes  les  choses  que  j'ay  faictes  qui 
vous  ont  pu  desplaire  et  fais  la  mesme  prière  à  toutes  les  personnes 
que  j'ay  haïes  à  vostre  occasion,  vous  protestant,  madame,  qu'au- 
tant que  la  lidélité  que  je  doibs  à  mon  Dieu  me  le  doit  permettre,  je 
meurs  trop  asseurément,  madame,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 

De  Thou. 

Dfi  I.ion,  ce  12"' septombro  IG12. 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélancolique  retour  sur  sa   vie! 
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Si  cette  femme  était  digne  de  lui,  comment  reçut-elle  une  telle 
lettre  sans  en  mourir?  Fut-elle  jamais  consolée  de  mériter  un 
tel  adieu  ? 

La  vie  de  madame  la  princesse  de  Guémenée  ne  permet  guère 
de  penser  que  ses  rigueurs  aient  causé  tant  de  tristesse  et  une 
douleur  si  profonde.  Tallemant  des  Réaux  dit,  en  plusieurs 
endroits,  que  M.  de  Thou  était  son  amant.  On  dit,  ajoute-t-il, 
(t.  I,  p.  418),  quHl  lui  écrivit  après  avoir  été  condamné. 
C'est  cette  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Elle  me  semble  écrite  par 
par  un  homme  tel  que  le  misanthrope  de  Molière,  avec  plus  de 
pi  lié,  et  ces  mots:  toutes  les  personnes  que  j'ay  haïes  à  votre 
occasion,  ressemblent  douloureusement  à  : 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

iMais  ne  cherchons  pas  à  deviner  des  peines  que  rien  ne  tra- 
hit, si  ce  n'est  ce  dernier  soupir  au  pied  de  l'échafaud.  Le  sou- 
venir de  M.  de  Thou  nous  doit  représenter  une  autre  pensée 
et  conduit  à  d'autres  réflexions.  Elles  suivront  la  copie  de  ce 
traité  avec  l'Espagne  qui  fait  la  base  du  procès  criminel. 


Articles  du  traité  fait  entre  le  Comte-Duc  pour  le  Roy  d'Espagne, 
et  monsieur  de  Fontrailles  pour  et  au  nom  de  Monsieur,  à  Ma- 
drid, /e  13  mars  1642,  dont  Monsieur  fait  mention  dans  sa  déda- 
ration,  du  7  juillet  dudit  an.  Au  tome  I"  des  Mémoires  de  Fon- 
trailles. 

Le  sieur  de  Fontrailles  aiant  esté  envoie  par  monseigneur  le  duc 
d'Orléans  vers  le  Roy  d'Espagne  avec  lettres  de  Son  Altesse  pour  Sa 
Majesté  catholique  et  monseigneur  le  Comte-Duc  de  San  Lucar,  da- 
tées de  Paris,  du  20  janvier,  a  proposé,  en  vertu  du  pouvoir  à  luy 
donné,  que  Son  Altesse,  désirant  le  bien  général  et  particulier  de  la 
France,  de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce  royaume  délivrés  des 
oppressions  qu'ils  souffrent  depuis  longtemps  par  une  si  sanglante 
guerre  pour  faire  cesser  la  cause  d'icelle,  et  pour  establir  une  paix 
générale  et  raisonnable  entre  l'Empereur  et  les  deux  couronnes,  au 
])énéfice  de  la  chrestienté,  prendroit  volontiers  les  armes  à  cette  fin, 
si  Su  Majesté  Catholique  y  vo.doit  concourir  de. son  costé  avec  les 
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mayena  possililes  pour  nvancer  leurs  iLlTurcE,  Et  «prâs  btoIt  (Utia' 
lo  particulier  dp  sa  commiBalon  en  ce  qui  est  des  offi-os  al  4«un*nto 
que  font  les  Bciijnours  d'OrWans  et  cïu»  de  son  party,  «  esU  wmd* 
M  r.onetii  par  IcJît  seigneur  CnmtR-Duc  pniir  Leurs  Hajeslei  Impf- 
Tiale  et  Csthollque,  «t  nu  nom  de  Son  Alteane  par  ledit  sienr  de  ftH' 
trnillei,  les  srticlea  aulvimt»  : 

1.  Camme  1«  prindpfti  but  de  co  tmitA  est  de  faire  uiiejusiv  v  ' 
entru  les  deux  cmironnciti  d'I^pagne  ut  do  Fronce,  |Miur  Icui  i'. 
romniun  et  de  toute  In  clirestientf,  ont  déclaré  uaunimenieoi  •]  • 
ne  prétend  en  ceey  aucune  «iiOBe  contre  le  Hoy  li'Ès-chresticn  ■  i 
préjudice  de  ses  Eatats,  ny  contre  ha  droiU  et  lulliorilei  de  lu  1^' 
tfès-ciirestieuae  et  n^-gnaute;  uns  bu  contraire  ou  aura  eoin  il 
miiintenir  en  ttjul  ce  qui  lui  appartient. 

2.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  I2,(KI0  hommes  de  pin! 
5,000  clievaux  etTectifj  de  Tieilles  tnupEs,  le  Uiut  venani  <i'V 
magne,  ou  de  l'Empire,  ou  de  Sa  Majesté  CatlioHqiin,  Que  si  pat  . 
cideuC  il  manquoit  de  ce  uonubre  S,000  ou  3,(i00  hommwt,  on  u'i^iii' 
point  pour  cela  qu'où  a;l  manqué  it  ce  qui  est  accordé,  sttuudu  q.i 
lea  foiu'iilra  le  plus  roat  qu'il  sera  possible. 

3.  Il  est  accordé  que,  dès  le  jour  que  mansinur  le  duc  d'Orlr  i 
se  trouvera  duns  la  place  de  aeurelé  ob  il  dit  estrv  «li  fisiui 
pouvoir  lever  des  troupes,  Sa  Majesté  Catholique  luy  bAJUvra  'tiMi 
cens  mil  escua  compiaul,  payables  su  conaentemant  do  Sun  Ali- 
pour  estre  emploiez  en  levée»  et  autres  fraii  ulllea  pour  le  1 1 

i.  Sa  Majesté  Calboliquo  donnera  le  train  d'nrtïI1(irï«  svm  les  ti 
allions  de  guerre  propres  à  es  corps  d'armée,  avec  )««  vivr»  (<- 
toutes  les  troupes,  jusque»  i.  ce  qu'elles  soient  entri<an  eu  Fitih 
là  où  Son  Altesse  entretiendra  les  siens,  et  Sa  Majesté  (^tliuliiji. 
autres,  comme  il  sera  spéciBé  plus  lias. 

a.  Les  places  qui  seront  prises  on  France,  Moli  pu  l'armAn  u.  ' 
Majesté  Catholique,  ou  celles  de  Boa  Altesseï  SHi'oiit  idUcs  it  nu 
de  Son  Altesse  et  de  ceux  de  son  paity. 

t).  Il  sera  donna  audit  seigneur  d'Orléans  duiitn  niK  eaccut  par  luI' 
di.'  pension,  outre  ce  que  Sa  MiiJbsU'  Catholiqiio  dunuii  eu  Flaadm 
il  la  duuhosse  d'Orléans  ss  femme. 

7i  Est  arreslé  que  cotte  anuéu-  et  les  troupe»  d'icolla  «UiiDi 
«□lument  audit  seigneur  duc  d'Orléjinsi  et  itéaninioiii*,  a, 
ladite  urmée  est  levée  des  duoicr»  du  âa  Hajesii}  CkUMlliiw,  I 
cieri  d'iojlle  presteronl  le  sHrniaui  de  Ildélité  i  Sou  AltMM  4 
HiK  iliLB  du  présent  traité,  et  urrivuii  fHutc  de  Son  AttaMB,  « 
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quelque  prince  du  sang  de  France  dans  le  traité,  il  commandera  en 
la  manière  qu'il  avoit  esté  arresté  dans  le  traité  fait  avec  monsei- 
gneur le  comte  de  Soissons.  Et  en  cas  que  l'archiduc  Léopold  ou 
autre  personne,  fils  ou  frère  ou  parent  de  Sa  Majesté  Catholique, 
vienne  à  estre  gouverneur  pour  Sadite  Majesté  Catholique  en  Flan- 
dres, comme  il  sera  là,  par  mesme  moyen,  général  de  ses  armées, 
et  que  Sa  Majesté  Catholique  a  tant  de  part  en  ce  lieu  :  est  accordé 
que  le  soigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  party  de  quelque  qua- 
lité et  condition  qu'ils  soient,  aiant  esgard  à  ces  considérations,  tien- 
dront bonne  correspondance  avec  ledit  seigneur  archiduc  ou  autre 
que  dit  est,  et  luy  communiqueront  tout  ce  qui  se  présentera,  en  re- 
cevant tous  ensemble  les  ordres  de  l'Empereur,  de  Sa  Majesté  Cor- 
tholique,  tant  pour  ce  qui  concerne  la  guerre  que  pour  les  plaiges 
de  cette  armée,  et  tous  les  progrez. 

8.  Et  d'autant  que  Son  Altesse  a  deux  personnes  propres  à  estre 
mareschaux  de  camp  en  cette  armée,  que  ledit  sieur  de  Fontrailles 
déclarera  après  la  conclusion  du  présent  traité,  Sa  Majesté  Catho- 
lique se  charge  d'obtenir  de  l'Empereur  deux  lettres  patentes  de  ma- 
reschaux de  camp  pour  eux. 

9.  Il  est  accordé  que  Sa  Majesté  Catholique  donnera  quatre-vingt 
mil  ducas  de  pension  à  répartir  par  mois  aux  seigneurs  susdits. 

10.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois  cent  mil  livres  pour 
pourvoir  et  munir. la  place  que  Son  Altesse  a  pour  sa  seureté  en 
France.  Et  si  celuy  qui  baille  la  place  n'est  pas  satisfait  de  cela,  on 
baillera  ladite  somme  contant,  et  de  plus  cinq  cent  quintaux  de 
poudre  et  vingt-cinq  mil  livres  par  mois,  pour  l'entretien  de  la  gar- 
nison. 

1 1 .  Il  est  accordé  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  se  fera  point  d'ac- 
commodemcnt  en  général  ny  en  particulier  avec  la  couronne  de 
France,  si  ce  n'est  d'un  commun  consentement,  et  qu'on  rendra 
toutes  les  places  et  pays  qu'on  aura  pris  en  France,  sans  se  servir 
contre  cela  d'aucuns  prétextes,  toutefois  et  quantes  que  la  France 
rendra  les  places  qu'elle  a  gagnées,  en  quelque  pays  que  ce  soit, 
mesme  celles  qu'elle  a  achetées  et  qui  sont  occupées  par  les  armées 
qui  ont  serment  à  la  France.  Et  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et 
ceux  de  son  party  se  déclarent  dès  maintenant  pour  ennemis  des 
Suédois  et  de  tous  autres  ennemis  de  Leurs  Majestés  Impériale  et 
Catholique,  et  de  tous  ceux  qui  leur  donnent  et  donneront  faveur, 
ayde  et  protection.  Et  pour  les  destruire,  Son  Altesse  et  ceux  de  son 
party  donneront  toutes  les  assistances  possibles. 

12.  Il  est  convenu  que  les  armées  de  Flandres,  et  celle  que  doit 
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commander  Son  Altesse,  ainsi  que  dit  est,  agiront  de  commune 
main  à  mcsmcs  fin,  avec  bonne  correspondance. 

13.  On  tascliera  de  faire  que  les  troupes  soient  prestes  au  plutost, 
et  que  ce  soit  à  la  fm  de  may  :  sur  quoy  Sa  Majesté  Catholique  fera 
oscrirc  au  gouverneur  de  Luxembourg  afin  qu*il  die  à  celuy  qui  luy 
portera  un  blanc  signé  de  Son  Altesse  ou  de  quelqu'un  des  deux  sei- 
gneurs, le  temps  auquel  tout  pourra  estre  en  estât.  Lequel  blanc 
signé  Son  Altesse  envoyera  au  plutost,  afin  de  gagner  temps  si  les 
choses  sont  pressées  ;  ou  si  elles  ne  le  sont  point  encore  lorsque  la 
personne  arrivera  elle  s'en  retournera  à  la  place  de  seureté. 

14.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  aux  troupes  de  Son  Altesse  un 
mois  après  qu'elles  seront  dans  le  service  et  ensuite,  cent  mil  livres 
var  mois,  pour  leur  entretien  et  pour  les  autres  affaires  de  la  guerre. 
Kt  Son  Altesse  aura  agréable  de  déclarer  après  le  nombre  des 
hommes  qu'il  aura  dans  la  place  de  seureté,  et  celuy  de  ses  troupes 
s'il  trouve  bon;  demeurant  dès  maintenant  accordé  que  les  loge- 
mens  et  les  contributions  se  distribueront  également  entre  les  deux 
armées. 

15.  L'argent  qui  se  tirera  du  royaume  de  France  sera  à  la  disposi- 
tion de  Son  Altesse,  et  sera  départy  également  entre  les  deux  ar- 
mées, comme  il  est  dit  en  l'article  précédent,  et  est  déclaré  qu'on 
ne  pourra  imposer  aucuns  tributs  que  par  l'ordre  de  Son  Altesse. 

10.  Au  cas  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  soit  obligé  de  sortir 
de  France  et  qu'il  entre  dans  la  Franche-ComtS  ou  autre  part,  Sa 
Majesté  Catholique  donnera  ordre  à  ce  que  Son  Altesse  et  les  deux 
antres  grands  du  party  soient  receus  dans  tous  ses  Estats,  et  pour 
les  faire  conduire  de  \h  dans  la  place  de  seureté. 

17.  D'autant  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  désire  un  pouvoir 
de  Sa  Majesté  Catholique  pour  donner  la  paix  ou  neutralité  aux  Tilles 
et  provinces  de  France  qui  la  demanderont,  il  y  aura  auprès  de  Son 
Altesse  un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  avec  plein  pouvoir  :  Sa  Ma- 
jesté accorde  à  cela. 

18.  S'il  arrive  faute,  ce  que  Dieu  ne  veuille,  dudit  seigneur  duc 
d'Orléans,  Sa  Majesté  Catholique  promet  de  conserver  les  mesmes 
pensions  anxdits  seigneurs,  et  à  un  seul  d'eux  si  le  parti  subsiste^  ou 
qu'ils  demeurent  au  service  de  Sa  Majesté  Catholique. 

11).  Ledit  seigneur  duc  d'Orléans  asseure,  et  en  son  nom  ledit  sieur 
de  Fontrailles,  qu'à  mesme  temps  que  Son  Altesse  se  découvrira,  il 
lui  fera  livrer  une  place  des  meilleures  de  France  pour  sa  seureté, 
laquelle  sera  déclarée  à  la  conclusion  du  présent  traité  :  et  au  ds 
qu'elle  ne  soit  trouvée  suftlsante  ledit  traité  demeurera  nul,  comme 
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aussi  ledit  sieur  de  Fontrailles  déclarera  lesdits  deux  seigneurs  pour 
lesquels  on  demande  pensions  susdites  dont  Sa  Majesté  demeure 
d'accord. 

20.  Finalement  est  accordé  que  tout  le  contenu  de  ces  articles  sera 
approuvé  et  ratifié  par  Sa  Majesté  Catholique  et  ledit  seigneur  duc 
d'Orléans,  en  la  manière  ordinaire  et  accoustumée  en  semblables 
traitez.  Le  Comte-Duc  le  promet  ainsi  au  nom  de  Sa  Majesté,  et  ledit 
sieur  de  Fontrailles  au  nom  de  Son  Altesse,  s'obligeant  respective- 
ment à  cela,  comme  de  leur  chef  ils  l'approuvent  dès  à  présent,  le 
ratifient  et  le  signent.  —  A  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signé  :  Dom 
Gaspar  de  Gusman,  et,  par  supposition  de  nom  :  Clermont,  pour 
Fontrailles. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc  d'Orléans, 
certifions  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  de  l'original 
du  traité  que  Fontrailles  a  passé  en  nostre  nom  avec  monsieur  le 
Comte -Duc  de  San  Lucar.  En  tesmoin  de  quoy  nous  avons  signé  la 
présente  de  nostre  main,  et  icelle  fait  signer  par  notre  secrétaire, 
le  26  aoust  1642,  à  Villefranche.  Signé  Gaston,  et  plus  bas  Goulas. 


Contre-lettre. 

D'autant  que  par  le  traité  que  j'ay  signé  aujourd'hui,  pour  et  au 
nom  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans^  avec  M.  le  Comte-Duc,  pour 
et  au  nom  de  Sa  Majesté  Catholique,  je  suis  obligé  de  déclarer  le 
nom  des  deux  personnes  qui  sont  comprises  par  Son  Altesse  dans 
ledit  traité,  et  la  place  qu'elle  a  prise  pour  sa  seureté,  je  déclare  et 
a>seure  au  nom  de  Son  Altesse  à  monsieur  le  Comte-Duc,  afin  qu'il 
die  à  Sa  Majesté  Catholique,  que  les  deux  personnes  sont  le  seigneur 
duc  de  Bouillon,  et  le  seigneur  de  Cinq-Mars,  grand  Escuyer  de 
France;  et  la  place  de  seureté  qui  y  est  asseurée  à  Son  Altesse  est 
Sedan,  que  ledit  seigneur  de  Bouillon  luy  met  entre  les  mains.  En 
foy  de  quoy  j'ay  signé  cet  escrit  à  Madrid,  le  13  mars  1642.  Signé,  par 
supposition  de  nom  :  Clermont. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc  d'Orléans, 
rcconnoissons  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  de  la  décla- 
ration que  monsieur  de  Bouillon,  monsieur  le  Grand  et  nous  soub- 
signcz  avons  donné  pouvoir  au  sieur  de  Fontrailles  de  faire  des  noms 
de  ces  sieurs  de  Bouillon  et  le  Grand,  à  monsieur  le  duc  de  San 
Lucar  après  qu'il  auroit  passé  le  traitté  avec  luy,  auquel  traitté  ils 
ne  sont  compris  que  sous  le  titre  de  deux  grands  seigneurs  de  France, 
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En  témoin  de  quoy  nous  avons  signé  la  présente  certification  de 
nostrc  main,  et  icclle  fait  contresigner  par  notre  secrétaire. 

Signé  Gasto?!. 

A  VillefTauchc,  le  29  aoust  1642. 

Et  plus  bas  :  Godlas. 


Sur  la  non-révélatùm. 

La  vie  de  tout  homme  célèbre  a  un  sens  unique  et  précis^ 
visible  surtout,  et  dès  le  premier  regard^  pour  ceux  qui  savent 
juger  les  grandes  choses  du  passé,  et  qui,  j*espère,  est  de- 
meui-é  dans  l'esprit  des  lecteurs  attentifs  du  livre  de  Citiq- 
Mars.  Le  sang  de  François-Auguste  de  Thou  a  coulé  au  nom 
d'une  idée  sacrée,  et  qui  demeurera  telle  tant  que  la  religion 
(le  l'honieur  vivra  parmi  nous;  c'est  V impossibilité  de  la 
(h'ïionciaiiœi  sur  les  lèvres  de  l'homme  de  bien. 

Les  hommes  d'Étal  de  tous  les  temps  qui  ont  voulu  accli- 
mater la  dénonciation  en  France  y  ont  échoué  jusqu'ici,  à 
l'honneur  de  notre  pays.  C'est  déjà  une  assez  grande  tache  sur 
cette  entreprise  que  le  premier  qui  l'ait  formée  soit  Louis  XI, 
dont  la  bassesse  était  le  caractère,  et  la  trahison  le  génie;  mais 
cet  arbre  du  mal  qu'il  planta  au  Plessis-les-Tours  ne.  porta 
point  ses  fruits  empoisonnés  ;  et  Ton  ne  vil  personne  dénoncer 
un  citoven, 

Et,  sa  tHe  à  la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipulé  dans  Tédit  de  Louis  XI  ; 
et,  pour  que  nulle  autorité  ne  manque  à  l'examen  d'une  ques- 
tion aussi  grave,  j'en  vais  citer  le  point  important. 

Édit  contre  la  non-révélation  des  crimes  de  lèze-majestém 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  do  Franco  :  sçavoir  faisons  à  tous 
prt^sens  et  advenir  que,  comme  par  cy-devant  maintes  conjurations, 
conspirations  damnablos  et  pernicieuses  entreprises  ayant  été  faictes. 
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conspire^es  et  machinées,  tant  par  grands  personnages  que  par  moyens 
et  petits,  à  rencontre  d'aucuns  nos  progéniteurs  Roys  de  France,  ot 
mesmement.  depuis  notre  advenement  à  la  couronne  : 

Disons,  déclarons,  constituons  et  ordonnons  par  lettres,  édict, 
ordonnance  et  constitution  perpétuelle,  irrévocable  et  durable  à  tou- 
jours, que  toutes  personnes  quelconques  qui  dores  en  avant  sçauront 
ou  auront  connaissance  de  quelques  traités,  machinations,  conspira- 
tions et  entreprises  qui  se  fairont  à  rencontre  de  notre  personne,  de 
notre  très-chère  et  amée  compagne  la  Royne,  de  notre  très-cher  et 
amé  fils  le  Dauphin  de  Viennois,  et  de  nos  successeurs  Roys  et  Roynes 
de  France,  et  de  leurs  enfants,  aussi  à  rencontre  de  TEstat  et  seureté 
de  nous  ou  d'eux  et  de  la  chose  publique  de  notre  royaume,  soient 
tenus  et  réputés  crimineux  de  lèze-majesté,  et  punis  de  semblable 
peine  et  de  pareille  punition  que  doivent  estre  les  principaux  auc- 
teurs,  conspirateurs  et  fauteurs  et  conducteurs  desdits  crimes,  sans 
exception  ni  réservation  de  personnes  quelconques,  de  quelque  estât, 
condition,  qualité,  dignité,  noblesse,  seigneurie,  prééminence  ou  pré- 
rogative que  ce  soit  ou  puisse  estre,  à  cause  de  nostre  sang  ou  autre- 
ment en  quelque  manière  que  ce  soit,  s'ils  ne  le  revellent  ou  envoyent 
rrvt'ller  à  nous  ou  à  nos  principaux  juges  et  officiers  des  pays  où  ils 
seront,  le  plustost  que  possible  leur  sera  appris,  qu'ils  en  auront  eu 
connoissance;  auquel  cas  et  quant  ainsy  le  revelleront  ou  enverront 
rcvoUer,  ils  ne  seront   en  aucuns  dangers  des  punitions  desdits 
crimes;  mais  seront  dignes  de  rémunération  entre  nous  et  la  chose 
publique.  Toutesfois,  en  autre  chose,  nous  voulons  et  entendons  les 
anciennes  lois,  constitutions  et  ordonnances  qui  par  nos  prédéces- 
seurs ou  de  droict  sont  introduites,  et  les  usages  qui  d'ancienneté  ont 
esté  gardés  et  observés  en  notre  royaume,  demeurer  à  leur  force  et 
vertu  sans  aucunement  y  déroger  par  ces  présentes.  Si  nous  donnons 
et  mandons  à  nos  amés  et  féaux  gens  de  notre  grand  conseil,  gens  de 
nos  parlemens,  et  à  nos  autres  justiciers,  officiers  et  subjects  qui  à 
présent  sont  et  qui  seront  pour  le  temps  advenir  et  à  chacun  d'eux, 
si  comme  à  luy  appartiendra,  que  cette  présente  notre  loy,  constitu- 
tion et  ordonnance  ils  facent  publier  par  tous  les  lieux  de  leur  pouvoir 
et  jurisdiction  accoutumés,  de  faire  cris  et  proclamations  publiques, 
les  lire  publiquement  et  enregistrer  en  leurs  cours  et  auditoires,  et, 
selon  icelle  loy  et  constitution,  jugent,  sententient  et  déterminent 
dores  en  avant,  perpétuellement,  sans  quelconque  difficulté,  toutes  les 
fois  que  les  cas  adviendront.  Et  afin  que  soit  chose  ferme  et  stable  à 
toujours,  nous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  cesdites  présentes.  Et, 
pc  ur  ce  que  ces  présentes  l'on  pourra  avoir  à  besogner  à  plusieurs  et 
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divers  lieux,  nous  voulons  que  au  vidimus  d'icolles  fait  soubs  sec 
royal,  foy  soit  adjoustée  comme  à  ce  présent  original. 

Donné  au  Plessis  du  Parc-lès-Tours,  le  vingt-deuxième  jour  de 
décembre  mil  quatre  cent  soixante-dix-sept,  et  de  notre  règne  U 
dix-septième. 

Sic  signatum  supra  plicam. 

Par  le  Roy  en  son  conseil, 

L.  Texier. 

Et  est  scriptum  :  f^cto,  publicato,  et  registrato,  Parisiis,  in  parle- 
menta, décima  quinta  die  novemhris,  anno  mUlesimo  quadringenle- 
simo  septuagesimo  nono. 

Certes  il  est  fïicilo  de  comprendre  que  cet  édit  ait  été  rendu 
par  Louis  XI  en  1477,  cest-h-dire  lorsque  le  comte  de  La 
Marche,  Jacques  d'Armagnac,  venait  d'avoir  la  tête  tranchée 
pour  crime  de  lèse-majesté,  et  quand  ses  terres  et  ses  biens 
immenses  avaient  été  impudemment  distribués  à  ses  juges*, 
héritage  monstrueux  et  inouï  depuis  les  Tibère  et  les  Néron, 
et  qui  s'accomplissait  pendant  que  Ton  forçait  les  enfants  du 
condamné  à  recevoir  goutte  à  goutte  le  sang  de  leur  père  qui 
tombait  de  son  échafaud  sur  leur  front.  Après  ce  coup  fameux, 
il  pouvait  poursuivre  et  se  croire  en  droit  de  mépriser  assez  la 
France  pour  lui  jeter  un  ti?l  édit  et  lui  proposer  de  nouvelles 
infamies.  Accoutumé  qu'il  était  à  faire  un  perpétuel  marché 
(les  consciences,  à  beaux  deniers  comptants,  n'allant  jamais  en 
avant  ({u'une  bourse  dans  une  main  et  une  hache  dans  Fautre, 
il  suivait  le  vieil  axiome,  qui  n'est  pas  un  grand  effort  de  génie 
et  que  Machiavel  a  trop  fait  valoir,  do  placer  les  hommes  entre 
l'espérance  et  la  crainte.  Louis  XI  jouait  finemont  son  jeu, 

1 .  Le  seigneur  do  Bcaujcu  cul  le  comté  de  La  Marclie  (l'arrêt  avait  été  pro- 
nonc'<^  (>n  son  nom  )  ;  le  chevalier  de  Honsilo,  le  comté  de  Castres  ;  Blosaet,  la 
vicomtc'i  Cariai;  Louis  de  Oraville,  les  villes  de  Nemours  et  de  Pont-sur-Yonne  ; 
le  seijcnour  de  risl«  oui  la  vicomte  do  Murât,  etc.  ;  et  l'on  regrette  de  Toir, 
{tarnii  1ns  antres  noms  du  ceux  qui  eurent  part  à  la  proie,  Philippe  de  Co- 
mines  partageant  avec  Jean  do  Daillon  les  biens  de  Tournai  et  du  Tonmaisl*, 
qui  avaient  appartenu  à  ce  duc  de  Nemours  qu'ils  venaient  de  condamner  à 
mort. 
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mais  enfin  la  France  se  releva  et  joua  noblenoient  le  sien  en  lui 
montrant  qu'elle  avait  d'autres  hommes  que  son  barbier.  Mal- 
gré le  mot  de  son    invention,  car  il  faut  le  lui  restituer  en 
toute  loyauté,  malgré  la  traduction  adoucie  de  dénonciation 
par  révélation,  personne  de  propos  délibéré  ne  sortit  de  chez 
soi  pour  aller  répéter  une  confidence  surprise  dans  l'abandon 
de  l'amitié,  échappée  à  la  table  ou  au  foyer.  La  vile  ordon- 
nance tomba  en  oubli  jusqu'au  jour  où  le  cardinal  de  Richelieu 
donna  le  signal  de   sa  résurrection.  M.  de  Thou  n'avait  point 
d'échange  de  place  forte   à  faire  contre  sa  grâce,  ainsi  que 
M.  de  Bouillon,  et  sa  mort  devait  ajouter  à  la  terreur  qu'inspi- 
rait celle  de  M.  de  Cinq-Mars;  s'il  était  absous,  ce  serait  au 
moins  un  censeur  jeune  et  vertueux  que  conserverait  M.  de 
Richelieu  ;  destiné  à  survivre  au  vieux  ministre,  il  écrirait 
peut-être  comme  son  père  une  histoire  du  cardinal,  et  serait 
un  juge  à  son  tour,  juge  inflexible  et  irrité  par  la  mort  de 
M.  le  Grand,  son  ami.  M.  de  Richelieu  pensait  à  tout,  et  ces 
motifs  qui  ne  m'échappent  pas  ne  sauraient  lui  avoir  échappé. 
Oublions,  pour  plus  d'impartialité,  son  mot  sur  le  président  de 
Thou  :  Il  a  mis  mon  nom  dans  son  histoire,  je  mettrai  le 
sien  dans  la  mienne.  Faisons-lui  la  grâce  de  l'esprit  de  ven- 
geance, il  reste  une  dureté  inflexible  *  une  mauvaise  foi  pro- 
fonde et  le  plus  immoral  égoïsme.  La  vie  sévère  de  M.  de  Thou, 
qui  pouvait  devenir  utile  à  un  État  où  tout  se  corrompait,  était 
importune  et  dangereuse  au  ministre  ;  il  n'hésita  pas  :  n'hési- 
tons pas  non  plus  à  juger  cette  justice.  Il  faut  à  tout  prix  con- 
naître le  fond  de  ces  raisons  d'État  si  célébrées  et  dont  on  a 
fait  une  sorte  d'arche  sainte  impossible  à  toucher.   Les  mau- 
vaises actions  nous  laissent  le  germe  des  mauvaises  lois,  et  il 
n'est  pas  un  passager  ministre  qui   ne  cherche  à  les  faire 
poindre  pour  conserver  la  source  de  son  pouvoir  d'emprunt, 
par  amour  de  ce  douteux  éclat.  Une  chose  peut,  il  est  vrai, 
rassurer  :  c'est  que  toutes  les  fois  qu'une  pareille  idée  se  porte 

1.  Dupuy  rapporte  dans  ses  mémoires  que  lorsque  l'exempt  lui  apporta  la 
lettre  du  chancelier  qui  lui  apprenait  l'arrêt  : 

K  Et  M.  de  Thou  aussi  !  dit  le  Cardinal  avec  un  air  de  satisfaction.  M.  le  Chan- 
celier m'a  délivré  d'un  grand  fardeau.  Mais,  Picaut,  ils  n'ont  point  de  bour- 
reau !»  —  On  voit  s'il  pensait  à  tout. 
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au  cerveau  d'un  homme  politique,  la  gestation  en  est  pesante 
et  pénible,  l'enfantement  en  serait  probablement  mortel,  el 
ravortomont  est  un  bonheur  public.  * 

Ji'  ne  ])en»e  pas  qu'il  se  rencontre  dans  Thistoire  un  fait  qui 
soit  plus  propre  que  le  jugement  d'Auguste  do  Thou  à  déposer 
contre  cette  fatale  idée,  en  cas  que  le  mauvais  génie  de  la 
l>ance  voulut  jamais  que  la  proposition  fût  renouvelée  d'une 
loi  (le  non-révélation. 

Comme  rien  n'inspire  mieux  les  réponses  les  plus  sûres  cl 
ne  les  présente  avec  de  plus  nettes  expressions  qu'un  danger 
extrême  chez  un  homme  supérieur,  je  vois  que  dès  Tabord 
M.  de  Thou  alla  au  fond  de  la  question  do  droit  et  do  possibi- 
lité avec  sa  raison,  et  au  fond  de  la  question  de  sentiment  et 
d'honneur  avec  son  noble  cœur;  écoutons-le  : 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.  do  Cinq-Mtars*,  il  dit  :  «  Qu'a- 
jH'ès  iivoir  beaucoup  considéré  dans  son  esprit,-  sçavoir,  s'il  dcvoit 
(l<iclarcr  au  Roy  (le  voyant  tous  les  jours  au  camp  de  Perpignan)  la 
cognoissance  qu'il  avoit  eue  de  ce  traité,  il  résolut  en  luy-mcBme  pour 
phisi(».urs  raisons  de  n'en  point  parler.  4"  Il  eût  fallu  se  rendre  déla- 
t(?ur  d'un  crime  d'Estat  do  Monsieur,  frôre  unique  du  lloy,  de  Mon- 
sieur de  Bouillon  et  de  Monsieur  le  Grand,  qui  estaient  toiéS  beaucoup 
jilus  puissants  et  plus  accrédités  que  luy,  et  qu'il  y  avoit  certitude 
(|u'il  succomberoit  en  cotte  action,  dont  il  n*avoit  aucune  preuve  pour 
lo  voi'itier.  —  Jo  n'aurois  pu  citer,  dit-il,  le  tesmoignaju^c  de  Fontrailles, 
ijui  ostoit  absent,  et  Monsieur  le  Grand  auroit  pcut-ûtrc  nié  alors  qu*ll 
jn'en  cust  parlé.  J'aurois  donc  passé  pour  un  calomniateur,  et  mou 
honneur,  qui  me  sera  toujours  plus  cher  qun  ma  i)i*oprc  vie,  cstoit 
perdu  sans  ressource.  » 

2"  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand,  il  ajoute  ces  paroh^  déjà  fidè- 
lement rapportées  (p.  40S)  et  d'une  beauté  incomimrable  par  leur 
i>imi)Ucité  antique,  j'oserai  presque  dire  évangélique  : 

«  —  11  m'a  cru  son  ainy  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu 
trahir.  » 

Quelle  que  puisse  être  l'entreprise  secrète  que  Ton  suppose. 
ou  contre  une  tôte  couronnée,  ou  contre  la  constitution  d'un 


1.  Voir  inferrojjatoiro  et  confrontation  (12  scptemhro  16  U),   Journal  de 
AI.  le  Curdinal-Duc,  écrit  do  su  main  (p.  VM)}. 
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État,  démocratique,  ou  contre  les  corps  qui  représentent  une 
nation  ;  quelle  que  soit  la  nature  de  l'exécution  du  complot, 
ou  assassinat,  ou  expulsion  à  main  armée,  ou  émeute  du 
peuple,  ou  corruption  ou  soulèvement  de  troupes  soldées,  la 
situation  sera  la  même  entre  le  conjuré  et  celui  qui  aura  reçu 
sa  confidence.  Sa  première  pensée  sera  la  perte  irréparable, 
éternelle,  de  son  honneur  et  de  son  nom,  soit  comme  ca- 
lomniateur s'il  ne  donne  pas  de  preuves,  soit  comme  lâche 
délateur  s'il  les  donne  :  puni  dans  le  premier  cas  par  des 
peines  infamantes,  puni  dans  le  second  par  la  vindicte  pu- 
blique, qui  le  montre  au  doigt  tout  souillé  du  sang  de  ses 
amis. 

Ce  premier  motif  de  silence ,  lorsque  M.  de  Thou  daigna 
l'exprimer,  je  crois  que  ce  fut  pour  se  mettre  à  la  portée  des 
esprits  qui  le  jugeaient  et  pour  entrer  dans  le  ton  général  du 
procès  et  dans  les  termes  précis  des  lois,  qui  ne  se  supposent 
jamais  faites  que  pour  les  âmes  les  plus  basses,  qu'elles  cir- 
conscrivent et  pressent  par  des  barrières  groèsières  et  une 
nécessité  inexorable  et  uniforme.  Il  démontre  qu'il  n'eût  pas  pu 
être  délateur  quand  même  il  Teût  voulu.  Il  sous-entend  :  Si 
j'eusse  été  un  infâme,  je  n'aurais  pu  même  accomplir  mon 
infamie,  on  ne  m'eût  pas  cru.  —  Mais,  après  ce  peu  de  mots 
sur  l'impossibilité  matérielle,  il  ajoute  le  motif  de  l'impossibi- 
lité morale,  motif  vrai  et  d'une  vérité  éternelle,  immuable,  que 
tous  les  cultes  ont  reconnue  et  sanctionnée,  que  tous  les  peuples 
ont  mise  en  honneur  : 

Il  m'a  cru  son  amy. 

Non-seulement  il  ne  l'a  pas  trahi,  mais  on  remarquera  que 
dans  tous  ses  interrogatoires,  ses  confrontations  avec  M.  de 
Bouillon  et  M.  de  Cinq-Mars,  il  ne  nomme  et  ne  compromet 
personne*. 

«  Soudain  que  je  fus  seul  avec  M.  de  Thou,  dit  Fontrailles  dans 
ses  Mémoires,  il  me  dit  le  voyage  que  je  venois  de  faire  en  Espagne^ 
et  qui  me  surprit  fort,  car  je  croyois  qu'il  luy  eust  été  celé,  confor- 


1.  Voir  l'interrogatoire  et  procès-verbaux  instruits  par  M^  le  Chancelier,  etc 
1642. 


mi^mciit  &  lu  dâlibér^tiou  qui  en  avait  csLé  priait.  —  Quand  je  luj 
dcmniiday  comme  tiuof  il  l'avoit  appris,  il  me  déclant  an  codOui* 
fort  franciiHmoiit  qu'il  le  sçavoit  de  la  Royne  vi.  qii'ullu  le  Wpoi'  !<• 
<  Hoasieur. 

Il  la  n'iguoTois  pis  que  S&  HaJwtiJ  hi»L  fort  «uiiliailit  une  ta\aii^  <i 
S  avoit  eoaiiTibuË  de  tout  son  pouvoir  '.  » 

M.  dsThou  pouvait  donc  s'appuyer  sur  c-etle  autorité;  aak 
il  sait  qu'il  fera  permuter  la  reino  Anne  d'Aulridia,  et  lin 
tail.  Il  se  tait  aussi  sur  le  Hoi  luî-mâm»  et  ne  datgiio  paar^iuv 
ter  co  qu'il  a  dit  au  Cardinal  dans  sou  eutritlion  particutlfr, 
Il  no  veut  pas  rie  Ja  vie  à  ce  prix. 

Quant  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  n'a  qu'une  niison  &  donner  : 

H  m'a  cru  son  ainy. 

Quand  mûme,  au  lieu  d'âtre  ua  ami  liprouvé,  il  .n'sâl  cW 
qu'un  homme  uni  â  M.  de  Ciitq-Mar»  par  des  relations  pBSA- 
g^reâ,  il  l'a  cru  son  ami,  il  a  nu  Toi  en  lui,  il  ne  l'a  pu»  vaula 
trahir.  Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a  institué  la  conrcsfiioa,  ell^H. 
'  je  l'ai  dit  ailleurs,  divinisa  la  conridonce;  comm»  on  aurait  pn 
se  délier  du  conlident,  elle  s'est  hâl^  de  déclsror  crimlod  et 
digne  de  la  mort  éternelle  le  prâtre  qui  révolerait  l'avou  taU  l 
son  oreille.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  cela  pour  trensl^iruus 
tout  bi  coup  un  étranger  eu  ami,  en  frère,  pour  feire  qu'u^ 
chrétien  put  allor  ouvrir  son  âme  au  preml«r  vw>a,  h  l'Uiciutni' 
qu'il  ne  re verra  jamais,  et  dormir  le  soir  uu  [Mix  duns  son  Ui 
sûr  de  son  secret  comme  s'il  l'eût  dit  k  Dien. 

Donc  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  confesseur,  h  l'aide  de  sa  l^ 
de  l'aulorilé  de  l'Église,  a  été  d'arriver  ^  Stre  considéra  [nn 
pénitent  comme  un  ami,  do  parvenir  à  foire  naître  (**  ffi.i 
chcments  salutaires,  ces  larmes  ^'ar.rées,  ccâ  réciU  cuinpli  : 
ces  abandons  sans  résorvti  quu  l'amitié  ^Ta\a  et  Ixinnc  >iv  i 
seule  le  droit  de  recevoir  avant  ta  conri!s,iÏDa,  l'amitié.  1a>:>ii 
amitio,  qui  rend  en  vertueux  conseils  w  qu'nllts  roijoil  en  i'<i 
pables  aveux, 

Si  donc  le  confesseur  prétend  à  la  teniiresse  de  rawir.  .1 
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bonté  suprême  de  l'ami,  quel  ami  ne  doit  regarder  comme 
le  premier  devoir  l'infaillible  sûreté  du  secret  déposé  en  lui 
comme  dans  le  tabernacle  du  confesseur? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  l'ami  ancien  et  éprouvé  qu'il 
s'agit,  c'est  encore  de  tout  homme  traité  en  ami,  de  tout  pre- 
jHier  venu  qui,  la  main  dans  la  main,  a  reçu  une  confidence 
sériouse.  Le  droit  de  l'hospitalité  est  aussi  ancien  que  la  fa- 
mille et  la  race  humaine  :  nulle  tribu,  nulle  horde,  si  sauvage 
qu'elle  soit,  ne  conçoit  qu'il  soit  possible  de  livrer  son  hôte. 
Un  secret  est  un  hôte  qui  vient  se  cacher  dans  le  cœur  de 
l'honnête  homme  comme  dans  son  inviolable  asile.  Quiconque 
lo  livre  et  le  vend  est  hors  de  la  loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres  règnes  qui 
ne  pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au  prix  de  ces  lois  bar- 
bares^ et  se  tenir  debout  qu'avec  de  si  noirs  appuis.  Mais,  vou- 
lûi-on  en  faire  usage,  on  ne  le  pourrait  pas.  Il  faudrait,  pour 
que  ce  fût  praticable,  que  la  civilisation  eût  marché  d'un  pied 
et  non  de  l'autre.  Or  on  est  venu  partout  à  une  sorte  de  délica- 
tesse générale  de  sentiment  qui  fait  que  telles  actions  pu- 
bliques ne  sont  pas  même  proposables.  On  ne  sait  comment  il 
se  fait  que  telles  choses,  utiles  il  y  a  des  siècles,  ne  se  peuvent 
faire,  ne  se  peuvent  dire,  ne  se  peuvent  môme  nommer  sérieu- 
sement par  aucun  homme  vivant,  et  cela,  sans  que  jamais  on 
ne  les  ait  abolies.  Ce  sont  les  véritables  changements  de 
mœurs  qui  forcent  à  naître  les  véritables  et  durables  lois.  Qui 
nous  (lira  où  est  le  pays  si  reculé  qui  oserait  aujourd'hui  don- 
ner à  l'homme  juge  la  dépouille  de  l'homme  jugé  ?  Toutes  les 
lois  ne  sont  pas  de  main  humaine...  La  loi  qui  défend  cet  héri-  ' 
ta  go  sanglant  n'a  pas  été  écrite,  elle  est  venue  s'asseoir  parmi 
nous.  A  ses  côtés  s'est  posée  celle  qui  dit  :  Tu  ne  dénoficeras 
pas!  et  le  plus  humble  journalier  n'oserait,  de  nos  jours,  se 
placer  à  la  table  de  son  voisin  s'il  y  avait  manqué. 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux  hommes  politiques 
que  ques  vieux  ustensiles  des  temps  barbares,  j'aimerais 
mieux  leur  voir  dérouiller,  restaurer,  et  mettre  en  scène  et  en 
usage  les  chevalets  et  les  outils  de  la  torture  ;  car  ils  ne  souil- 
leraient du  moins  que  le  corps  et  non  l'âme  de  la  créature  de 
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4:)1  NOTES. 

Dieu.  Ils  feraient  parler  peut-être  la  chair  souffrante,  mais  le 
cri  des  nerfs  et  des  os  sous  la  tenaille  est  moins  vil  que  la 
froide  vente  d'une  tête  sur  un  comptoir,  et  il  n'y  a  pas  encore 
ou  de  nom  qui  ait  été  inscrit  plus  bas  que  le  nom  de  Judas. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d'un  prince  que  la  démoralisa- 
tion de  Te^pèce  entière.  Mieux  vaudrait  la  fin  d'une  dynastie 
et  d'une  forme  de  gouvernement,  mieux  vaudrait  même  celle 
d'une  nation,  car  tout  cela  se  remplace  ot  peut  renaître,  que  la 
mort  de  toute  vertu  parmi  les  hommes. 


FIN     DES    NOTES. 
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